Die wunderbaren Traumreisen
des Totengrdbers Krischan Alwenspok

Gott giebet so genau

auf das Koaxen acht,

als auf das Direlirn,

das ihm die Lerche macht.

Angelus Silesius

Krischan Alwenspok war ein Hagestolz und lebte in einem klei-
nen Berghduschen, nicht weit vom Friedhof. Gleich hinter der
Kate stand ein vereinzelter dicker Eichenbaum, in den vor Jahren
der Blitz geschlagen war und dessen aufgespaltene Hiilften seit-
dem von einem mdchtigen Bandeisen zusammengehalten wurden.
Am Zauberwald hiess es hier oben herum; vielleicht, weil das
Dunkel des nahen Tannenforstes selten begangen wurde und in
viele alte Geschichten versponnen war. Seit iiber zwanzig Jahren
hauste er hier: griiblerisch-einsam, ein Sucher und Wanderer zu
sich selbst. Wie sehr immer das nahe Umgehn mit Toten iiber den
kleinen Wichtigkeiten des Tages in einem Menschen zu tieferer
Weisheit erfruchten mag, als es sonst ein Lebensgeschdift tun diir-
fe, so war es doch dies nicht allein, was Krischan Alwenspok mit
der Zeit immer mehr in jene abgeschiedene Landschaft als Gei-
ster und Trdaume verspann, aus der er, mit leisen Licheln auf-
schauend, sich selbst wie dem anderen auf alle Lebensfragen die
seltsamsten Antworten gab. Es kam noch etwas hinzu, das ihm
vom Grof3vater oder Urgrof3vater her, er wusste es nicht, iiber-
kommen sein mochte, : ein unstillbarer Hang zur Musik. Sein Va-
ter war Knecht gewesen und ein einfacher Mensch.

Doch von einem seiner friiheren Vorfahren erzihlte man sich,
daf} er in der Kirche die Orgel gespielt und bei den Hochzeiten
und Taufen im Dorf die Tanzmusik gemacht habe.
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Krischan spielte nun weder Orgel - er trat hochstens einmal die
Biilge - noch zwitscherte er auf einer Geige herum, wie es der sa-
genhafte Ahn getan haben mochte. Er spielte iiberhaupt kein In-
strument, wenn man nicht einen gewohnlichen Haarkamm mit zu
den erlesenen Geschopfen der edlen Frau Musika zdhlen will, auf
dem er seine Art Musik machte und zuweilen, in himmlischen
Stunden, ganze Symphonien hervorbringen konnte. Um einen sol-
chen Kamm spannte er nédmlich eine papierene Haut, diinn und
gehdirtet muf3te sie sein, und hielt ihn leicht zwischen die etwas
wulstigen Lippen. Und dann trompetete, flotete, dudelte, brauste
er in allen Hohen und Tiefen. Das machte ihm keiner im Dorfe
nach. Auf diesem Instrument war er ein unbestrittener Meister.
An einem spdten Nachmittag im September saf3 Alwenspok zwi-
schen den Gribern. Blau und lichtrot wucherten Minze und Tau-
sendgiildenkraut zu seinen Fiif3en. Von den Kuppen des Bergwal-
des leuchteten schon einige Flecken des ersten, sich beginnenden
Herbstgoldes heriiber, auf denen die Sonne, wie auf brennenden
Spiegeln, stand. Frohliche Kinderscharen ldrmten den Hohlweg
ins Dorf hinab und trugen in Schiisselchen, Kriigen und bunten
Binsenkorbchen ihre zweite Bickbeerlese und die ersten Krons-
beeren heim. Krischan hatte in den Nachmittagsstunden ein Grab
ausgeworfen, zog nun seinen Kamm aus der Tasche und dudelte
vor sich hin. er merkte nicht, wie der Lehrer Josef Kottriede zur
Kirche hiniiberging, um sein Orgelspiel fiir den Sonntag vorzube-
reiten. Erst als der hagere Mensch in seinen schwarzen Rohren-
hosen wieder zuriickkehrte und ein wenig spottisch seinen grau-
en, Hut zu ihm hiniiber liiftete, rif3 es ihn hastig aus seinen Trdu-
mereien empor. Er versidumte es nach Moglichkeit nie, dem Leh-
rer zuzuhdren, wenn er auch glaubte, daf3 Josef Kottriede kein
guter Orgelmeister war und er, Krischan Alwenspok, die elfen-
beinernen Tastengeister sicherlich viel herrlicher ihrer Stumm-
heit wiirde entreif3en kénnen,
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vorausgesetzt nur, dafy er das Zauberwort finde, wonach sich
seine Héinde so und anders zu spreizen und zu bewegen hditten.
Er merkte, daf3 ihm fiir heute die Stunde des heimlichen Zulau-
schens entgangen war. Trotzdem erhob er sich und schlenkerte
langsam durch die Abendsonne dem Gotteshaus zu. Das West-
portal war immer gedffnet. Dort befand sich die Kammer, in der
er seine Grabgerdte bewahrte. Von hier aus konnte man durch
eine verborgene Tiir gleich in den grof3en Atemraum, den nach
vorn vergitterten Pfeifenkasten der Orgel gelangen, wo all die
schimmernden Rohre tonten, so war es die lautere Seligkeit, die
Krischan Alwenspok ansang, und nichts war dem auf Erden wohl
zu vergleichen.

Auch jetzt trat der Totengréber durch die verborgene kleine Tiir
in den Pfeifenkasten, schritt aber gleich weiter, dffnete ein zwei-
tes Holztorchen und befand sich im Kirchenschiff, auf der ersten
Empore. Er zwéingte sich durch einige Bankreihen hindurch und
sah, daf3 der Lehrer den Schliissel zum Spieltisch hatte stecken
lassen. Krischans Gesicht gléiinzte. Die Freude einer erfiillten Ah-
nung schofs ihm aus den blinkenden Grauaugen. Behutsam dffne-
te er den Spieltischkasten, zog eine zarte Viola und zwei Floten
an ihren holzernen Kopfen hervor, kletterte wieder zuriick, pump-
te die Biilge voll, zwéingte sich noch einmal durch die engen Bau-
ernbdinke zum Spieltisch hin und driickte zogernd einen Drei-
klang in die schwarzweif3 schimmernde Tastenreihe. Dann
lauschte er, vorniiberneigenen Gesichts, aller Seligkeit voll.

Jetzt aber, als sich der Bélgerwind verfliichtigt atte und der letzte
Hauch des niedersinkenden Klangs in den schummrigen Kir-
chraum verstromte, kramte er kleine Holzchen aus seiner Tasche
und klemmte sie in die Spalten zwischen den Tasten, sodaf diese
niedergehalten wurden. Er begab sich in den Pfeifenkasten zu-
riick, kniipfte einen Strick an den oberen Zugbalken der Biilge,
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setzte sich nieder, die Knie eng an den Leib gezogen und, mit der
einen Hand den Strick ziehend, mit der andern den brausenden
Kamm zwischen die Lippen haltend, musizierte Krischan Al-
wenspok iiber dem Orgelpunkt eines strahlenden Dreiklangs
eine heimliche Vesper.

Er schlof3 die Augen. Kaum merklich neigte sich der Oberkérper
in den Rythmen einer hymnischen Weise. Durch die ziehende Be-
wegeung des rechten Armes - er hatte Bdrenkrdfte und bewegte
den Zugbalken der Bdlge wie spielend - geriet der innerlich tan-
zende Mensch in gewisse Verhalte, die den Fluf3 der Musik stau-
ten und, mit neuer Spannung geladen, desto jiher wieder entstro-
men lief3en, Synkopen dhnelnd und melodischen Vorhalten, sodaf3
Krischan Alwenspok dahockte, als ob ihn ein singedes Geister-
heer schiittle und nach eignen Gesetz mit ihm irgentwohin fahre,
in noch unbestrittene Sternriume. Vom Grunde dieses singenden
Zwiegespriichs mit der Unendlichkeit hob sich der strahlende
Dreiklang auf, den Himmel verkniipfend mit dem Gebliihe der
Erde, ihrem Getier, ihren Biischen, Bdumen und Fluren. Trug die
Bewegung der Seele Krischan in jene andere, verborgene
Wunderlandschaft des Lebens? Erschienen die Toten plotzlich
und begannen zu reden? Still stand der Zugbalken der Bdilge. Der
Kamm entglitt sanft seinen Lippen. Er starrte mit verzauberten
Augen in eine traumhafte Welt. Dem Luftspalt einer braunhozer-
nen Basspfeife entflatterte ein lichtblauer Schmetterling. Als Kri-
schan iiber dem schimmernden Blau der Schwingen und ihren
feinen, goldblinkenden Zickzackriindern gerade in lauter Verziik-
kung ausbrechen wollte, nahm dieser die Gestalt eines Jiinglings
an. Krischan kannte ihn. Hatte er ihn nicht vor zwanzig Jahren
begraben? Der Jiinglng war hoch und ebenmdflig gewachsen,
sein Gesicht schmal und voll jenseitigen Leuchtens. Ihm schien,
jener sei in eine unirdische Vollkommenheit geriickt, in eine
Sichtbarkeit, die sein innerstes Wesen freigab.
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Der Jiingling ergriff Krischan bei der Hand und hief3 ihn mit-
gehn. Sie schritten schwebend einem hohen Gebirge zu. In unziih-
lige steil abfallende Kliifte zerspalten, lag es alsbald zu ihren Fii-
Pen. An dem Gefels schossen schiumende Wasser hinab und bil-
deten tief unten, auf den Sohlen der Téiler, schimmernde Becken.
Sie flogen dariiber hinweg wie iiber den Leib eines Ungeheuers,
das wilde Eisgipfel in den kristallenen Himmel tiirmte. Dahinter
aber blaute ein noch méchtigeres Gebirge empor. Obschon sie
hoch durch die Liifte dahinfuhren, waren sie, als sie das zweite
Massiv erreichten, gerade hoch genug, um seinen gewaltigen
Fuf3 zu betreten. Hier langte Krischan bis zu den Enden der Ber-
ge mit dem Blick nicht mehr hin. Sie verwuchsen in das Unendli-
che und ihre Grenzen waren nur sternigen Augen noch schaubar.
Der Jiingling wies in die Hohe und sagte: "dort oben wohnen die
Himmlischen!"

Krischan schauerte es, dem ausgestreckten Arm nach in die uner-
mef3lichen Eisfelder blickend, aus denen die Gipfel emporwuch-
sen bis dahin, wo sich vielleicht die Bahnen der Sterne schwan-
gen. Im Weiterschreiten gewahrte er, daf3 dem Jiingling hinter
den Schulterbliittern zwei gefaltete Schwingen wuchsen, licht-
blau und mit goldblinkenden Zickzackbiindern versehen, denen
des Schmetterlings dhnlich, der aus der Basspfeife geflattert war.
Sie schritten schweigend. Entgegen griinschaumigen Gletscher-
béichen drangen sie eine steile, von Felsblocken, gldsernen Far-
nen und gelbrotlichen Tellerblumen iiberhangene Klamm hinauf.
Das Steigen und Wandern fiel Krischan miihelos wie nie zuvor.
Es schien, als strome eine geheime tragende Kraft von dem Jiing-
ling aus und lasse ihn, gleich einem Vogel, immer weiflere, sil-
berstrahlende Hohen gewinnen. Einmal blieben sie eine Weile
stehen, vor dem Schneekelch einer blau schimmernden Geister-
blume.
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Als sich Krischan iiber ihren glanzzersplissenen Rand bog, um in
das Innere zu schauen, sah er durch einen tiefen Strahlenschacht
auf eine sommerlich blithende Wiese. Dort trollten viele men-
schenkindliche Wesen umher, tanzten mit Himmelsschliissel und
Waldklee, mit Rehen, Hasen, Fiichsen und allen Waldtieren, und
thre kleinen Leiber schwellten in dem Gewehe eines zéirtlichen
Windes. "Die Ungeborenen!", sagte der Jiingling. Sie schritten
weiter.

Zulerzt gelangten sie durch einen Felsschrund in eine wilde ge-
raumige Kesselschlucht. Drohend reckten sich ringsherum die
basaltenen Wiinde neuer Gebirgssticke empor und verloren sich
unter Eis und firnem Schnee weiter oben in dem Geschiebe dun-
stiger Wolkenflore. Am anderen Ende, wo sich die Schlucht stark
verengte und zu einer Art Hals auswuchs, flof3 mit griinlichen
Lichtern der breit erstarrte Schwall eines Gletschers herein und
wolbte sein dunkelgrisernes Tor hoch, aus dem eisiges Wasser
sprang. Der Jiingling bedeutete Krischan, hinter ihm herzugehen.
So betraten sie, Krischan voll Schauders, die schwarzgriine
Héhlentiefe und schritten durch Dunkelwolken, die ihnen aus
dem Inneren, vermischt mit dem stiubenden Gischt unsichtbar
brausender Gewiisser, entgegenquollen, in ein aschfarbenes Ge-
heimnis. Obschon sie in volliger Finsternis gingen und es auf bei-
den Seiten des Pfades wie aus Abgriinden heraufkochte, schien
es Krischan doch, als ob ihn ein kaum merkliches Geleucht blau-
er Schwingenschldge dahinfiihre oder der Hauch eines leise sin-
genden Mundes ihn leite, daf er nicht abstiirze in die grausig
brodelnde Tiefe. Plétzlich war eine grofe Stille um sie. Der
Jiingling wandte sich um zu ihm. Voll hoher Giite schimmerte
sein Antlitz, und die Stirn leuchtete weifs. Wiihrend der Jiingling
nach Krischans Augdpfeln griff, sie schmerzlos herausnahm und
thm zwei neue unter die blinden Lider driickte, hirte er iiber sich
eine Stimme: "Lieber Mensch! Schaue!"
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Im gleichen Augenblick war der Jiingling verschwunden, und
Krischan fand sich im schwankenden Kelch einer Glockenblume
sitzend und in eine taglichte Landschaft schauend.

Vor seinen Augen wogte unter dem sanften Brausen des Windes
ein Weizenfeld. Als ob ein nicht sichtbarer Riesenarm mit breitem
Schwung iiber den Wald dieser goldgelben Fruchtpfeile hinfahre,
ste zdrtlich der Erde zudriickend, auf daf3 sie, gespannteren Auf-
drangs, wieder emporschnellten, flutete das Kornmeer auf und
ab, und in sein windverfangenes Rauschen mischte sich das der
niederstiirzenden Halme und der singende Pfiff der Sensen. die
Mciher waren Mdnner, wihrend die Frauen das Korn rafften und
banden. Der vorderste, mit breit auslandenden Schultern und ei-
ner zottigen Brust, schien der stirkste und geschickteste von al-
len zu sein. Er hatte das bunt gewiirfelte Hemd bis iiber die El-
lenbogen zuriickgekrempelt. Kopf, Hals und Brust waren gerdotet.
Unaufhorlich, den méchtigen Korper nur ein wenig geduckt, fraf3
sich seine Sense in das beim Schnitt leichte Grauwolken von
Staub ausspeiende Meer. Als dieser jetzt innehielt, um die Schei-
de zu dengeln, erkannte ihn Krischan. Es war sein Vater. Gleich
hinter ihm, die einzige wohl die ihm zu folgen vermochte, biickte
sich eine etwas jiingere Frau, mit wehendem roten Kopftuch. Sie
raffte die Halme, rif3 eine Schniire herau, presste die Garbe hart
an den Leib, umwand, verknotete sie und warf sie zur Seite. Der
gleiche Rythmus schien beide Menschen zu tragen. Als sie einen
Augenblick aufsah und dem vor ihr Miihenden ein Wort iiber die
Schultern rief, wufte Krischan, daf} es die Mutter war.

Er schaute dies in einer stillen, allen Schmerzes und aller Sehn-
stichte baren Entriickung. Ein winziges Blumenwesen war er ge-
worden, lugte iiber den geschungenen Kelchrand der Glok-
kenblume in die Zeitlosigkeit. Jetzt erkannte er auch sich selbstr.
Am andern Ende des ausgemdihten Stoppelstiicks stand er, bei ei-
nem verdeckten Korb und einem rotbraunen Tonkriiglein.
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Er hatte offenbar das Friihstiick geholt, stellte sich nun auf die
Zehen, klemmte zwei Finger zwischen die Zihne und tat einen
markerschiitternden herrlichen Fuhrmannspfiff zu den Alten hin-
iiber.
Diese unterbrachen kurz darauf ihre Arbeit, kamen mit den ande-
ren zusammen hiniiber und hockten sich in den Graben, um die
gebrachten Vorrdite zu verzehren. Krischan konnte ein kleines
Léicheln iiber den leidigen Jungen dort unten nicht unterdriicken,
als der hinter dem Riicken des Alten das Kriiglein aufnahm, den
Korken entfernte und seiner Mutter von hinten einen diinnen
Strahl des kiihlfliissigen Inhalts iiber die Schultern zwischen das
vorn geliiftete Mieder gof3, sodaf} diese schreiend emporfuhr und
nach dem Taugenichts langte. Aber das war vergebens, denn je-
ner ldrmte schon wieder, unbeachtet der schimpfenden Stimme
seines Vaters, mit Pfiff und Gesang feldeinwdirts.
In das noch anhaltende Liicheln und stille Umschaun des verzau-
berten Alwenspok stieg innen ein lindes Heimweh nach den
Abenden seiner Kindheit.
Es war der kurze Schlag einer Herzensregung gewesen, da
schaute er alles, wie es einstmals war: das warm blinkende Horn
des Mondes iiber dem dunklen Gehdft, die nachtschwarzen Wip-
fel der drei Kastanienbéiume hinter dem Mcduerchen und in der
einen Ecke des Hofes den geduckten Heuerlichsschuppen, durch
dessen Fenster das matte Licht kleiner, in Ol schwimmender
Dochte fiel. Jetzt sah er, wie sich in der niedrigen Balkenkammer
die Mutter zu ihm, dem Jiingsten, iiber die holzerne Bettstatt
beugte und mit ihm zusammen die Worte des heiligen Claudius
sprach:

"so legt euch denn, ihr Briider,

in Gottes Namen nieder.
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Kalt ist der Abendhauch.
Verschon uns, Gott, mit Strafen
und laf} uns ruig schlafen
und unseren kranken Nachbarn auch!”
Er horte sich noch fliistern, daf3 Gott seine Bitte schon erfiillt
habe, weil er fiir den schrecklichen Strahl aus dem Kriiglein nicht
bestraft worden wiire. Die Mutter ldchelte und strich ihm iiber
das Haar. Als sie mit dem Licht hinausgehen wollte, fragte er, ob
der Nachbar eigentlich krank sei? Der sei doch bose und schee-
liugig, weil ihn der Vater einmal dabei ertappt habe, wie er et-
was Unrechtes auf fremdem Lande getan und einmal sogar auf
ihn, Krischan, den Hund gehetzt habe. Ach ja, sagte die Mutter,
das sei eben die Krankheit der Menschen, daf; sie nicht guten
Herzens wiiren, und schlieflich seien sie auch Nachbarn von dem
da driiben und ganz gewif3 vor Gott nicht besser. Und dann sah
er sich im Dunkel liegen und konnte sogar in das pochende klei-
ne Herz hineinschauen, wie es in ihm umging und gelobte, das
néichste Mal den schinen, kiihlen Strahl nicht wieder der Ah-
nungslosen ins Hemd zu gief3en, oder ithr mindestens vorher an-
zudeuten, was es jetzt fiir einen Spaf3 giibe, wenn sie thm stille-
hielt.
Dem in das blaue Kelchenrund der Zauberblume verspronnen Al-
wenspok, der iiber ihren Glockenrand in die vergangene Land-
schaft seiner Kindheit hinablauschte und spdhte, quoll langsam
eine siiffe Miidigkeit iiber das Herz. Er hatte soviel gesehen auf
seiner Wanderung durch das Gebirge bis zu der Gletscherhohle,
aus deren Finsternis er verwandelt aufgetaucht war in den blii-
henden Raum dieses Landes - nun schldferte ihn, da er den klei-
nen Krischan dort unten ruhen sah. Ein leises Liuten scholl den
Stengel herauf. Die blauen Glocken unter ihm schwangen und
tonten im Luftzug eines schwingenschlagenden Falters.
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Krischan kannte ihn, wie er herzuflog, an seinen Fliigeln und
dem gezackten Goldband ihrer Réinder. Dann stieg durch den
Strahlenschacht der inneren Blume der vertraute Jiingling em-
por. Er hief3 Krischan seinen Kamm aus der Tasche holen, der
aber war golden und von einem buntseidigen harten Glanztiich-
lein umwunden - griff nach seinem rechten Ohr und setzte ihm
eine kleine glitzernde Perlmuschel hinein. Krischan vernahm
eine geisterhafte Musik. Alle Blumenwesen um ihn herum, Kréiu-
ter und Grdser, Moose, Flechten und Striiucher schienen zu mu-
sizieren. Die Schiifte der Lanzengriiser fiedelten, die Kelchglok-
ken liuteten, die Farne und Rispenhalme schiittelten ihren Schel-
lenbaum, und die Brommelbeeren dréhnten voll Wohllaut. Der
Jiingling ldchelte zu Krischan hiniiber und bedeutete ihm, er
moge auf seinem Kamm mit einfallen in diese irdisch-himmlische
Musik. Und Krischan dudelte auf seinem goldenen Kamm ver-
ziickt in das Getone. Als sie so eine Weile zusammen die herrlich-
ste Symphonie aufgefiihrt hatten, klang alles in einem strahlen-
den Durdreiklang aus. Plotzlich schwebte nurmehr der Falter in
dem Kelchgrund der Blume und legte sich mit einem leichten
Schlag auf Krischans Herz. Selig schloss er die Augen. Im néich-
sten Nu aber tat er sie weit wieder auf und fand sich auf dem hil-
zernen Boden im Pfeifenkasten der Orgel hockend, sah eben
noch, wie im Luftspalt der Pfeife ein blaues Fliigelwesen ver-
schwand und tastete verwundert an sich herab, benommen, er-
Staunt, wie er hierhergekommen und wie und was alles mit ihm
geschehen war.

Ein zitterndes Strahlengewitter der Abendsonne starrte iiber den
oberen Rand des Holzverschlages in den versunkenen Traum-
raum der Orgel und umspielte seinen néirrischen Musikanten mit
einer Wolke tanzender Staubflimmer. Das Gebiilk leuchtete tief-
gelb, die silbernen Zinnpfeifen blitzten.
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Krischan Alwenspok erhob sich mit schweren, fast ein wenig ge-
l@hmten Gliedern, griff nach dem Kamm, der zu seinen F liflen
lag, kniipfte den Strick los und schiittelte ein iiber das andere mal
sein stilles, an den Schléifen schon ergrauendes Haupt. Dann trat
er auf die halbdunkele Empore hinaus, brachte den Spieltisch in
Ordnung und verschlof ihn. Langsam tappte er, als ob er immer
noch nicht ganz zu sich gekommen sei, durch die Gerdtekammer
die knarrende Stiege hinunter. Drauflen sickerte das letzte Licht
auf die grauweifsen Kreuze. Der Himmel war gerotet und hing
oberhalb der westlichen Waldhéhe in einer seltenen griinlich gli-
sernen Klarheit. Aus Wachholdern und Birken fiel hie und da
noch Gezwitscher in die beginnende Déimmerung. Wie verloren
verharrte Krischan zwischen den Gribern, das Gsicht dem schei-
denden Licht nachgewandt. Er antwortete auch nichts, als ihn ein
Bauer, der voriiberging, achtungsvoll griifite, sodaf3 dieser kopf-
schiittelnd etwas in sich hineinbrummte. Dann schlug er zogernd
Jfa\'en Pfad um das obere Dorf ein, der zu seinem Berghéiuschen
iihrte.
In den néichsten Tagen ging Krischan Alwenspok wie abwesend
umher. War er von Natur schon ein verschlossener Mensch,
wortkarg und manchmal absonderlichen Wesens, so sprach er in
dieser Zeit mit keinem Menschen ein Wort. Seit jenem Augen-
blick, der ihn hart in den Pfeifenkasten seiner irdischen Orgel zu-
riickholte, hatte sich eine schwere Dunkelwolke iiber sein Be-
wuftsein gelegt und er bohrte, griibelte, ja grub gleichsam in
sich herum nach den entschundenen Herrlichkeiten der Traum-
reise, die thn weit weg durch die Landschaft des Todes auf eine
neue Erde geleitet hatte. Allein die Ahnung von ihr, ein gewisses
Nachfiihlen des Wunderbaren war ihm geblieben; doch zu wis-
sen, wie es dort oben inden Strahlenriiumen des Jenseits ausgese-
hen hatte, war seinem blinden, in die Helle des irdischen Tages
zuriickgerufenen Bewuf3tseins versagt.
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So saf3 er wenige Tage spditer in seiner Werkstatt. Es war eine
alte vermorschte Scheuer, dem Bauern Rullkotter gehirig, unmit-
telbar hinter dem Friedhofsmduerchen. Er hieb einen mannhohen
schwarzgrauen Basaltblock. Quer iiber die Kopfhiilfte des Steines
lief ein eckig gemeifleltes Schriftband, ein Spruch aus dem Predi-
ger Salomo: wo viel Weisheit ist, da ist viel Grdmens. Und dar-
unter stand, aus der Schatztruhe urvdterlicher Weisheit ans Licht
gebracht und gleichsam zu ihrer Bestitigung: Der Tod ist blind,
sieht doch all an/ Er schief3st gewif3, trifft Jedermann/Herr,
Knecht, Frau, Magd, Reich, Arm, Jung, Alt/ Wie, wo, wann und
wer ihm gefallt.

Krischan arbeitete an dem vorletzten Wort und hatte “ihm”, dem
Tod, ein hoch sich aufreckendes “I” gesetzt, da legte er Schliigel
und Meiflel hin und zog seinen Kamm aus der Tasche. Zaghaft
und suchend, als seien ihm plotzlich aus einem sich liiftenden
Spalt im Bewuftseinsgewdlk der letzten Tage erinnernde Fetzen
Jjener himmlischen Musik zugeflogen, begann er auf ihm zu brau-
sen. War es nun das unaufhorliche Tasten und Trachten nach ei-
nem solchen Blickspalt in die Welt jenseits des Todlichen gewe-
sen, oder dies, daf3 er vielmehr jetzt dem innern Gewoge seiner
Gedanken und Vorstellungen Einhalt gebot und sich dem Gestalt-
und Namenlosen befahl, erahnend, nur da hindurch fiihre der
Weg wieder in das Reich des Verlorenen - Krischan musizierte
immer versunkener, bis ihm eine Wendung gelang, die ihn mit ei-
nem Male erschauernd und wie auf Fliigeln weit forttrug und ihn
langsam erblinden lief fiir das Leuchten des Erdentages. Als er
aus seliger Betdubtheit die Augen offnete, saf3 er wieder im Kel-
chenrund der schwankenden Glockenblume. Ein Falter liste sich
mit blinkendem Schwingenschlag von seinem Herzen. Der
schmalgesichtige Jiingling stand vor ihm und forderte ihn auf,
durch den blau schimmernden Strahlenschacht des Kelches mit
thm hinabzusteigen in die Tiefe des Inneren, der Floten
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und Klarinetten und jauchzte auf in tausendfdltigen Schiillen. In
dieses schimmernde Tontropfenmeer der Amseln, Feldlerchen,
Pirole und Nachtigallen fuhr plétzlich der breite Schwall der
Geigen, flutete gleich einem Strom iiber die Ufer der Takte und
rauschte an den Wiinden des Sternenraumes empor, in seiner un-
fafbaren Hohe wunderbar flimmernd. Dahinein stief3 das blanke
Gedrohn der Trompeten und Hérner, die Glochchen des Cymba-
lums schwangen, das Triangel pinkte, und mit den grollenden
Bafigeigen, die aus der Tiefe gleich einem Sturmwind emporfuh-
ren, wetterten die Posaunen und Tuben los, und die Pauke schlug
einen dumpf hallenden Freudenwirbel. Auf einmal erbrauste iiber
dem ténenden Meer der Pfeifenwald, und mit der Orgel drang al-
les vereint auf gegen das hohe Gewdlbe, das, dem gedffneten
Himmel gleich, diesen Gesang gemeinsamen Riithmens empfing.
Solche Musik hatte Krischan noch niemals vernommen, und fast
diinkte ihn, sein verwandeltes Ohr kinne diesen Andrang der
Klinge nichtmehr bewdltigen. Hier sang alles, was je auf Erden
voll Gliick und Lobpreis gewesen war, alles was an Trauer,
Schmerz und Verzicht die Seele durchwiihlt hatte. Aber noch
mehr sang darin: es sangen Bdume und Griser, Wiesen Acker,
Stréme und Seen, das Meer sang, der Himmel mit seinen Wolken,
Fische und Viégel sangen, was iiber und unter der Erde gewesen,
ach, alle Kreatur drang hier singend empor an das unendliche
Herz des Schopfers.

Als sich die Ruhmwoge bis an den Scheitel des Raumes wélbte,
fiel von oben eine gewaltige Stille herab. In diese Stille hob der
Meister seinen beinernen Stab. Der war ein Geigenbogen gewor-
den und fuhr musizierend iiber den schmalen nussbraunen Letb
einer Geige. In das groffe Schweigen sang sie so flehend und ju-
belnd, zart und méichtig zugleich, daf3 Krischan vermeinte, nun
miisse Gott sein Angesicht aufheben und jenen und selbst nieder-
tauen aus dem Gewdlbe des Himmels.
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Er lag auf den Knien und presste die Stirn an die Erde. Nur sein
Ohr trank den unaufhorlichen Fluf3 der Musik.

Sanft riihrte ihn einer an der Schulter und sagte: “Kennst du ihn
wieder? Das ist dein seliger Urahn, Alwenspok!”

Krischan erschrak. Doch dann erfiillte ihn gliickliche Gewissheit.
Ja, er mufite es sein. Der Meister gab ihm ein neues Zeichen.
Noch einmal setzte der Instrumentenchor ein und schwoll an.
Dariiber verschwebte die reine Geigenstimme des Alten. Plotz-
lich flatterte ein blauer Falter aus dem Geigenleib grad auf thn
zu. Er streckte ihm seine Hand entgegen. Selige Miidigkeit erfiill-
te ihn. Dann schloss Krischan die Augen.

Als der Totengriber langsam wiederkehrte in die entzauberte
Welt des irdischen Werktages, glitt sein Blick mit einem Ausdruck
von Trauer, doch nicht der dumpfen, sondern der stillen, die sich
einmal verwandeln wird, durch den grauschuppigen Raum der
Scheuer. Seine Augen wanderten iiber rotliche, schwarze und
silbrig glinzende Steinblicke, die halb behauen an den Winden
umherlagen, und weilte zuletzt auf dem begonnenen Spruch des
Todes: Er schieft gewifs, trifft Jedermann. Krischans Gesicht er-
hellte ein leises Léicheln, als ob ihm dieser dunkle Schiitze nur-
mehr ein heimlicher Bote des Lichts sei. Er tat die letzten noch
fehlenden Meifelschlige in den harten Basalt, erhob sich und
ging fiir heute nach Hause.

War nun auch fiir Krischan die Pforte des Jenseits gleichsam nur
angelehnt und nicht mehr verriegelt, hatte er auch, wenn er die
Augen schlof3, zwar keine deutliche Vorstellung, aber doch ein
gewisses Bewufit sein von dem seligen Urahn uns seiner iiber al-
les Begreifen gehenden Musik, so bewahrte ihn eine geheime
Scheu davor, allzubald wieder durch jene verborgene Tiir zu tre-
ten und noch einmal mit selbstverlorenem Herzen in die Flut die-
ser himmlischen Schiille zu tauchen. Vielmehr legte sich nach ei-
nigen Wochen eine neue Schwermut auf seine Seele.
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Seine Gedanken kreisten um einen Sohn, dem das beschieden
sein mdachte, was ihm versagt war: zu musizieren hinieden auf
vielerlei Instrumenten, zu singen gleich dem seligen Urahn, den
er gesehen hatte. Daf3 dies nicht moglich war, wo wenig wie das
Leuchten der Waldanemone im Ausgang des Herbstes, wufite
Krischan nur allzu gut. Das Verlangen hiernach rief in ihm das
Bild jenes Traumkelchs wach, vor dem er auf seiner ersten Wan-
derung mit dem Engel gestanden “Die Ungeborenen”, horte er
ihn sprechen. “die Ungeborenen sind meine Kinder” fliisterte
Krischan.

Es war in den ersten Novembertagen, man begrub seinen friihe-
ren Lehrer, den neunzigjihrigen Blotevogel. Grau hing der Him-
mel. Unter ihm prefte der Sturm die hagel- und schneetrdchtigen
Wolken wie zerrissene Schwimme und jagte sie triefend iiber die
Erde hin. Der kleine Menschenhaufen stand fréstelnd um das leh-
mige Grab. Der Bliserchor posaunte seinen Choral in den licht-
losen Nachmittag, und es war mehr ein verzweifelts Anblasen ge-
gen die Trompetengewalt des Sturmes als eine den Toten zur letz-
ten Ruhe geleitende Abschiedsmusik. Dann sprach der Pfarrer,
die Menschen verliefen sich und jeder eilte, so schnell wie mog-
lich, in die Wéiirme des eigenen Hauses zuriick. Krischan schau-
felte die durchndsste Erde auf den versunkenen Sarg und stand
einen Augenblick barhéiuptig an dem gefiillten Grab im Gebrause
des Herbststurmes. Wiewohl er dem Toten kein allzu dankbares
Andenken bewahrte - er hatte ihn als Jungen hdufig geschlagen
und nicht immer rechtlichen Herzens - so wollte er doch auch
hier nicht versiumen, dem Dahingeschiedenen seine Erfurcht zu
erweisen. Er holte seinen Kamm aus der Tasche und blief3 ihm
eine stille, verséhnliche Reisemusik, die der Wind nahm und fort-
trug. Dann packte er seine Gerdte zusammen, Bohlen, Stricke
und Grabscheit und begab sich zur Kirche.
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Der Wind sauste ihm noch in den Ohren und hatte seinen Rock-
kragen hochgeweht, als er die Gerdtekammer des Turmes betrat.
Er stellte das Grabgeschirr an seinen Ort und setzte sich im
Halbddmmer der steinernen Kammer auf eine Kiste, seinem inne-
ren Geleucht und der letzten Reise des Toten nachhdngend. Der
Kopf war ihm ein wenig gegen die Brust gesunken. Zwischen sei-
nen Lippen brauste, leise verklingend, der Kamm. Da wehte der
Sturm durch den Spalt des angelehnten Portals einen Falter her-
ein. Er streifte blauflimmernd seine erschrockenen Augen. Es tat
einen hell pinkenden Glockenschlag, und Krischan saf3 nicht
mehr in der grauen Steinkammer des Turmes, sondern in dem
ddammernden Rund des Sternenraums, von dessen Wiinden die
unzdhligen Instrumente einen singenden Atem verstromten.
Krischan hatte seine Verzauberung noch nicht vollig verwunden
und starrte mit grofen Augen in die verwandelte Welt, so stand
der jiinglinghafte Engel vor ihm, entfaltete seine Schulterschwin-
gen und streckte die Hdnde gegen ihn aus. Und diese Hiinde
wuchsen, bis sie so riesig geworden waren, daf3 sich Krischan in
ihnen bergen konnte, wie in einer Hohlung. Der selige Urahn
stand wieder in der Mitte des Raumes. Die Instrumente tanzten
von den Wiinden herab, das Geistervolk quoll hervor, der Meister
winkte. Und auf dem Geflute herrlicher Klinge trug ihn der
Jiingling empor. Sie glitten durch den zart leuchtenden Dunstflor
des Gewdlbescheitels, langsam versank das Gewoge der Musik
unter ihnen und dann schien es Krischan, als ob sie in wilden
Flug durch eisklare Ridume fiihren, sodaf er sich dicht in das
warme Nest der tragenden Hdnde duckte.

Wie lange sie so dahinfuhren, wuf3te Krischan nicht. Zeitlos
schien ithm der Flur. Uber und unter ihnen, um und um dehnte
sich der Raum gleich unermefilich und weste in einem verhalte-
nen, griinkristallenen Licht.
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Wenn er iiber den Rand der Hiinde lugte, sah er zuweilen weit
weg flimmernde Lichtkerne voriibertanzen. Das mufiten Sterne
sein. Zuletzt flogen sie auf einen solchen geradewegs zu und ge-
langten mit zunehmender Néhe in eine immer strahlendere Hel-
ligkeit. Als sie sausenden Flugs in das griingoldene Licht hinein-
fuhren, schlof3 Krischan die Augen, so sehr blendete ihn das Ge-
flute. Er tat sie erst wieder auf, als sie an einem hohen Kristall-
berg, der sich selber bewegte, anlangten. Von hier konnte er
lings den Lichtbahnen ausschiefiender Strahlenbiindel in die
Weiten des Alls blicken. Der Engel ergriff zwei Strahlen, nahm
Krischans Augdpfel heraus und setzte die Strahlen an ihre Stelle.
Verziickt starrte er jetzt in riesige, flammendurchziingelte Réiiume.
Was eben noch eine winziger Feuerkern gewesen war, das er-
kannte er jetzt als eine gewaltige Sonne. Und von diesen Flam-
mengeschopfen schaute er Tausende und Abertausende. Sie alle
zogen leuchtende Bahnen durch die blaueisige Einsamkeit um
eine unerforschliche Mitte. Der Jiingling tat einen zweiten Griff
und holte von einem der silbernen Monde die bunt gliinzende
Perlmuschel her und driickte sie in sein Ohr. In diesem Augen-
blick vernahm Krischan eine Musik, noch beriickender als die,
welche ihm der selige Ahn vormusiziert hatte, und er merkte, daf3
sie von den Gestirnen herriihrte, die dort tonend das All fiillten.
Als er versunken diesem wogenden Meer sterniger Schiille hin-
lauschte und seiner selbst kaum noch mdchtig war, rief ihn aus
der Hohe eine Stimme an, die er schon einmal vernommen hatte:
“Lieber Mensch! Schaue!” Zugleich gewahrte er in der gestalt-
los wesenden Mitte des Alls ein Geschummre und Blinken, wie
ein Fiinklein zart anfangs, dann aber erbrennend zu einem flak-
kernden Strahlenschof3, aus dem mit wehendem Haupthaar eine
schmalschdiftige Birke anstieg. Ihr jungfraulicher Stamm glédnzte
wie Silber. Aus dem Kronhaar stdubte ein Regen von Klingen,
gleich dem Geldiute zahlloser Glockchen.
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Die Enden der letzten Wiirzelchen spannen sich bis zu den Son-
nen, Sternen und Monden, so, daf3 das Wurzelgehege dieses Bau-
mes allesamt band und sie zwang, um seine Krone zu kreisen. Zu-
oberst, in dem Gezweig des schwankenden Birkenhaupts hockte
ein Knabe, der streckte die Hiinde spielend nach Stern, Sonne
und Mond aus und Krischan spiirte, daf} sie nach seinem Atem,
der tonend ausfuhr und einstromte, ihre himmlischen Schdlle
sangen. Als ihn iiber dem Wunder des singenden und mit den
Sternen des Weltalls musizierenden Kindes grenzenloses Staunen
durchschwoll, drang aus der Mitte seines Herzens, leise, kaum
dafs er es merkte, der tief verschwiegene Wunsch, ein Kindlein zu
haben, einen Sohn, der Musik machen diirfe, wenn nicht gleich
diesem, aber doch Musik machen diirfe mit jedem Hauch seines
Mundes. “Du Geborener!” fliisterte er mit bebendenLippen. Da
mischte sich solcher Wunsch in seinem jubelerfiillten Innern mit
dem BewufStsein, daf} er selbst sei, der in dem Wunderbaum
hockte. Eine Flut von Musik drang auf ihn ein, iiberspiilte das
Geleucht seines Antlitzes und rif3 ihn strudelnd in das aufjau-
chenzende Meer der Schidille.

Als man drei Tage spiiter den Totengriber hinter der Kirche auf
einem Hiigel aufwarf, leuchtete zur Stunde der Abendstern und
zogerte iiber dem Flecken Erde. Er warf eine ganze Weile einen
milden Glanz nieder. Aus dem offenstehenden Tiiren des Turmes
wehte das Gebrause der Orgel.
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