Bu fpdt

LUlles, was den Beift befrett,

ohne ihm die Berrfdaft dber fidh
felbft 3u geben, ijt verderblidy,”
Boethe,

,Soll idy nidyt mir bir gehen?” fragte der junge Serget fei-
nen &ltern Bruder Jmwan, der fich jum Audgehen vuftete, ,idy
modhte lieber mit Dir auf die Vriuhlfdie Terraffe und den
fdhyonen Abend im Freien verbringen, ald mit den lang-
weiligen D....8 bei MWama im Salon figen.”

Nein, Sergei, i) habe eine Vejorgung ju machen und —
id)y — idy werde gar nidht auf die BVrithljdhe Tervafie gehen,”
erwiberte Swan fidytlidy verlegen; ,du fannft Mama fagen,
wenn id)y nidyt jum Tee nady Hauje fomme, id) wirede wohl
im Theater jein.”

LSBiE dbu Mama nidyt Adfen fagen, ed ift niemand bei
ihe alé die Profefforin P... 2"

LUb! dann gewif nidyt, abieu, Serget,” vief Fwan und eilte,
ald ob er jeder fermern Grfldrung entgehen wolle, jur Tur
hinaud und die Treppe hinab.

LHm! dbad geht nidyt mit vedhten Dingen jul” fagte der
fedhzebmjdhrige Sergei zu fich felbft, indem er an dad Fenfter
trat und dem auf der Strafe dahineilenden Vruber nadyjak.
LSwan, Swan, jum erftenmal in deinem Leben fangft du an,
mir Dinge zu verheimlichen — e8 war offenbar eine Lige, ald
er fagte, er ginge nidyt auf die Brublide Tervafie, denn er
wurbe gang verlegen und ftocdte — idy habe ed8 dody gefehen,
paf ihm Ludbmilla Petrovona geftern abend etwasd juflifterte,
wovon id) nur nod) verftand, ,um fed)d Ubr prazid’, — abh,
Herr Bruder, Sie wollen Geheimniffe haben vor mir, Jhrem
anbern Sy, Shrem Faftotum, Jhrem liebften Freund? —
Donnerwetter!” — und dber junge Menfdy ftampfte mit dem
Suf auf den BVoden — ,bin id) etwa ein Wiegenfind, dag
nody) nicht wiffen darf, wenn fid) die Leutdjen ineinander ver-
[ieben? Habe ich nidht jdjon meinen Fleinen Roman mit
Tatiana daheim in Mosfau gehabt? DObder bin id) ein alted
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Weib, dag alles gleidh) Flatfdjen muf, und wird’ id) dein
Geheimnid nidht bewalhren, felbft vor Mama, wenn du ed
verlangteft, mein Swan? Ah, Monsieur mon frére, Strafe
muf fein! Wir begeben uns jogleid) auf die Vrithlfdye Ter-
raffe und refognofjzieven, und entdecfen wir, daf unfere Ber-
mutungen ricdytig find — fo defretieren wir eine der Untat
angemefjene Strafe.”

©p, halb im Unmut fiber ded Bruberd Heimlidytuerei, halb
im fiolzen Gefithl, einem Geheimnid auf der Spur zu fjein,
beflfen Mitwiffenjdhaft ihm unendlich wichtig ditnfen wiirbe,
ging Sergei, um feiner Mutter ju jagen, daf fein Bruber
auggegangen fei und daf audy er nody einen Spagiergang
madyen wolle.

Auf der BVruhljdhen Terraffe angelangt, fdhweiften jeine
Augen in allen Ridhtungen umher. Die Uhr hatte fed)d ge-
fhlagen und wenn feine BVermutungen ridytig waren, mufite
ed fic) gleid) eigen. @r hatte aud) nody nidyt Lange gejpaht,
alg er von ferne eime Dame fommen fal, in der er jogleid)
Die Bermutete erfannte. Sie {dyien audy ihn gefehen ju haben
und ihn vermeiden ju yollen, denn fie lenfte in einen anbern
Peg ein und verjdywand ihm aud dem Geficht. ,Hm! fehr
bedenflidy,” dachte Sergel und fesite fid), fo verftectt wie mog-
[idy, in einem RNeftaurant nieder, wo er fid) eine Tafje Kaffee
geben Tief und fid) anjdieinend in eine Feitung vertiefte.
Cinige Minuten darauf jah er jeinen Vrubder eilig heran:
fommen und an einem Vaum in feiner Ndahe haltmachen,
an dem Komoddiengettel angefcdhlagen waren, die Jwan mit
groffem Gifer u lefen begann. Gr hatte Mufe gehabt, die
Perfonen ausgwendig u lernen, ald bie Dame, die wahridyein-
[idy einen Umweg gemadyt hatte, um Sergei Jeit ju geben,
fortsugehen, fich nahte und Swan begriifte. Beide wollten
miteinander weitergehen, da fielen ihre Blicke auf Sergei,
Der, ald ob er foeben mit feinen Gedanfen aud den grofen
TWirrfalen der europdifdhen Politif auftaudye und jur AlUtags-
welt juriictfelyre, feine Augen jerfirent von bder Jeitung er:
hob und benen feines Vruderd begegnete.
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+Ah, Sergei, du bift hier?” fagte Jwan verlegen, alé
diefer fich erfhob, um Ludbmilla Petrovona ju begrifen.

»3c) glaubte, Sie vorhin von weitem ju fehen?” fragte
Ludbmilla, indem fie efnen prifenden BVlict auf Sergei ridytete.

»S02" erwiberte er gleichgiltig, ,idy fam nody ein wenig
hevaus, den jchonen Abend ju geniefen, ehe ich mich yum Tee
ju Haud einfperren muf.”

»30, du muft aber dod) nady Haufe gehen, dbamit Mama
nidyt allein ift mit den D . .8; idj begleite Ludmilla Petrotona
eben ein wenig.” Bei diefen Worten eilte Jwan ein paar
Sdjritte vorausd, um dem Vruder angudentenr, daf er feine
Begleitung nidyt winjde. Ludmilla Petrowna blieh einen
Augenblict uriict, reidhte Sergei die Hand und fagte mit dem
freundlidyffen Ladjeln und einem zartlichen Bk qus ihren
fdywarzen Augen: ,Adien, Sergei, i) Fomme wohl nody heute
abend!”  Dann folgte fie JIwan und beide fdylugen einen
Weg ein, ber fie Sergeid Bliden entyog.

v Dte Gardinenpredigt befommft bu,” dadjte Sergei, inbem
er JIwan nadyjah; dann jdylenderte er gemdchlich nady Haus,
mit Der Neugier eined Knaben die Vorfibergehenden mufternd
und die Wolfen der unerldflidhen Rigarre, mit der Miene
eineg Menfdjen, Der eine widhtige Tat tut, in die Hohe
jendend.

Ghe wir ihn nady Haufe begleiten, ift ed vielleidyt beffer,
ben Lefer mit einigen LWorten in bie Antezebenzien diefer
fefner newen BeFannten einguweihen. E8 wird bald ge-
jchehen fein, denn bag Jnfereffantefte am Menfdyen ift ung
boch immer feine Gegenwart und da wir in ihr das Refultat
Der Bergangenheit befitten, o FHimmert und nur in feltenen,
gany befonderé intimen ober auferordentlidhen Fallen jene
lange Kette von Urfachen und Folgen, deven letite Spike eben
bad ift, wasd wir vor Augen haben. Die BVriider Twan und
Gergei waren junge Ruffen von guter Familie, die nady des
Baterd frithem Tode von ihrer Mutter, Frau v. Sdy . . ., mit
ber aufopferndften Liebe ergogen, jeiit mit diefer Mutter, die
fie nie verlief, ind Ausdland gefommen waren, um ihre Stu-
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dien- su vollenden und fid) fiir ein tatiges Leben vorzubereiten.
Sn Dregben, wo fie fid) aufhielten, trafen fie mit Landss
leuten jufammen, einem Herrn v. D. .. mit jeiner Frau, die
ihnen eine junge NRujfin vorftellten, deven Namen fie jchon
oft gehdrt hatten, da fie anfing, durd) ihre mufifalijden Kom-
pofitionen Aufjehen zu erregen. Ludmilla Petrowna war vers
heiratet, aber ihr Mann war in Rufland urncgeblicben;
man fagte, e jei feine glictliche Che. Sie hatte ein Fleinesd
Madchen, ihr einziged Kind, bei {idy, ein blaffed, trauriges,
unentwicfelted LWefen, dasd die meifte Jeit einer BVonmne uber-
Taffen blieb, dba Ludbmillag Beit ihren Studien gehorte, durdy
bie fie (hrem Kind su leben jdhaffen miifje, weil fie fein Ver-
mogen habe, wie fie fagte. Ludmilla war feine Sdydnheit,
aber f{ie hatte praditige {dhwarze Haave, lebhafte, ausdructs-
volle Augen, einen Mund, der, wenn er [adyelte, 3wei Reilen
per jchonften weiffen 3dbne zeigte, eine hohe, fippige Geftalt
und fehyr jchone Hande und Ffe.

Al8 Sergei in dben Salon feiner Mutter guriictfelirte, fand
er Dort bereitd die D ... 3 und einige andere BVefannte, teild
NRuffen, teild Dreddener, die bei ihnen ausd- und eingingen.
Dag Gefprady drehte fidh um Ludmilla.

,Sie ift ein auferordentliched FWefen,” fagte Frau v.
D ... die, veich, Finderlog und fehr gutmitig, die Pajfion
hatte, andere ju yrotegieven. ,Sie ift ja nicdht mebr ganj
jung, dreifig Sabre, aber ein volliged Kind im Gemiit, gang
unerfabren; iy muf alleg fur fie tun, ihr alled einfanfen, fie
angiehen, fie ginge fonft wer weif wie herum, Denn fie hat
feine ©Spur von Eitelfeit, ein ganzlided Naturfind; aber
weldy ein tiefer Geift! weldy eine reiche Natur, die fich felbft
nod) nidht fennt! Meine Teure,” fubyr fie, ju Fraun v. Sdy . . .
gemwenbet, fort, ,dad ift eine Aufgabe fiir Sie, died herrlidye
Gefdydpf gang heraudsubilden, fie ihren eigenen Reichtum ver-
ftehen zu lebren, ihr die Sauberformel su zeigen, dad ,Sejam,
Sefam, tu did) auf’, mit der fie all die Schase aud den Gold-
minen hred Innern ang Tagedlicht bringen wird.”

»5a,” ermiderte Frau v, Sdy. . ., eine altere Frau, deven
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Gefidyt Geift, aber nod) mehr Herzendgite evfennen lief, , idy
bin audy gang erftaunt itber dieje Gridjeinung; von ihrem
feltenen Talent hatte id) {dyon genug in Rufland gehort, aber
man hatte mid) vor ihr gewarnt ald einer Frau, deren Cha-
rafter nidit untabelhaft jeis ed jdheint mir Died aber ein Jyrr-
tum.”

L Berleumbdung, nidyté ald BVerleumbdung, meine BVefte,” fiel
Frau v. D... hikig ein, ,fie ift ein engelhafted Gejdydpf,
aber Sie wiffen, an dad Auferordentliche heftet fid) der Neid
und bei ben Hodybegabten muf man den Charvafter angreifen,
um fie auf dbasd Niveau der gewohnlidien Menjdyleit herabzu-
siehen.  Shnen, liebe Chriftiane Alerandrowna, aber muf ed
por allem erfreulid) fein, einer fo feltenen Frau ju begegnen,
da Sie fo fehr fiir die hohere Bildbung und ideale Entwiclung
per Frauen jdhwarmen.”

L1 der Tat,” erwiberte Frau v. Sdy..., ,ed iff mein
Lieblingdgedante, den Frauen eine ebenjo grindlide Bilbung
gu geben wie den Wannern. Sie wifien, daf id) weit ent:
fernt bin, die Ubertreibungen su billigen, ju denen fich einige
Der fogenannten emangipierten Frauen haben hinveifen lafjeny
baf idy bie ,Mannweiber” hafe und faum dem Genie einer
®eorge Sand vergebe, daf fie hors de ligne gewefen ift, d. b.
bafl fie die Linie uberfdyritten hat, die ein angeborened Ge-
fiihl pem TWeibe ewig algd ihred Venehmend Grenge zeigt; fa,
paff fie feit dem Roman, der ihr Verhaltnid ju Alfred de
Mufiet bejdyreibt, fehr tief in meiner Meinung gejunfen ift
— aber id) glaube audy geradbe, daf diefe Abnormitdten nur
Folgen Der engen Sdyranfen waren, in dDenen man die Frauen
im allgemeinen hielt. Cin ftarfer Geift, ein ju gewaltiger
Drang sum Leben riffen fid) dbann lo8 und jdofjen iber dag
Riel hinaud in falfder Ridtung. Cine vollftandige, reidje
Entwiclung aller Fahigfeiten wird dagegen erft vedht zeigen,
wad dag Weib fein fann, nid)t langer eine Kofette, eine Jn-
trigantin, eine Haushalterin ober eine Betjchwefter, jondern
eine weife, ordbnende und verwaltende Borfteherin Ded hing-
lichen Kreifed; nidyt nur die leiblidye, jondern audy die geiftige
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Mutter ihrer Kinder, die diefe juerft dad walre LWefen der
Welt und ihre Pflidyten in derfelben Fenmen lebrt; die V-
gerin endlid), die weiff, was fie dem Gemeinmwohl fdyuldig ift
und feinen Augenblicf 3ogert, ihm Dpfer su bringen jo gut
wie der Mann.”

,Erlanben Sie, gnadige Frau,” verfetite ein junger Mann,
ein Sdyriftfteller, deflen Sadyen viel Aufiehen madyten, , mir
jcheint ed, daf der Wirfungsfreid ded Beibed fo genau und
jugleich fo herrlich von der Natur gezeichnet ift, daf fie nuy
biefen augsufitllen braudyt, um vollfommen zu fein. Der
Framen TWefen ift die Liebe. Berftehen Sie midy redjt, die
Liebe im weiteften, im dyrifilidien Sinn: die Charitad. S
habe daheim auf meinem Landgut eine alte Tante bei mir
leben, fie fann yoeder lefen nody fdyreiben, aber, glauben Sie
mir, fie ift bad hochite Ideal eined Weibed; ihr Hery ift ein
unerfchOpflicher Liebedquell und bdie unzihligen Tranen, die
fie getroctnet hat, werben einft im Paradiefe eine Krone leud)-
tenber Perlen anf threm Haupte bilben.”

Niemand wunderte {id) 1iber died lente BVild, denn ed war
befannt, daf ber junge Autor jum Myftizidmusd neige. Frau
v, ©dy. .. aber vief: ,Sie haben redyt, lieber Graf, die Liebe
ift bad wahre Wefen Der Frau; jeded Frauenhery jollte ein
Mutterhery fein, ewig beveit, fich su erbarmen iber die Hilf-
[ofen, bie Unmindigen, die Leidenden, die Gefallenen; ewig
bereit, fich aufyuopfern fir bag Woh! der anbern und fid) jum
Scutiengel ihred Glicfes ju madyjen. Aber bedenfen Sie nur
eined, Graf: Licbe und Erfenntnisd wiberfpredien fich nicht; im
Gegenteil, die erweiterte Grfenntnid madyt aud) das Hery
weiter und totet den Egoigmus.”

,Gie wenigftend find ein Veifpiel davon, daf Liebe und
Grfenntnid fidh nidht ausidyliefen,” bemerfte Herr v. D...
,Sie haben ja wirflidy die fir Frauen ungevodhnlichften
philofophijdyen Stubien gemadyt, und eine beffere Mutter ald
Sie gibt e gewiff nidyt; nicht wabr, Sergei,” fepite er hingu,
indem er dem jungen Mann auf die Sculter Flopfte. :

. glaube nur eine ju gute,” fagte ein andever Herr, in-
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Dem er Sergei gulbdelte, ,Die jungen Herven haben juviel
Freiheit.”

.Sy habe von jeher nichtd anbered fein wollen,” verjepite
Frau v. Sdy . . ., ,al8 Die befte Freundin meiner Kinber; mein
Grundfats in der Criiehung ift, dbaf fein Sdatten das Gt
per RKindbheit ftoven, daf die Mutter womdglid) jede Trdane
von Der Geliebten Augen fernhalten joll, damit fie einft wie
in ein Paradied in die Tage der Kindheit juridiehen und
ihnen dag Bild ber WMutter dort wie dagd eined gludipenden:
ben Sdjutengeld begegne.”

SNun, dag find Sie ithnen im volljten Mafle gewejen,” be-
merfte Fran v. D..., ,aud) lieben Thre Sohne Sie bafiir
in der fhonften LWeife; id) habe nie ein jdyoneres Verhaltnis
gefehen.”

L) glaube, daf id) Dad unbedingte Bertraumen meiner
Kinder befite und dasd ift alled, wad i) yum Lohn verlange,”
erwiberte Frau v. Sdy...; ,doch,” feste fie [dchelnd hingu,
LWir find gang von unferm erften Thema abgefommen und ur
Strafe dafiir fommt Ludbmilla Petroywna heute abend nidyt,
wie e$ {djeint. Dad wollte id) nody fagen, wad mir an ihy
jo febr gefallt, ift bad burdyaud Weibliche, gar nidyt Eman-
jipierte, bei jo groffem Talent.”

&3 war, ald ob diefe freundlichen Worte fie herbeigerufen
hatten; die Thr dffnete fid) und Lubmilla trat hevein, hinter
ihr Iwan. Cin freudiged ,AK!" erfdyoll burch den gangen
Kreid; ed war, ald bemerfe man nun erft, welch lieblidjer
Sommerabend burdy die gedffneten BValfontiven hereindbuftete.
Gin jeder drangte fid), Ludbmilla u begriifen, die, im einfadyen
weifien Kleide, ohne allen Sdymuck, mit heiterem Ladjeln und
ber Cinfadyheit eined Kinded basd alled hinnahm. Sie Fifite
Frau v. Sdy . . . voll 3drtlichfeit und fesite fich zwijchen biefe
und Frau v. D. .., jheinbar ganglich) gleichgiltig gegen die
ermwartungsvollen Blice der Manner, die alle auf einen Gruf
pon i su fhoffen jdienen.

,Und wo war mein Kind jo lange?” jagte Frau ». D. .. .,
als fubmilla den Kopf auf ihre Sdyulter legte. ,Wiflen Sie,
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Liebjte,” fubr fie ju Frau v. Sdy. .. gewenbdet fort, ,died ift
mein Kind, mein Tohdyterdyen; ich muf fie immer jchelten fiber
ihre Unbejonnenheiten. Und wie fie fich nun wieder einfad
angezogen hat! Nidyt mal eine bunte Schleife um den Hald!”

»Dag hab idy Ihrem Sohn ju Gefallen getan, liebjie Frau
v, &dy...; Iwan Paulowitidy fagt, er liebe nur die hodjfte
Ginfachheit, ein weified Kleid, wie dad einer Veftalin,” ver-
jeste Ludbmilla [Gdyelnds; ,acdy, weld) hereliche Menjchen find
Shre ©ohne! Mir geht dbag Herz auf, wenn id) joldje junge
Leute fehe; idy liebe fie wie 3wei jingere Vriiber.”

LAnd weldy fdhonen Einfluf fonnen Sie auf fie haben,
teure Ludbmilla,” jagte Frau v. Sdy. .., ,ich freue midy iber
nidytd melyr fiir meine Sohne alé fiber den Umgang mit edlen
gebildeten Frauen.”

Allgemein ridhtete man jept an Lwubmilla die Bitte, etwasd
Mufif ju machen.

»€8 ift eigentlid) graufam von Jhnen,” fagte Cwbdmilla,
,Denn idy bin fo miide.”

© o, dtein, bdann follen Sie ed nidyt,” vief Jwan lebhaft,
,lieber wollen wir uns der Freude berauben, ald Sie qudalen.”

,2Ady, dad tut nidytd; wenn’s jemand Freude madyt, fo fann
iy jhon meine Mibigfeit tfiberminden,” verfeste Ludmilla,
indem fie einen BIlick auf Swan warf, der ihm fiur jeine jarte
©orge ju danfen jdyien.

LRimmlifded Herz,” bemerfte Frau v. D ..., indem fie
Ludbmillend Hand drictte,

Swan und Sergei ftiryten jum Klavier, offneten ed unbd
jdioben Den Stuhl zuredit. Dann holte Fwan ein jaminesd
RKiffen vom Sofa herbei und legte ed vor den Stuhl, um bdie
Fiufe darvauf su feten.

JUnfinn,” jagte [adjelnd Ludmilla, ,Jwan Paulowitid),
mein Fuf ift gewohnt, iber Steppen u wandern, nidyt anf
orientalifdhen RKiffen zu ruben. Wie foll idy denn mein Pe-
dal regieren?”

,®dlid) bag Pedal, dag foldy ein Fuf regiert,” flitfierte
Smwan.
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,Dag Kind will jdhon Komplimente madjen!” verfesite Lud-
milla Taut in {dherzendem Ton.

Swang Stirn umbditfterte fich, bad LWort Kind verletite ihn
fdhywer. Aber Ludmilla, die fidy inywifdjen gefesit hatte und
nun, der 1ubrigen Gefell{chaft den Rucen Fehrend, thr Geficht
nur thm, ber neben dem Piano ihr gegeniberftand, uwendete,
bob Den Blict u thm auf und aus diefen dunflen Augen-
fternen Dbliite ein {o holbed Geheimnig, {o jdhien ed wenigftens
Dem entylicften Swan, daf er {ich wie beraujcht uricilehnte
an die Wand, wakhrend jeine Blicte an ihr hingen und auf
Den erften Ton warteten. Ludmilla beugte dad Haupt und
fchien einige Augenblicte in tiefed Nadyfinnen verloren; ihre
fchonen Hande hingen nadylaffig an den Seiten hevunter. Sie
war ploplid) in fid) verfunfen, der LWelt um fic her entrict.

,Sest Jchafft thr Geniug in ibhr,” flifterte Fran v. D .. .5
ftoren wir fie nidyt.”

Plotlich fubr Ludbmilla auf und ihre Handbe bernibrien die
Taften; fie fpielte eined der wehmutvollen Fleinruffifcdien
BolFalieder, in demen {fich Dad gange Dafein eined Bolfed
wiberipiegelt, jene melandyolijde Poefie der Steppen und
eined nod) nidht gur Tat gelangten Lebens, wie fie aud) in Den
Gebichten Kolzowg, ded Herbentreiber-Poeten, und in vielen
ber rujfijdhen Novellen atmet. Sie fang dbazu mit einer
Stimme, die wie von einem leidhten MNebel verjdyleiert, aber
auferordentlic) rohltonend und fanft war und den melan:
dyolifdyen Neiz der Lieber erhohte. Dann verftummte ihr Ge-
fang und fie ging von dem Lied ju einem bewegteren Tempo
1iber, Dag juleht in ein gewaltig braujended Allegro hinaus-
lief, dad einem fturmbewegten WMeere gleich, auf und ab-
ogte, big e8 pldBlich mit efnem herben, unverjdhnten Schluf
abriff. Cudbmilla hatte, wie ed {dyien, wdakrend ded Spieled
alled um fich her vergeffen; von tiefer TWehmut war der Aus-
bruct ihred Gefidts fibergegangen zu leidenjdiaftlicher Span-
nung, ju heftigem Scdymerz, ju wilder Erregung, jo daf zu-
letst ilre Augen Blite fdiofien, ald wenn fie in Gedanfen vor
einem tOblic) gebaften Feind fiinde und von ihrem BVogen
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Pieile fendete, um ihn ind innerfte Hery ju treffen. Al fie
geendet hatte, fprang fie vom Stubhl auf und ohne auf den
Beifallgfturm ju adyten, der im Simmer ausbrady, ftirste fie
hinausd auf den Valfon.

Swan, der jeder Verdnberung ihred Auddbrucd mit Dder
Spannung gefolgt war, die fein Gefidht beinahe jum Spiegel
bed ihrigen madyte, jaly il bejorgt nad). Sie war heif ge-
worben vom Spiel, draufien war ed FIhl und fie hatte nur
ein dinned weifed Kleid an; fie litt: aus ihrem Spiel fprach
ein gewaltiger Sdymer;, der in feiner Seele nadyzitterte, —
er mufite thr nad). Gr ergriff ihren Sdyal und eilte hinaus.
Alled das war dag TWerf eined Augenblictd und gefcdyehen, nody
ehe die ftbrigen fidy von dem Gindrucde des Spield, von der
baritber entftandenen Distuffion und dem Verfdymwinden der
©pielerin echolt hatten. Ludmilla ftand draufen und drickte
eine RNofe, die an einem Rofenfirauch auf dem Valfon blihte,
an ihre heiffe Stirn, wakrend ihre eine Hand dad Gelander
beg Valfons hielt. Iwan {dlug ihr jdhweigend den Scyal um
die Sdyultern, bdurd) deven [leidyte Mufjelinbebectung er
bag feife, pulfierende Leben fithlte; dann beugte er fich jchnell
auf die Hand, die anf bem Gelander ruhte, und driicte einen
Kuf darauf. In dem Augenblick aber drdungten aucy jchon die
andern hingu, man holte Ludmilla in den Saal jurid, ver-
fidjernd, Daf fie fid) erfdlte und fie ging nun von der anjdyei-
nend fo gewaltigen Grregung ploslid)y zur audgelaffenften
Luitigleit tber, {chlug ein Kartenfviel vor und hatte bald alle
anwefenden Manner um fid) verjammelt. Sergei hatte fidy
neben fie gedrangt; fie war allerliebft mit ithm, necte ihn, hielt
ithm bie Hanbde feft, gab ihm guten Rat, fury, fdyien gany fiir
ihn ju leben. Jwan jaf am anderen Ende deg Tifdhes und fah
unrubig und erfirent aud. @3 ging [lebhaft zu, man
ladyte und necfte fidy, ulesit vourde Punfdy gemacht, und
unter Sdyer;, Wik und Lachen trennte fich die Gejelljchaft
endlidy.

»LBeld) ein Gejchdpf! Im Crnft wie im Schery gleic) be-
gaubernd, die Seele eined ganzen RKreifed und das Entzitcfen
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eined téte-a-téte!” flifterte Frau v. D. ... JIwan ju, alg fie
ing.

. ,,BSa, fie ift eine Gottin,” verjepte er feurig und jagte dann

s jeiner Mutter: ,Mama, was meinft du, wenn idy die

Herrjdyaften nady Hauje begleite?”

»D, lieber Jwan, ed ift fdyon fehr jpat und du fiehft ange-
griffen aug; bleib [ieber ju Haug,” ermwiderte die Wutter
freundlidy unb wanbdte fid) grifend zu den andern Gdften.

»Armer Swan, nod) am Gangelbande,” fagte Ludmilla leije,
fpottifdy [achelnd. TJwan wollte ihy nadyfttivzen und dem Rate
der Mutter frofen, aber {dhon hatte fie den Arm Ded jungen
myftijdien Autord angenommen unbd eilte mit ihm die Treppe
hinunter.

Berftrent und einfilbig horte Iwan nod) eine LWeile den
Worten feiner Mutter ju, dann judhte er jein Sdylafgemady
auf. ergei fchlief in demfelben Jimmer und war bereitd
im Dett, aber ald Fwan hereintrat, riditete er fidh auf und
fagte:

aswan!”

LSBad willft dbu, Sergei? Td) badyte, dbu {dyliefit jhon!”

»swan, jagt dir dein Getwiffen nidyta 2"

S Mein Gewiffen? Tedhalb denn? Jdy wiifite nicht.”

LHaft dbu mid) nidyt getdujdyt?”

»Tag meinft du, Sergei? Fc) fann dad dbumme Jeug nidyt
leiden; fprich flar ober laf mich jufrieden,” verjette Swan
argerlidy.

L Ou wollteft heute dod) auf die Briuhljdye Terraffe gehen
und du hatteft mit Ludmilla verabredet, eudy dbort zu treffen?”

Swan ftand einen Augenblict unfdlijfig; der Unwille fodte
in ihm, jo ben zarten Sdjleier von dem Geheimnid gezogen
su fehen, bad man fid)y nody felbft faum gefteht; dann befiel
ihn die Sdyam, von dem jitngern Bruber auf einer Falfdyheit
ertappt ju fein, endlidy fuhite er dad Berlangen, fid) dbem
[ieben Sugendgefahrten um bden Hald u werfen und u
weinen, Tranen Dder erflen auffeimenden Leidenjdhaft, die

ebenfo felig alg fdymerslidy find.
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,Swan,” fubr Sergei, mit janftem Borwurf in der nod) find-
[idhen Stimme, fort, , e8 war doc) nidyt fchon von dir; glaubit
bu, idy verjtdnd’s nidht, dbaf dir Ludbmilla gefallt? Iy jelbit
bete fie an; ich hatte ed auch der Mama nidht gefagt, wenn
du ed nidyt wollteft. Bin id) nidht mehr dein befter Freund?”

Diefer Ton traf Iwansd Hery; er eilte auf dben Bruder 3u,
umjchlang ihn leidenjdhaftlich und janf neben ihm auf das
DBett. ,O Sergei,” rvief er, ,id) weiff ed felbft nidht, was in
mir vorgeht; dbu bift nody fo jung — aber du bift doch der ein-
3ige, Dem idy ed fagen Fann: du weift, wie oft ich {dhon daheim
auferte, i) begriffe nicht, wie man mehrmals licben fonne;
idy fei fidjer: wenn mein Hery fid) einmal fir eine Fran
erjhlofie, fo wirbe ed fiiv ewig fein. Gine eingige, heife,
alled verzehrende Licbe, dagd ift dad eingige, was idy begreife.
Db, wasd idy firr Ludmilla fihle, diefe Liebe ift, weifl idh) nody
nicht; aber ich weiff, daf id) nie ein herrlidheres, entziiden-
bered ABeib gefehen habe, daff bei Tag und Nadyt ihr Bild
vor meiner Seele jdivoebt, daff id) unruhig bin, wenn fie nidt
ba ift, sittre, wenn fie fommt, felig bin in ihrer Ndahe und daf
ich die gange Telt vergeffen Fonnte, wenn fie mir bliebe.”

,tun, dag fdyeint mir dody o was wie Liebe zu fein, foweit
idy fie aud meinem eigenen Roman mit Tatiana und aus
Birdjern fenne,” verfetite Sergei mit der ftberlegenen Miene
eined fleinen Philofophen, ,aber nur ju ernft muft du ed
nidyt nehmen! Ludbmilla ift ja verheiratet und fieben Jahre
alter alg pu.”

WD, {dweig vom Alter, fie ift ewig jung, und was ift die
unreife Blite eined jungen Maddjend gegen den Geift und
die alled feffelnde Madht ihrer Anmut? IWenn idy aber an
ihren Mann denfe, modyt idy rajend werben.”

»Still, fill, Swan, nidt fo heftig; aud) modyte die Mama
ung hoven und fid) beunruhigen. TWarum jagteft dbu ed aber
nidht, baf ihr auf die Beihlfde Tervafie yoolltet?”

,Qudbmilla fagte, fie habe mandymal jo bag Bebirfnis, mit
mir allein zu reden, weil id) der eingige im gangen Kreife fei,
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ber fie vdllig verftehe und dasd Gefdywap der librigen fie oft
fehr briicfe,” ermiberte Jwan efivad verlegen.

,Danfel Aljo id) verfiehe fie nidht?" verfetite Sergei mit
Bindijdy trogiger Miene.

,Du bift nody jo jung,” erwiderte Jwan begitigend, ,und
pann hat fie o tiefen Summer, die Aermfte, Den fie nidht
jebem fagen fann, Sie behandelt mid) wie einen Bruder, dem
fie alled vertraumen darf; und — Ddagd ift wahr,” fubr Jwan
fort, ,ba fubl’ id) wirflid) den Unterjdyied mit Mamas jo un-
enblich gut fie ift, jo viel Freiheit fie und gibt, dennody bt
fie, ihr felbft unbewuft, eine Kontrolle, gerade ald ob idy nody
ein Kind ware. Ludmilla nennt ed mit dem ridytigen Aus-
druct: e ift die Tyrannei der Lebe; aber Deren Fefjeln find
jdhwerer ald alle anbern, weil man fie nidht leicht zerveifen
fann.”

Sergei Deftrebte fich, Ded Vruberd Aufregung mit Lieb-
fojungen ju berubigen. Shn interefjierte dad Mitgeteilte aufer-
orbentlidy; er {dywor blind auf alles, wag fein Bruber jagte,
und ihm war ed ploslid) audy, ald hielte die Mutter fie dod)
3u fehr wie Kinber. Aber er war weit entfernt, die Sadje
jebr ernft zu nehmen; jeine Natur war eine viel leidyteve,
jorglofere alé bie Imwansd und er fand ed natirlid), daf Lud-
milla feinem Vruber und daf diefer, den er fitr ein JIdeal
hielt, Ludbmillen gefiele. Daff die Sadye geheim bleiben mitffe
und nur er Der eingige LVertraute fei, erjdyien ihm ebenfalld
gang natirlich und inteveffierte ihn nur nody mehr; daf fie
weitere Folgen haben fonnte, fiel ihm nidht ein. Lubdmilla
war ja verheivatet und trennte fid) bald yon ihnen, denn fie
wollten Dredden in 14 Tagen verlaffen, um nach Heidelberg
3u gehen, wo er und JIwan ftudieren follten.

LDann hort's ja von felbft auf,” dadyte er jdhon halb im
Ginfcylafen, als fie {id) endlidy zur Rube begeben hatten. ,LWie
jollte ed anberd fein, ald daf zwei joldje Sterne fid) gegen:
feitig angiehen®”

Die Abreife der Sdy... {den Familie fam heran. Bu
gleicher eit verliefen audy die D...3 Dredben, um nad
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Rufland suriicufehren. Cinige Tage wor dem ur Abreije
beftimmten Tag fam Frau v. ... ju Frau v. Sd). .. und
fagte, fie habe mit ifir ju reden, Ludbmillag Sdictfal liege ifr
jo am Herzen; diefe wolle [angere Jeit im Audland jubringen,
um 3u fehen, u lernen, iby jeltenes Talent jur Reife ju bringen
und mit grofien Kunftlern in Verbindung zu fommen. , Aber
fie ift ein Kind im praftijchen Leben, in der Gefelljdyaft,”
fubr Frau v. O. ... fort; ,liebfte Chriftiane Alerandrowna,
erlauben &ie ihr, fid)y Ihnen angujdiliefen. Sie winjdjt es
fo fehr, ift aber ju fdpiditern, e8 ju fagen. Sie liebt Sie wie
eine Mutter, Jhre Sohne wie Bruder. Sie jagen felbit, ihr
limgang fonne veredelnd auf die jungen Manner wirfen und
bie werben fur Ludbmilla ein Segen fein. Gefuihrt von Jhuen,
fann fie nid)t anderd alg den vedjten TBeg finben, Den iby
herrlidhed Wefen gehen muf, um zur vollen Entfaltung ju
gelangen.”

JAber ift Heidelberg der vedyte Ort fir fie?” jagte Frau v.
Sdy . . . nadybenflid) und 3ogernd. ,Whre ein groferer Ort,
Parid jum Beifpiel, nidyt beffer?”

L Borverit nidt, fie muf ficdhy erft erholen; fie hat viel ge-
[itten, Die Avrme. Liebe und die herrliche Umgebung Heidels
bergd werben ifr gut tun, Mir ware ed eine himmlijdhe De-
rubigung, fie unier Shrem Schup ju wiffen, denn idy aboriere
fies fie ift ein genialed YBefen.”

Frau v. Sdy. .. fdyieg.

LBag ift Shuen, liebe Ghriftiane Alerandrowna? Sie
find o bebenflidy), dag ift jonft gar nidyt Jhre Art, Sie, die
Sie tmmer vertranendvoll berveit find, dem Schonen und Guten
Thr und Hery ju dffnen. Sie flrchten dody nidht etwa fitr
Shren Sohn?”

,Gerade nidyt fliedhten,” erwiderte Frau v. Sdy. .., ,aber
— in ber Tat, Swan ift eine fongentrierte, leidenjdyaftliche
Natur, er muf nody jeinen Stubien pbliegen; Ludbmilla ift o
reizend — iy mochte ihn vor Scymery bemwakren.”

,O Licbfte, da feien Sie rubig. Ludmilla wird die erfte
fein, bie {hn jum Studinm antreibt und die jede MoglichFeit
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einer anbern ald briberlichen Liebe fiir vollfommen undentbar
anfieht. Jhr Her ift nur allju erftorben; i) glaube nicht,
baf ed je wieber aufblihen fann und dann ift fie ja aud
gebunbden, wie franrig dag Vand audy jein mag.”

Frau v. D... braudyte nicht lange mehr juzureden, bdie
gutmittige Frau v. Sy . .. war bald 1iberjengt und wurde s
vollendsd, ald Lubmilla felbft fam und fie in der liebendwiir-
digften Weife um ihren Schup bat.

y3d) bin wirflich wie ein Kind,” fagte fie, ,ich weiff mir
nody in nichtd u helfen. Die Verhdltniffe bei uns in der
Proving find fo verfdyieden. Iy bin erft feit fo furzer Reit
befannt geworben burd) meine Komypofitionen und damit her-
ausgerifien aud meinem Traumleben, daf ich midy nodh jcheue
vor dem [auten Gewithl der LWelt und mid) oft jdymerzlich
in meine Steppenheimat jurndiehne, wo man unbemerft bliuht
und verwelft wie eine Waldblume, dafiir aber auch nidht von
groben Fifen jertreten und gerfnicft wird, Wirflich, wenn
©te fid) meiner nidyt annebmen, teure Chriftiane Aleran-
brovona, dann bin id) verloven. Jch werde nie den Mut haben,
midy ben berithmten Meiftern ju nahen, mit denen idh doch
in Verithrung fommen muf, wenn mein Talent wadyfen foll,
und Gefdyifte fann id) gar nidyt beforgen, dabei weif id) mich
purdhaus nidyt ju benehmen.”

»Poren Sie, liebfte Ludbmilla,” erwiberte Frau v. Sdy. . .,
Leiner unferer groften Mufifalienhindler aug Petergburg ift
feit geftern hier, ich fenne ihn fehr gut. Wollen Sie, daf idy
mit Shnen hingehe und Jhnen helfe, damit Sie mit ihm in
Berbindbung treten fomnen?”

Ludmilla war hodjerfrent fiber dasd Anerbieten und fonnte
nidyt Worte finden fur ihre Danfbarfeit. Ehenfo waren die
Pritver entzitctt, ald fie horten, daf aud) Ludmilla nady Heidel-
berg fommen werbe. Beide verfidyerten, fie wiirden nody ein-
mal fo gut ftubieren, wenn diefe Mufe ihnen nahe fei, um fie
su begeiftern.  Bur Dbeftimmten Stunbe begaben fich Frau
p. ©dy . .. und Ludbmilla 3u bem Verleger. Frauv. Sdy . . .
hatte fich {dyon die Rede audgedbacht, mit der fie ihre Schus-
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befohlene vorftellen und ihr aus der Verlegenheit helfen
wollte. AWie erftaunte fie aber, ald Lubmilla bem Berleger
plolicd) mit grofter Sidjerheit entgegenging, mit dem vollen
Bewuftiein einer Frau, die ihre Leiftungen fehr wohl zu
jchagen weiff, iber diefe jprady und ein fo trocfenes, Hares
Berftandnid der Gejd)afte zeigte, daf nad) einiger Jeit der
Berleger gany eingefdyiidytert wurde und fid) ihren Bedin-
gungen Demiitig unterwarf. 3u Haufe angelangt, Fonnte
Srau v. ©dj . . . faum Worte finden fir ihr Erftaunen. SJhre
beiben Sohne fanden, was fie ersdhlte, himmlijdh und mein-
ten, bag vollende nody dbag BVild bdiefer wunderbaren Frau.

Die Abreife von Dresden fand ftatt. Die Reife war fber-
aus feohlid). Frou v. Sdy . . . bereute e8 nidyt, Ludbmilla mit-
genommen ju haben, denn diefe hatte fiir fie die SdrtlichFeit
und Aufmerfjamfeit einer liebenden Todyter. Dafiir nabhm
Srau v. Sdy . . . fich mitterlidy der fleinen, bleidien Wanda
an und pflegte und unterhielt fie, wenn die drei jungen Leute
umberftreiften, um alled Merfirdige ju fehen. Das Band
gwifdhen Ludbmilla und Dden beiden Vritdern wurbde immer
fefter, bejonders vou feiten der jungen Manner, allein Frau
v. Sy . .. 8 Gemitt war vollig berukigt, da die Briider immer
sufammen waren und Ludbmilla fid) faft mehr mit Sergei, den
fie wie ein Kind behanbdelte, abgab, ald mit Jwan. Die ftrah-
lenben Gefidyter ihrer Lieblinge madyten fie fo glidlich, daf
fie e8 Ludbmillen im Herzen Danf wupte, ihren Kindern fo viel
su fein und daf fie ihre Sdrtlichfeit gegen fie verboppelte.

3In Heidelberg angelangt, nahm Fran v. Sdy . . . ein Logis
fitr [dngere Seit, ba ihre Sblne hier ftudieren wollten. Lud-
milla mietete fidy mit ihrem RKind in der Ndhe ein.

»Sie erlauben ywohl, teure Chriftiane Alerandrorwna, daf
id) Wanda fters am Morgen herfberfchicte® Bei Jhnen ift
fie fo gut aufgehoben wie nirgends in der Welt und ich fann
dann ungeftdrt arbeiten, wasd idy wirflid) jest wieder fleifig
tun muf,” hatte Ludmille gefagt und Frau v. Sdy. . .. hatte
e mit Freudben erlaubt, da fie ed fdhon und natirlidy fand,
baf Ludmille ifrem Talente leben und ed ernft audbilden
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wolite. Sie hoffte aud), {hre Sobhne wirden nun mit Cifer
ihre Studbien beginnen. Sie madjte Vejudje bei den Pro-
fefloren und wollte ihnen alleg einridyten; aber da fand eg
fidy, paf Die jungen Peute dod) erft nod) etwasd freie Reit
haben miften, um die Umgebung Heidelbergd zu geniefen,
jolange bag jdhone Sommerwetter bliebe, nachher wirde man
defto eifriger arbeiten. Die liebende Mutter gab nad). Man
fonnte aber nidht ofne Ludbmilla gehen, denn fonft waire e
feine vechte Luft gemwefen und man hatte dag Schone ohne fie
nidyt genoffen. Die Partien waren oft ju weit und ermitdend
fiir Frau v. Sdy . . .; dann blieb fie mit der Fleinen Wanbda
allein. Dad Kleeblatt aber, dbem fid) suweilen nod) andere
junge Leute, deren Vefanutjdjaft gemacht ward, anjdlofien,
jhwarmte oft tagelang umher und fam erft {pdt abends nady
Haufe.

©o vergingen Wodien. Frau v. Sd) . . . fing endlich an
unrufig su werben, denn aug dem Stubieren wurbe nidyts.
Die leibenfdyaftlidien Stimmungen ihred Jwan entgingen ihr
nidyt; fie fah Den Auddrucd jeiner Augen, wenn fie fid) auf
Lubmilla ridyteten, die Unruhe, in der er war, wenn nur ein
halber Tag verging, ohne daff er fie gefehen hatte, die Eifer-
judgt in feinem Gefidht, wenn fie mit anberen Herven jprad.
Sie beobadytete audy Ludmilla und e8 fam ihr nidyt [dnger
jo vor, al8 ob fie wirflidy ein {o unerfabrenes TWefen fei.
Sn eingelnen Augenblicden erfdyien fie ihr wie eine vollendete
Kofette, aber bann madyte fie fid) wieber Vorwiicfe, daf fie
an ihr gezweifelt habe, bejonberd wenn Ludmilla fidh an dbagd
Klavier jeste und fie durd) Spiel und Gefang entyictte, odber
wenn diefe ifr weinend um den Hals fiel und ihr unglidlidyes
Lod beflagte, an einen Gatten gebunben ju fein, den fie nidyt
liebe. Sie nabhm fie dann in ihre Avme, tréftete fie und
Ludbmilla verfiderte, daf ifhr dad Leben nidyté fei ohne ihrer
mitterlichen Freundin Liebe.

Dennody aber wud)fen ihre BVeforgniffe um Jwan. Leider
wahlte fie dbas fdylechtefte Mittel in einem foldyen Fall, wo bef
einem jungen Mann von einigen gwanzig Jahren dbie Leiden-
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fdhaft {dyon 1tber den Berftand hinausgewadyjen ift, namlic:
offen mit ihm uber die Sadje ju veden. ,Die Leidenjdjaft
mildert uubd erhoht fid) im Befennen,” jagt Goethe und o ift
ed. Cinmal audgefprochen, verliert fie den wilden flammen:
den Chavafter, den fie im Geheimnid hatte, aber fie fongen-
trievt fid) befto mehr und erfdheint uniberywoindlid. :

Nadydem fie den Sohn auf die Gefahren, in die ihn diefe
Neigung ftirzen wirde, aufmerfjam gemadyt und ihn mit
Trdnen und Bitten beftiirmt hatte, Swan fie aber mit aller
Gophiftif der Leibenfdhaft abwehrte und ju berubhigen fudyte,
fagte fie endlid):

»Und Denfft du gar nidht mebhr an deine Jugendideale,
an die grofen Aufgaben, die du bdir geftellt hatteft, mityu-
wirfen an der Entwidlung deined Vaterlandes, did) an dem
newen Leben ju beteiligen, dag dort aufblitht, und ju diefem
3wed erft hier die Refultate der weftlichen Bivilifation 3u
ftubieren, um fiir bein armes, fo lange gefnedjtetes Bolf
Nugen darvausd ju ziehen? Ady, gedenfe deines edlen Baters,
ber jener groffersigen Generation angehdrte, die in Der
bunfelften Nadjt ded Defpotidmusd dad freie Streben nadh
einer Defferen Jufunft anfredht Hielt. Wenn ed mdglidy
ware, daff fein Soln jene hodyhersigen Ideen vergeffen Fonnte
um einer Fran willen” —

wBergafl mein Bater nidyt aud) jene Ibeen ober ftellte fie
wenigftens in den Hintergrund, ald er die Familie griindete?”
rief Swan. |

»Nein, mein Sohn,” erwiderte die Mutter feurig, ,nein!
Dein BVater wufite, daf jein Weib jene Idbeen mit ihm teilte
und gleich ihm jeded Opferd dafur fahig war. Gine andere
Liebe hatte er nie begriffen.”

~Aber wer fagt dir, daf Ludmilla diefe Sympathien nidyt
hat, fie, deren Genie fie in alle Tiefen ded Lebens fihrt? Wer
jagt dir, daff id) nidyt mehr lerne in {hrem Umgang, wenn
ihr tiefer Geift fich mir erfchlieft, ald mid) alle Ieisheit der
Profefforen lehren Fonnte?”

Srau v. ©dy . . . ladyelte trops ihrer Sorge und jagte: , Das
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ift die Spradje eined BVerliebten, mein Sofyn; aber denfe, daf
Ludmilla verheiratet, dbaf fie viel alter ift ald bu —"

»~O bdie verhaften Argumente!” vief Jwan jornig, ,fage
lieber, baf du mid) nod) wie ein fleined Kind beherrjdhen, die
unfdjuldigften Regungen meined Herzend bewadjen willft,
baf bu eiferfiidytig bift auf Ludmilla, weil du firdyteft, fie
fonnte midy beiner ausdfcyliefenden Lebe entsiehen.”

Kaum war ithm das Wort entflohen, jo bereute er es jchon,
Denn feine Mutter vurde blaf wie der Tod und Trdnen fhirz-
ten ihr aug den Augen. ,Mein Sohn,” fagte fie nady einer
Minute ded Schweigend mit 3itternder Stimme, ,wenn meine
Bejorgnid um didy dir wie Tyrannei erfdeint, dann will idy
jdymweigen, denn id) habe von jeher meine Kinber durdy meine
Liebe nur glidlid) maden wollen, nicht fie bedriicfen. Aber
verdenfen fannft du e mir dody nicht, wenn deine Sufunft mir
am Herzen liegt und wenn id) nidt modyte, daf ein vorzeitiger
Sdymer; deine Kraft bricdye.”

Swan fiirgte feiner Mutter ju Fiifen und bebecte ikyre
Hande mit Kirffen. Frau v. Sdy. . .. jog ihn an ihr Hery und
beide hielten fid) lange umfaft in jprachlofer Rithrung. End-
lidh) fagte Swan:

Sou follft mit mir jufrieten fein, Mutter. Ty werbe
arbeiten; id) werde alleg ftubieven, wasd mich befdhigen Fanu,
paheim Guted zu wirfen. Nur laf midy audy fHill in dem
Bauber leben, ben Lubmillag Ndhe fiir midy hat. Firdhte
nidyté! Kann dag edelfte Gejdydopf mich unedel machen? Hat
Die erfte Liebe, wenn f{ie einer fo vollendeten Frau galt, nicht
von jeher bebeutende Manner erft ju dem gemadht, wagd fie
waren und dag Genie, die jdhaffende Kraft in {hnen ent-
wickelt?"

Srau v. &dy . . . fagte nidhtd mehyr, fie flirchtete durdy ein
Wort ded Jweifeld an Lubmilla ihren Sohn aufd neue 3u
verfetten und feine Liebe, fein BVertrauen waren ihr foldy ein
Bebiirfnis, daf fie fid) von frithauf die groften Infonfequen-
sen in feiner Grjiehung hatte jujdhulden fommen laffen. Ofne
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baf fie ed fich jelbft geftand, war Jwan ihr Liebling. Der
Altefte und mebreve Jahre ihr eingiges Kinb, hatte er die erfte
Kinbheit nod) unter den Augen feined BVaters verbradyt, Den
fie unausjpred)lidy geliebt hatte. Der BVater ftarb bald nady
ber Geburt Sergeid und lief die Familie in jehr bedrdngten
Umftanden jurid. Frau v. Sdy . . . fing mutig an fir ihre
Sdhne ju arbeiten, und da fie grimdlidy und vieljeitig unter-
richtet war und mit Geift und Gewandtheit die Feder filihrte,
jo erwarb fie fid) durd) {dyriftftellerijdye Arbeiten jo viel, daf
fie Teben und den Sohnen eine Erzichung geben fonnte. Fwans
Natur zog fie am meiften an. Sein Patriotismus, fein Haf
gegen die Defpotie, die auf feinem Bolf laftete und die {dywdr-
merijdjen Trdume ded Knaben fir die dereinftigen Taten desd
Manned erfullten fie mit Stoly und Ghik. Die beiden Brii-
Der liebten fidy artlidh) und died war eine neue Quelle Der
Freude firr die Mutter, die in aufopfernder, jelbftverlengnen-
Der Riebe jede Minute ihred Dafeind den Kindern widmete
und ihnen die Jugend fo heiter machte, wie ed in thren Krif-
ten ftand. Sie bemerfte Dabei freilid) nidyt, baf fie in den
jungen Geelen ben Drang um Leben zu ubermdadytig ent-
wicelte, ohne ihnen jugleid) die Kraft der Entfagung su ftdr-
fen. Borerft jedod) ftellte dad Sdyictial diefe lefitere auf feine
Probe, denn dag Glic fehrte bei ihnen audy duferlidy ein.
Cine reiche Tante ftarb und hinterlief eine anfehnlide Erb-
jdyaft und eine jdhone Vefitung fir Jwan. Frau v. Sdy . . .
teilte fogleich bad gange Vermogen unter ihre Sohne und be-
hielt nichtd fir fid), indem fie ihnen jagte, daf fie hoffe, fie
wirben ihr allegeit ein Plaschen im Hauje gonnen, wo fie
bei ilnen leben und fidy ihred Glicked freuen Fonne.

.S Behalte mir nichtd vor ald eure Lebe und ener RVer=
trauen,” fagte fie ju ihnen; ,eure Freundin, Trdfterin, Rat-
geberin will iy bleiben; euch mit meinen LWinjdyen begleiten,
wenn thr weggeht, und eudy dbad Haus jur Heimat madyen,
wenn ihr guricfehrt.”

Audy war bisgher alles aufsé jdhonfte gegangen und der Bund
ber Mutter mit den Sdhnen war rithrend und erfreulidy.
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Al Iwan jeine Studien in Moskau vollendet hatte, war die
Reife bejdyloffen worden, auf der wir fie jeft finden und die
Mutter geleitete fie audy hier, da die Sohne ihr nod) einziger
Lebengywed waren.

Nady der erwdhnten Untervedbung hatte JIwan wirklid) an-
gefangen i arbeiten und f{ich einige Tage lang mehr ju
Haud gehalten. Am Abend verfammelte fidy fietd ein gefelli-
ger Kreid im Salon der Frau v. Sy . . . Ludmilla fehlte
nie und anbere in Heidelberg amwefende NRufjen, jowie Lente
aug der Stadt, erfdyienen in Demfelben. Jn Ddiefem Kreisd
hatte {icdy, ohne daf Frau v. Sdy. . .. redit bemerft hatte, wie
ed jugegangen war, ein frivolerer Ton eingejd)lidjen alg der
bei ibr fonft nbliche. Dad Gefprady drehte fidy mehr und
mehr um Klatjdjereien und triviale Stadtgefdhichten und vor
allemt fam dbag Befpdtteln anderer Menjdjen in Aufnabhme, ja
pie meiften Mitglieder bed Kreijed felbft wurden, fobald fie
ben NRicden wenbeten, unbarmberzig Ffritifiert. Ludmilla
glangte bei diejen Gelegenheiten durdy ihren IBiks und rif die
jungen Qeute mit fid) fort. BVefonderd war Sergei entzuct
uber diefe neue Seite ihred LWefend und ladyte jdhon im vor-
aug, wenn irgendein Indivibuum, dem moglicherveife eine
ladjerlidie Seite abjugewinnen war, fidy im Salon jeigte
und er den Moment worvausfah, wo Ludmilla ed unter die
®eifiel ihrer Satire nehmen wirde. Audy die WMufif nahm
nach und nacdy den Charafter ded Frivolen an. Statt Der
urfprimglichen Poefie der heimifdhen Bolfslieder fam die tri:
vialfte Opernmufif an die NReihe. Ludmilla hatte Singftun:
pen bei einer berithmten italienijdjen Sdangerin genommen,
die fich der Gejunbdheit halber ausdruhte und in Heidelberg
lebte. Ploglich famen ifyr alle die heimijdhen Melodien ju
fabe vor, fie erflirte mit Vegeifterung die ,Traviata” fir
ihre Lieblingdoper und Verdi fiir den grofiten Komponiften.
it Entzicfen hovten ihr die Herven zu, wenn fie italienijdye
Avien jang ober Bariationen uber joldje Themata fpielte.
Fran v. Sdy . . . war nidyt mufifalijc) genug, um den Riicf-
jehritt su fithlen, den Ludmillas BVegabung dadburd) madyte;
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fie bedbauerte nur den BVerluft der heimifdjen Tone alg eine
Erinnerung.

Sie wurbe aber bald fir einige Jeit von der Aufmerfjam-
feit auf Dbiejed Treiben abgegogen, inbem Sergei ernftlid
erfranfte und jeine Pflege all ihre Jeit und Gebanfen in
Anjprud) nahm. Jn der erften Seit, wo entjdyiedene Gefabr
vorhanben war, blieb Swan der Mutter jur Seite und teilte
mit ihr ded Vrubers Pflege. Aber audy Lwdmilla war da,
balf jorgen und pflegen und Frau v. Sy . . . wandte fid) ihr
mit neuer Liebe ju und bat ihr im Herzen jeden ftillen Bor-
wurf ab.  Jwan und Lubmilla fafen im BVorvzimmer, wenn die
Mutter bei dem Kranfen war, ober wenn fie auf Jwansd
Bitte fich jur Rube legte, jafen die beiden am BVette Sergeis.
Ja, tudmilla lief ed fich nicht nehmen, jwei der fchlimmiten
Nachte dort uzubringen, dbamit ed an weiblidyer Pflege nicht
fehle, wie fie jagte, wdahrend die Mama die ihr fo ndtige Ruhe
habe. Aud) Swan wadyte in diefen Nadyten und beide ver:
fidjerten am andern Morgen, fie hatten abwedifelnd auf dem
©ofa gerubt.

Endlidy war die Gefahr vorbei unbd die Mutter drang jelbit
darauf, dap JIwan und Ludmilla fidy einmal einen gangen Tag
im Frefen erholen jollten. Nad) einigem LWiberfireben ging
Ludbmilla darauf ein. Swan hatte einen Kahn gemietet, der
fie den Nedar hinunter nad) einem einfamen, malerijd) ge-
legenen Dorfdjen fukren follte, dag fie jdhon oOfter in Ge-
fellfchaft befucht hatten und dad Jwand Lieblingdort war.
Al8 fie dort angelangt waren und nady einem I[andlidyen
Mahl aunf grunem Nafen unter einer weitfchattenden Lnbe
rubten, wahrend die milde Herbftluft jdymeichelnd um fie
fpielte, fagte Lubdbmilla, fie bereme e8, daf fie die Wutter
allein gelaffen hatten.

L, Und gonnen Sie mir biefe Stunben ded Glicts nidyt, Lubd-
milla?” fragte Swan mit janftem BVormurf, indem er ifre
Hand ergriff. ,Freilidy, jene Ndachte, ald Sie wie ein guter
Gngel am Bett ded Brubers jafen, ald idy vor Shnen Iniete,
ald meine Rippen auf Jhre Hinbe dad Geftdndnis alled deffen,
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wag in meinem Herzen gliht, dradten, ald id) in Jhre Augen
fah und davin einen Sdjein von Hoffnung su lejen glaubte,
dba war id) audy glitdlidy — glidlich — neben dem Bruber,
ber ja fterben fonnte! Ja, Lubmilla, idy befenne e3, alg Gie
miv juflitfterten, wenn der BVruber ftiirbe, dbann wollten Sie
mein Troft fein — da — da winjdyte id) faft, daf ed gejdyehe,
nur um diefen Troft ju empfangen! o fehr hat diefe Liebe
mein ganged LWejen eingenommen, jo febr ift fie mein alles,
daf miv Mutter und Bruder nid)td mehr {ind, daf i{d) jenen
perbrecherijdjen Gebanfen hatte und e nidyt bereme. Aber
ba er gerettet ift, foll id) verzweifeln? IBilfE du midy nun
nicdht tedften um meinetywillen, Ludbmilla? — Sprid), angebe-
teted LWeib, pridy — joll ich ed verwinjcdyen, daf mein Bru-
Der genag?”

Gr prefite Ludmillad Hand heftig auf fein ungeftiim podien-
bed Herz. Sie hatte die Augen auf den Boden geheftet; ihre
freie Hand gerfnitterte Blumen, die ihr Jwan vorhin auf den
Sdjof geftrent hatte; fie fdywieg; nur {hr Bufen hob fidh
jdmeller. Gnbdlid) fdhlug fie ihren Blict ju ihm auf; ed lag
eine dbamonifdie Macht in ihren Augen und Jwan, iber:
waltigt, umjchlang fie mit beiden Armen und prefte einen
flammenden Kuff auf ihre Lippen. Sie lief ed gefchehen.
Dann aber entiwand fie {ich) feinen Armen und fagte mit einem
Tone ded Selbftvormwurfsd:

L,y tue nidht recbt Sie gewdhren ju laffen! Wohin foll
Diefe Eexbenfd)aft in einem Kinde fu[)ren9 Denn Sie find
ja nur ein Kind im ‘;'Berg[etd) mit miv; nidyt 3u Fhrem Un-
gliict, fonbern su Dem meinen. Sie find frei, Swan, Sie
fonnen fid) jeben Augenblicf eine junge @efﬁbrtm judyen,
wie Jhre Mutter ed winfdt. Sie werdben midy in der neuen
Ciebe vergeffen. Jdy aber, burdy ein unfeliged Band gefeffelt,
werbe einen Morgentraum getrdumt haben, um defto graf-
lidher zu erwadjen. Nein, fliehen Sie midy, Swan! BVerlaffen
Sie midy, ehe Sie midy elend madyen.”

Sie bebedte ihr Gefidht mit beiden Hanbden. Jwan war
aufer fich: , Iy will ed dir geigen,” vief er, ,daf id) fein
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Kind mehr bin, jondern ein Wann; daf id) nidt fir midy
wahlen laffe; dbaf alle andern Frauen der Erde mir gleid)-
gitltig find; daf idy didy befigen will, dich allein, und muft’
ich bidy ber gangen Crde abgemwinnen. Kein anberer joll mehr
ein Redyt uber did) haben — ha — der Gedanfe allein madyt
midy wabhnfinnig!  Dein Glid foll meine Lebendauf-
gabe fein! Nidytig und leer find alle anderen Riele!
Cin Wahn ift aller Ehrgeisz, aufier dem, didy in meinen Armen
su halten! Gin TWahn ift es, die Menfdyheit beglitcfen zu
wollen! Wie reidite dazu eine eingelne Kraft aus? Eine
Menjdyheit nody dagu, die gar nidyt dad will, was idy Gick
nenne, in Der feiner Den andern verfteht und mit ihm dasfelbe
judht. M e i n Gluck it bei dixy, in deinem Glid. Darin will
i) meine Bilbung, meine Entwidlung fudhen! Ju deinen
Avmen will id)y die ubrige LWelt vergefien.”

Gr 3og fie aufd neue an fidy; fie lief ihn diedmal gewdhren,
fie {dyien an ibhn ju glauben. Cr fifte ihr die Trdnen von
Den Augen; fie war halb wie ein junges, verfdyamtes Maddyjen
und halb wie ein felbftbewufted eib. Berjagend und ge-
wahrend gugleid), entflammte fie in {hm die Liebe jum glihen=
pent Berlangen, dann aber, indem fie ithn freundlid), zdrtlidy
[iebfofte, bernhigte fie nady und nady feine aufgeregten Sinne
und fdjerste mit ihm wie mit einem Kinde. Sop vergingen
mehrere Stunben, die Sonne war {don untergegangen, ed
wurbe feud)t und dbammerig. Lubmilla erhob fich und fagte,
fie mufiten heim.

,A8ehy, daf diefe Stunden ded Glickd fdhon enden,” rief
Swan; ,ed bleibt nur ein Troft, daf {dyonere, reidhere {hnen
folgen ywerben.”

AlB fie 3u Hauje anlangten, fam ihnen Frau v. Sdy . . .
mit freubeftrahlendem Gefidyt entgegen. ,TJd) habe gute
Nadyridyten, meine Kindber,” rief fie, ,in einigen Tagen fommt
meine tewerfle Freundin, die Firftin & . . ., hier durd), mit
Srene, threr Todhyter, und mit ihrer Sdywdgerin, der Prinz
seffin.  Hoffentlidy ift Serget wieder ganz wohl, dann wollen
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wir red)t vergniigte Tage haben. €9 find jest zehn Jahre,
baff idy die Furftin nidyt gefehen habe; fie hat im Kaufajus
gelebt, wo ifhr Gemahl bei der Avmee ift. Damald war
Srene erft adyt Jahre alt.  Nun ift fie adytzehn und ihre
Mutter jcyreibt mir, fie fei ein liebed IMadchen und ihy Herz
jei nody vollig frei. Audy auf die Pringeffin freue idy mich
fehr, fie ift eine oviginelle Perfon, immer mit fid) befd)aftigt
und doch herzendgut; malade imaginaire, aber hochft lebhaft
und ftetd beveit, fidy ju amifieren. O, ich) freue mich auf
Den Bejudhy.”

Alled died ward jumeift ju Ludmilla gejagt. Fraun v. Sdy . . .
hatte in Dem Dammerlidht, dag Sergeid angegriffenen Augen
auliebe im Bimmer herrjdhte, nidyt bemerft, wie ihr Sohn
und Ludbmilla erblaft waven bei ifren Worten. Sie vergaf
nacy pem BVerlauf ded Taged zu fragen, weil {ie eingig Ded
bevorftehenden Vejudys gebadyte und in ihrer Freude fiel ed
thr nidyt auf, dbaff feined der beiben ein Lort erwiberte. Sie
hatte unerjchopflichen Stoff, von der Furfiin und deven Ber-
haltnifien, die fie alg glangend {dyilderte, ju erzahlen. Mehr
ald etnmal entfchlipfte ihr audy ein LWort der Hoffnung in
besug auf den geheimen LWunjdy, den {ie hegte, daf Jwan und
die Tochter der Jugendfreundin ein Paar werben modyten.
Sie war ju wenig Kennerin ded menjdhlichen Herzend, um
su vermuten, daf fdhon allein die Abfichtlichfeit ein wmiber-
fteigbared Hinbernig in Iwand Herzen werben wiirde, da
Diefed, yoie fie wohl wufite, ervegt war, wenn fie {chon nidyt
abnte, bid ju weldyem Grad. Ludbmilla fand juerft die Spradye
wieder und nur Jwan glaubte ein Teifed Veben in ihrer
Stimme u unterjdyeiden, den fibrigen erfdyien fie-vubig. Sie
jagte, daf fie durd) einen Herrn, dev die Familie des Fiurften
RK.... in Ovefja gefannt habe, viel von ihr gehdrt hitte, daf
Srene reizend, {chon wie ein Gngel, talentvoll und elegant
jei, gevabe ein LWefen, um jeded junge Herz im Sturm ju
erobern. &ie ywurbe gang hingeriffen, indem fie davon fprad
und feine Huri ded thrfifdien Paradiefed fonnte dag Bild
fibertreffen, basd fie gulest von der jungen Firftin hingemalt
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hatte, jo baf Frau v. Sdy . . . fie endlich unterbrad) und faft
verlegen jagte:

,Riebe Qudbmilla, idy firdyte, Sie verderben in Jhrem
Enthufiadmusd der armen Jrene jede Moglidhfeit eined guten
Gindrucdd. Muf nicht alles hinter einem Bild guriictbleiben,
wie Sie e84 und entwerfen?”

»ABie neidlod Sie find, Lubmilla!” vief Serget, indem er
Lubmillad Hand ergriff und galant EHfte; ,id) freue mich
mehr, ald auf dbag Wunbermdbddyen Jrene, auf die Pringeffin,
die wird Stoff jur Heiterfeit geben! Aber jesit laffen wir
die gange Gejellfdhaft in Rube, bid fie da ift und fingen und
fpielen Sie und etwas, Ludbmilla. Ty habe Sehnfudyt, Mufif
su hoven und bin yieber ftarf genug, fie ju evtragen.”

Bereit, ihred franfen Kinbed Wimjdye ju erfullen, wie fie
jagte, ging Ludmilla an dad Klavier. Sie fam heute einmal
auf thre alten Infpirationen juritct, jang rujfijde Volfslieder,
phantafierte fiber wehmittige, trauervolle Weifen, in dle nur
Dann und wann ein Ton der Freube, ded Jubeld, wie der
Blin eined furzen Glicted, hineingudte, um gleid) wieder ju
verfdhwinden. Nie hatte fie fdyoner gefungen und gefoielt.
Swan hielt bad Geficdyt in beide Hande vergraben; Frau v.
Sdy . . . hatte Trdnen in den Augen, Sergei ladjelte Beifall.
Ploslich aber fprang Ludmilla auf, eilte in dad Schlafzimmer
nebenan und ein wilder Sdyrei tonte ju den im Salon An-
wefenden herein. Frau v. Sdy . . . eilte ihr nacdy) und fand
fie, auf dagd Vett gefunfen, dad Geficht in dad Kifjen ver-
graben und heftig weinend. Frau v. Sdy . . . beugte fid
uber fie und wollte fie aufriditen und troften, da fihlte fie
fich am Arm gurincfgehalten. Sie drehte fich um und fah Jwan
vor ficdh ftehen. Sein Anblicf madyte ihr [{ebended Hery er:
ftarven, er war totenbleid), jeine 3iige waren von Sdymer;
entftellt und feine dbunflen Augen glithten unheimlich.

LLaf fie, Mutter,” fagte er faft hart, ,dbu verflehft ihren
Schymerz nicht, laf fie weinen!” Dabet wollte er fich Ludbmilla
nahen, fie welyrte beide mit der Hand ab, ofme aufzublicen.

,Ste will allein fein, laf fie!” fubr er fort, indem er feine
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Mutter uriiczog in das andere Jimmer. Frau v, Sd) . . .
war verlept und erjdyredt. Gin eifiger Haudy 3og iber die
Hoffnungen, denen fie fid) nodj vor einigen Stunden hin-
gegeben hatte. Dad Gefidit ihred Sohned hatte ihr den Blick
in einen Abgrund erdffnet, vor bem ihr Hery fid) in Schymery
sujammengog. LWeber Mutter nody) Sobn Jpradien ein Wort.
Jn ditftered Sdyweigen verfunfen, wagten {ie gegenfeitig
nidyt fich angufelen. Sergel blictte unrubig unb verlegen auf
beibe und wollte endlidy bem ihm [dftig werdenden Scymwei-
gen ein Cnde madjen, alg fid) draufen Stimmen horen [ie-
fien, die Thre aufflog und wei Damen heveintraten,

»Teure Chriftiane Alerandrowna, da find wiv jdon,” rvief
Die zuerft eingetvetene Dame, eine &ltlide Fran von wirdi-
gem Anjehen und eilte mit offenen Armen auf Frau v, Sdy . .
ju. Diefe erhob fidy und fiel ber Anfommenden um den Hals.
,Maria Paulowna,” vief fie, ,mweldje lberrajdjung! hHeute
morgen erft habe id) deinen BVrief befommen.”

Beide Damen Fuften fich ju wiederholten Malen, dann
wandte fidy die Frembde ju einem jungen Maddjen, dag be-
jdyeiden hinter ihr fiehen geblieben war und inbem fie e bei
ber Hand nahm und Fraun v. Sdhy. . . . gufihrte, jagte fie: , Hier
ift meine Srene und nun bitte id) mir audy deine Kinber aug!”
Dabei wanbdte fie fidh ju Jwan und rief: ,Jft's miglidy, daf
bad der Iman ift, der fo hibfd) mit der fleinen Jvene fpielte,
ald wir in MWosfan waren?” und ald Iwan fidy bejahend
verbeugte, fielt fie ihm beide Hande hin und jagte ihm die
herjlichften LWorte, wikhrend Frau v. Sdy . . . Jrene an ihr
Herz dricfte und fie mit priifenden Blicfen betradytete. Von
bem Bilbe, bad Ludbmilla von ihr entworfen, war feine Spur
ba: Cine {dynell aufgefchoffene, nod) unreife Geftalt; ein blei-
dyed, arted Gefidyt, home Augen und Augenbrauen und eine
edle, gebanfenvolle Stirn, dag war alled. Dabei fahy fie
fdpidytern aus, dody gab ein anmutiged Ladjeln ihrem Gefidyt
etinag fehr Angiehended; in einer Gefelljdhaft jedod) roiirde
man fie faum bemerft haben, wenn man nidt auf fie auf-
merffam gemadyt worben ware. Nadydem audy die jungen
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Qeute mit ftummer BVerbeugung die BVefanntjdjaft erneuert
hatten, Sergeid Kranfheit bejprodjen und bedauert worden
war und man fich niedergelafien hatte, ging e an ein gegen-
feitiges Grzahlen.

o ift denn die Pringeffin?” fragte endlidhy Frau v.
Sdy. ... ,Jd) habe gang vergeffen, baf fie aud) fommen jollte.#

,Sie ift im Hotel geblicben,” erwiderte [adyelnd die Fiw-
ftiny ,fie ift immer nod) bie alte und verfichert, fie werbe
wahrideinlidy heute nadyt fterben nach ver Crmitbung auf der
Gifenbahn; andy will {ie nicht weiter veifen mit uns, jondern
bier bei dbir bleiben.”

»Und wolin gedenft thr ju gehen?” frug Fran v. Sdy . . .

Nady Stalien, meine BVejte,” verfehte die Furfting ,Jrene
hat ein ent{dyiedened Talent jur Malerei, fie joll Ftalien und
die Meifterierfe der Kunft jehen, bamit fich ihr Auge fir das
Sdyone bilbet und fich an den grofen Stil gewdhnt. Jd
hafie nidytd mehr alg dad fdpilerhafte Dilettantenwefen. Dasd
bifdjen Klimpern, dad bifden RKrikeln der meiften jungen
Madchen if miv unaugftehlich. Mit der Kunft jollte man fo
wenig fpielen wie mit der NReligion, der AWiffenjdyaft, der
Liebe. Aber leider verwedyjelt man in der heutigen Erziehung
Stitmyperei und Kunft ebenfo, wie man Frivolitat und Heiter-
feit vermedyfelt. Man denft, ein junged Mdadbcyen, wenn es
gewdhnt wird, ernfte Dinge ernft zu nehmen, fonne dedhalb
nidyt heiter fein.”

S Mein Thema, [liebfte Waria Paulownal!™ rvief Frau
v, Sy ... ,Wie {dhon, daf wir audy in diefen Sympathien
ung wieberfinben!”

Srene fprad) nidyt viel, fie antwortete nur, wenn Fran
v, &y ... fich diveft an fie wanbdte oder wenn Sergei von
feinem Lager aus eine Frage an fie vidytete. Tmwan beobady-
tete Diiftered Sdyweigen und warf mehrmald unruhige Seitens
blicfe nady bem Sdylafzimmer. Seine Mutter verftand fjeine
Qual und immer bereit, thm wohlzutun, jagte fie 3u ihm:
,Svoan, willfe dbu nidht jehen, ob Ludbmilla hereinfommt?  Jd)

24



bin uberzengt, unjere %rcunbinueu werden fid) febr freuen,
ihre BVefanntjdaft ju madyen.”

Wakhrend Jwan fid) beeilte, der Aufforderung nact)aufum,
men, fing Fran v. Sd). ... an, uber Lubdmilla ju fpredhen
und Jrene vief lebhafter, aIé fie ﬁd; bigher nody gezeigt hatte:
,Tie, Madame €. .. ift hier? O, wie wirde id) mid) freuen,
fie su jehen, id) [iebe ihre Kompofitionen.”

Audy die Furftin duferte den Wunfd), Ludmilla ju jehen
und erwartungsvoll wendeten {ich alle Blide nady der Tir,
alg biefe fid) wieder offnete. Aber Jwan allein trat ein unbd
fagte, Sudbmilla lafje fid) entjchulbigen, fie habe heftiged Kopf-
wel) und fei nad) Haufe gegangen. Die Damen bebauerten
eg, man fprad) nody eine IBeile, Dann tollten die Fremben
fidy in das Hotel juricbegeben. Fraun v. Sdy. ... jagte, fie
werde fie mit Jwan begleiten; diefer leiftete ftummen Ge-
horfam. Auf der Straffe gab Frau v. Sdy . . . der Furftin
ben Avrm und fagte fdjerzend: ,Diedmal muf die Jugend:
freunbin dir ald RKavalier dienen, Twan fihr' du Ddeine
Spielgefdhyrtin.”

Swan bot feinen Arm, Jrene legte den thren leidyt darauf.
ie folgten ben eifrig redenden Misttern, ohne ein Wort mit-
einanber ju jprechen. WMan mufite an Ludmillag Wohmumng
porsiber. Swan jah hin, fie wohnte im Crbgejdiof. Dagd
Fenfter war offen, eine Geftalt lehute Darin. Jwan erfannte
fie; er wufte, daf aud fie erfannt witeben, da feine Mutter
faut fprad). Sein Hery litt unjaglid) bei dbem Gebanfern,
paf Ludbmilla {hn mit ber jungen Fivftin am Arm jahe, bejon-
ders nad) bem, was fie ithm vorhinim Scdlafzimmer feiner Mut-
ter gefagt hatte. In diejem Augenblid gerabe brad) Jrene das
bigherige Sdyweigen und fragte: ,Jft Mabame € . . . aud
eine ebenfo jchone Frau, als fie eine gute Komponiftin ifE2"

Swan war ibergengt, daf Ludmilla die Frage gehort hatte,
penn Srene hatte den Namen deutlich ausdgejprodien und eg
herrfdyte in Der Gtrafe tiefe Stille. Er wagte nid)t 3u ant-
worten aug Furdyt, fie mddyte ihn aud) nod) horven und
jdywieg ein paar Minuten; erft als fie aus der Hirweite
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Ludmillas waven, verfete er mit geddmpfter Stimme: ,Jd
weiff nidit, ob Sie fie Jdhon finden wirden.”

Srene ermwiberte eifrig: O, ich gewif, denn idy liebe ihre
Kompofitionen auferordentlidy und habe mir ein BVild von
ihr gemadt, firr dasd idy fymwarme.”

Swan dritcFte unwillfirlic) die fleine Hand, die faum fihl:
par auf feinem Avm vufhte, ein wenig fefter an fid) und ver-
jete vajdy: ,Ja, fie ift aud) jdyon, {dhdner alg alle — alg die
meiften Frauen, die ich fenne,” fiigte er langfamer hingu.

Beide jdywiegen wieber, denn fie waren ingwijdjen beim
Hotel angelangt und man nahm Abjchied mit dem Verfpre-
dyen, fid) morgen, gleid) nach dem Frithftict, wiedersujehen.
Auf dem NRuchweg jprady Fraun v. Sdy . . . unanfhdrlidy itber
dent Vefud), da fie feine {dymergende Seite in Jwansd Herzen
berithren wollte. Sie 1iberhob ihn jo der Qual, felbft reden ju
mitffen, aber fie verwundete ihn dennocy tief, inbem fie mit
Bdrtlichfeit von Jrene fprady, ihre maddjenhafte Bejdjeiden-
feit [obte und hingufiigte, wenn fie jolcy eine Todyter hitte,
wirde fie glictlidy fein. War ed Abfidht ober nidyt — aber
Srau v. &dj . . . hatte einen anbern Ritcfweg eingefdhlagen,
der nicht bei Ludmillag Hausd vorbeifithrte. Jwan war in der
leidenjchaftlichften Unruhe. Ju Hauje verabicyiedete er fid)
gleidy) von feiner Mutter. Seit Sergeid RKranfheit hatte er
ein eigened fleined Sdjlafsimmer oben im Haug, um Ddas
grofere Bimmer, dag fie frither geteilt hatten, gany Dem
Kranfen zu laffen. Kaum war er in demfelben angelangt,
jo fteigerte fich feine Aufregung fo, daf er ed im Simmer nidyt
aughalten fonnte. Cr nahm feinen Hut, {dhlidy leife Ddie
Treppe hinunter und 1iberlegte, wie er, ohne Lhrm ju madjen,
jum Haus hinausfommen jollte, ba die Thire bereitd verjdyloj-
fen war und die Hausdleute, dbie dbad Crdgejdjof bevoohnten,
jur Ruhe gegangen waren. €2 gab nur einen Teg; basd
Dienfimaddyen jdhlief in einer Kammer nady riidwdirts, dberen
eingiged Fenfter in den Garten ging. Von diefem Garten
fonnte man 1iber eine Mauer auf einen Weg fommen, Der
swifdien Heden bid hinter das Haus fibrte, in Dem Lub-
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milla ywohnte. Nur einen Augenblic lang zdgerte Jwan.
Ein blinder, wilder Drang trieb ihn vormdrts. Leife dffnete
er bie Kammertive; die Magd, ein riftiges Bauernmaddyen,
lag nad) der jdpweren Tagedarbeit im erften tiefen Sclaf;
fie erwachte nidht, ald Iwan dad Fenfter vorfidytig dffnete.
Gr fprang mit leidyter Mihe aus demjelben in den Garten
und lief ed jum Rudjug offen. Sidy fiber die Mauer ju
fehwingen war das LWerf eines Augenblidd. Rajdy eilte er
in dem feudyten LWeg 3wifchen den Hecfen weiter. Alles war
ftill, nur gang von ferne ertonte dasd (uftige Lied einer heim-
siehenden Studentenfchar. Faft atemlod, mit immer unge-
ftitmer pochendem Herzen frand er jesit unter dem Fenfter von
Lubmillag Sdylafzimmer, das nad) diefer Seite hin lag; es
war, ald wenn fein Verhangnis ihn einlide. Das Fenfter war
offen und durd) die ein wenig gedffnete Tiire Ded anbern
Jimmers leudytete ein Lichtftveif. Aljo war Ludbmilla nody auf.
Gr lehnte fidy einen Augenblicf an die Mauer ded Haujes;
jein Hery jehlug horbar; fein Blut fodyte; fein Kopf fjdywin-
delte. Dann jab er fid) um: Fein Licht jonft mehr; fein Menfdy
fidytbar; fein Laut vernehmbar, aufer dem Sirpen eines
Heimchensd, wad dag Gefiuhl ber Cinfamfeit nody erhodhte.
Gedad)t ward’s nidyt, aber gewollt, aug den dunflen Tiefen
der Bruft hevauf, und im felben Moment aud) getan! Gr
fhwang fidy sum Fenfter hinauf und fand bebend, den falten
Sdyweif auf der Stirne, wihrend der gewaltige Drang im
Junern die BVruft ju jprengen drohte, im Schlafzimmer Lud-
millens.  Durd) die Offnung der Tiir fah er wie durdy
einen Nebel, der vor feinen BVlicten jhwamm, Ludmilla auf
bem Sofa im Wohnzimmer liegen. Sie war in einen lofen
Morgenuberrourf gehillt, die langen Flechten {hred jdhwar-
sen Haaves hingen ihr dber die Schultern bherunter, ihre
vollen, weifen Arme waven aus den weiten offenen Armeln
bed Ibermurfs fidytbar. Wie es jdhien, war fie mit Schreiben
befchaftigt gewefen, vor ihr auf dem Tifdy lagen Papiere, viele
serfnitterte und jujammengebriicfte BDlatter wie im Unmut
weggemworfen und ein befdjriebened Blatt, deffen Inhalt fie
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aud) nidt befriedigen mochte, denn fie hielt die Feber mifig
uber bemfelben und ftarrte davauf hin.

Ploglic) fhrecte fie in die Hohe; die Thve ihred Sdylaf-
simmers offnete fich weiter und auf der Schwelle ftand Fmwan.
Kein Sdyrei entfulyr Ludmillad Lippen, aber fie jprang auf
und jagte mit bebender Stimme: ,Iasd bebeutet diefer ber-
fall? Sind Jhnen meine Ehre, mein Ruf nidhtd? Warum
folgen Sie nidyt ald ein gehorjamer, unmiindiger Knabe den
Befehlen Jhrer Mutter und gehen zu Ihrer Firftin, der Sie
ja nicht einmal eingugeftehen wagen, daf Sie ein anderes
Heib jchon gefunden haben.”

Jwan fabh den Ausdrud tiefiter Erbitterung nidyt, der fid
auf threm Geficht malte. Er fanf ifyr ju Fifen und umfafte
ihre fnie. ,Ludmilla, vergib, vergib,” ftdhnte er, , wenn du
witfteft, weldje Qualen idy heute abend erbuldet habe, du
wiirdeft mir nidyt ghirnen. Deine jdyrectlichen TWorte dort im
Sdjlafsimmer, daf du fort wollteft, lieflen mir feine Rube.
Wenn du gebhit, gehe ich mit; an bad Ende der Welt will ich
dir folgen. Was foll id) bei diefem jungen Madhen, unter
den [Gftigen Blicten meiner Mutter und der Fihrftin, die midy
verhandeln wollen wie einen unmimdigen Knaben? Sdy
mufite hierher, mufite dich fehen ober fterben. Habe Grbarmen
mit mix!”

JUngliclicher,” verjette Lwdmilla fanfter, ,und wenn
irgend jemand ie gefehen hat? Freilidy, idy adyte das
Urteil der Welt gering! Aber mid), die Sdyuslofe, die Alein-
ftehenbe, wird jebder gern unverbient beleidigen, wdihrend
jene fiolzen Frauen fich im Gefithl ihrer nie angegriffenen
Unfchuld fiber midy ftellen.”

,a, und werde id) did) nidyt {cyisen gegen jeden Angriff?”
vief Swan. ,Mein Weib jollit du werben trof jenen. Was
fimmert ung dad jdnode Gefets, dad Ehen heiligt im An-
geficht Der Gefellfdhaft? Sei mein, Ludbmilla, und morgen
folge icy dir, vohin du willft, tros der Anwefenheit Der Fir-
ftin und ihrer Todjter.”

Nody vor dem erften Hahnenfdyrei jhlof fid) dad Fenfter
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wieder in der Kammer beg Dienftmdddiens, ohne daf biefe
aufgewadyt ware und die Geftalt bemerft hitte, die fich leife
burdy die Kammer jur Thrve hinausdftahl. Al8 fie aufftand,
wunberte fie fidy nur, woher dag Paar jdyoner Handjdjuhe
fomme, bas fie beim Fenfter auf bem BVoden fand. Sie fragte
im Haufe umher, da fidhy aber niemand dazu befennen wollte,
badyte fie weiter nidht dariber nach und behielt fie, um am
nadften Sonntag beim Kirdjengehen Staat bamit ju madjen.

Am folgenden Morgen erhielt Frau v. Sdy . . . beim Frith-
ftud ein Billett; fie lad e laut:

Teure Chriftiane Alerandbrowna!l
Jdy habe geftern abend die Nadyridyt erhalten, daf jemand,
ber midy in widtigen Familienangelegenheiten u jprechen
hat, midy in Stuttgart erwartet. Die Sadje ift eilig und idh
veife ohne Bergug dahin ab. Entjdjuldigen Sie dbaher, daf
idy nidyt erft nody) bei Jhnen vorfam. Sch weiff Sie ja jest
glitctlich mit Shren Freundinnen. Da braudien Sie dody nidyt

Shre Sie 1nber alled [{ebenbde '
Lubmilla.”

Frau v. Sdy . . . jab auf Fwan und bemerfte, daf er heftig
bie Farbe wedyfelte. Sie hielt bad fiir die Wirfung der 1ber-
rajdyenben Nadyridht, aber im Grunde ded Herzensd freute fie
fid) utber diefe, benn fie {dymeichelte fid) nun mit Der Hoff-
nung, dbaf JIwan fid) mit Jrene befdhaftigen und von ibhr
angezogen werbden fonne. Der Verftellung unfdhig und daran
gevoohnt, ifhren Sohnen alles ju fagen, gab fie fich audy jetst
wieder unvorfiditig dem Drange ihred Herzens hin. Sie
ergriff Smwand Hand und fagte drtlidy: ,Mein liebed Kind,
bag jdyeint wie eine Figung! Ludmilla geht in dem Augen-
blidf, wo Jrene fommt; nun fordere idy nidytd von bir, mein
geliebter Imwan, ald dbaf du did) ohne Nebengedanfen in diefen
Tagen bem Umgang mit der Firftin und Jrene hingibft. Du
weifit, baf id) didy ju nichtd gwingen will, aber dbu weifit audy,
baff midy niditd gliclidier madjen fonnte, ald wenn du und
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Jrene eud) einander ndhertet. Daf Ludmilla einen Rauber
auf deine Phantafie geubt hat, finde iy begreiflich, aber dein
fery, Jwan, glaub es mir, beiner WMutter, ift nod) frei und
bie unjdjuldige, jungfrauliche Svene pafit befler fiir bdidy
alg Ddie erfahrene und verzeih es mir, Smwan — bdie fofette
Jrau.”

»Mutter,” rief Iwan aufipringend, ,ein jedbes Wort, das
fle verleumbet, trifft mein Herz. Deine Irene ift mir pollig
gleichgiltig, ja fie fangt an, miy wiberwdrtig su werben, weil
fte mir aufgedrungen werden foll.” |

Mit diefen LWorten eilte er aus dem Jimmer und jchylug die
Thre heftig binter fich su. Frau v. Sdy . . . blieh in fummers
vollem Nadpdenfen guritct. Was war aus ifrem liebevollen,
ergebenen, trdumerifdyen Swan geworden? Shr Hery fhrooll
auf in Bitterfeit gegen die, die fie ald die Urheberin alles
beffen anfah. Sie wurbe indes aus ihrem tritben Sinnen ge:
wedt durd) die Anfunft der Firftin und ibhrer Todyter, die
diesmal von bder Pringeffin begleitet waren, einem altlichen,
magern, hafliden Frdulein, eingebiillt in Schals, WMantillen,
Pelzfragen und Mantel aller Art und Farben.

Ady, teure Chriftiane Alerandrowna, weld) ein TWunber,
baf id) Sie nody wiederfehe in diefem Leben,” rvief die Prin-
seffin, indem fie Frau v. Sy . . . umarmte. ,Mein Gott,
wie bin id) leidend! Smmer im Angeficht ded Tobed! Aber
biefen letiten Wunjdy hat mir dod) der Himmel gewdhrt.”

»Nun, bei allebem haft du gottlob die weiten Cifenbahn-
fahrten beffer vertragen alg id), meine BVejte,” verfesite
ladyelnd die Fhrftin, ,und haft immer nocy Kraft gehabt, mit
Jrene Theater und Kongerte ju befudyen, wenn id) tobmiibe
im Hotel liegen blieb.”

n3a, mein Gott, bem RKind guliebe mufte idhy midy sufam-
mennehmen,” fagte die Pringeffin und indem fie fich bemihte,
fidy einiger iberfliiffiger Kleidungsdfticte ju entduflern, fiigte
fie, fich su Jreme wendend, hinzu: ,,Ma niéce, prenez mon
manteau.*

A3 Sreme diefem Befehl Folge geleiftet und ed verfudt
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hatte, etwas Ordbnung in das nody ubrige Ehaos der Jaden
und Mantillen zu bringen, fubhr Ddie Pringeffin u Frau
v, Scy . . . gewenbdet fort: ,Meine Nidjte ift fehr gut von mir
eryogen, fie vergifit nie, was ein junged MAaddyen den dlteren
Leuten jchuldig ift. Dad verlange idy aber aucy und verlange
ed ebenjo von den Solynen meined Vruberd; {ie mitffen Ddie
sarteften Attentionen fiir midy haben, mir den Fufjdjemel her-
beirfiden, mir die RKiffen in den Ricfen legen, mir den Arm
reidjen, fobald i) vom Lehnftuhl aufftehe, um midy auf das
Sofa ju fegen. Ty will in meiner Stellung ald Tante ge-
adytet jein. [y hoffe, Sie werben mir darin beiftimmen,
Ghriftiane Alerandrowona, und Sie haben wohl Jhre Sohne
ebenfo ergogen? O, ift died Sergei?” vief {ie dem Eintre-
tenDen vom Lehnftuhl aus, in den fie fid) geworfen hatte, ent-
gegen, inbem fie thm die Hand jum Kufje hinhielt. ,Nun,
junger Herr, iy hoffe, Sie werden mir den Arm geben, wenn
wir nadyher dad Scylof befteigen.”

Die Fiueftin ladjelte Frau v. Sdy . . . 3u und Jrene jagte
jpottend: , Aber, befte Tante, Sie {ind jo ermidet!”

»Freilich, mein Kind, angegriffen! aufé duferfie! aber die
jdhone Natur wirft immer wohltatig auf midy und frellt meine
serriitteten Nerven wieder her. Aber, wo it Iwan Paulo-
witjch? Sch muf dod) die Kinder meiner teuren Chriftiane
fehen.”

Fraun v. Sdy. ... bat Sergei, feinen BVruder ju rufen; er
fam aber mit der Nadywidyt jurict, dbaf JIwan fort fei. So
mufite man ohne {hn eine Promenade auf die Schlofruinen
von Heibelberg unternefmen, denn die Pringeffin verficherte,
fie erfticfe in der Stubenluft und bediirfe fir ihre Nerven der
milden Herbftjonne draufen und ded Sindruckd der romanti-
fchen NRuine.

A8 man nady einigen Stunden jum Effen nady Hauje fam,
fragte Frau v. Sdy. ... nady ihrem Solne und horte, daf
er nicht nady Haus gefommen fei, daf aber ein Menjdy vom
Bahnhof ein Briefdjen fiir die gndidige Frau gebracht habe. —
Fran v. Sy . . . erbrady ed haftig, ed war von Jwan. Gr

228



fdyrieb, er jei, nady der Untervedung am Morgen, nid)t in der
Stimmung gewefen, heute mit den Damen jujammengutreffen
und habe deshalb eine Fahrt nady Mannheim gemadyt, von
wo er er{t morgen wieder jurnctfehren werde. Frau v, Sdy . .
empfand dad Berletende diefed Vetragensd bitter, aber fie
ftrebte Dennod), ben Liebling ifhred Herzensd vor den Freunden
3u entjdyuldigen, obwohl fie fihlte, daf ber pritfende, flare
Blid der Furitin anfing, su erraten, daf nidyt alled fei, wie
ed fein {ollte. Jrene zeigte {fich E)ente auf dbad liebendmwiir-
bigfte; Ddie gefirige Sdyitchternheit war verfdywunden und
neben jugendlider Heiterfeit, ja Scelmerei, trat ein bedeu-
tender, ernfter Grundjug iberall hervor. Frau v, Sy . .
war entzitcft von ihr und driicfte der Mutter died Gefithl aus,
alg fie fich am Abend, wo fich BVefudy, der den jungen Leuten
galt, einfand, von den itbrigen etiwasd juriiciogen ju vertrau-
lidher Plauberei.

»5a, fie ift ein treff[tdjeé Kind,” fagte die Mutter, , die
jdyonften Anlagen waren in ihrs id [)aBe nichtd 3u tun brau-
djen, ald diefe su entwicteln, dbamit fie, im iyt der Grfennt-
nig, bemwegt und angezogen von bden edelften Motiven, die
Selbftherrichaft dber den dunfeln ungeftimen Drang bdes
Lebens, der ja gevwohnlidy in bevorgugten Naturen aundy am
heftigften ift, tben und dag Maf finden lerne, das den Men-
jden jum Kunftwerf madyt. Freilidy habe {h daju mand)-
mal ftrenge fein miuffen, aber fie vufte, daf meine Strenge
aud) eine Form der Liebe war und fie hat fie mir gedanft!”

,Nun, da bewundre id) dich, ohne dir nadyahmen ju fon-
nen,” erwiderte Frau v. Sy ... ,Jd) fenne nur eine Auf-
gabe in der Erziehung: jede Trane von der Gelicbten Augen
3 troctnen und unbefdyranfted Vertrauen wifchen Mutter
und Kind aufredht zu halten; alled andere muf man Dder
Natur wberlaffen.”

LZaufdyeft du dich aber nidyt, Vefte?” jagte die Firftin
fanft. it dad wirflidy Ghid, den blinden Drang gewdhren
su laffen, der ben Menjdyen in ewigem Begehren, in nie be-
friedigtem Wollen von Wunfdy ju Wunjdy fortreift? Und
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pasg nur, um im Augenblict nidht verjagen zu mitffen, um bdie
fliidytige Trane der Entjagung su vermeiden, yoomit man aber
auch) den edlen Triumph der Selbftitbermindung vernidytet?
Kann deine grenzenlofe Liebe den Solhmen ihren Weg fo
ebnen, daf fie nie fid) verwunben werben, daf fein tragifcyes
Sdyictjal jdpwer zu [ofende RKonflifte fir fie herauffithren
wirdb? Befte Chriftiane, modyte ed fo jein, aber ich jweifle.”

L Ad), laf mid)'s hoffen,” verfesite Frau v. Sdy. ... ,Tdy
Fann meiner Lieblinge Augen nidyt weinen fehen; jo viel ed
in meiner Madyt fteht, jollen fie gliclich jein.”

Die Furftin jdywieg; fie fah nur ernft auf das vedliche Ant-
iy threr Freundbin, die mit niedergejchlagenen Augen dafaf,
algd furdyte fie, ed su verraten, daf in ihrer eignen Seele der
Bweifel an ihrer Theorie aufjutaudjen begann. Nathrlidy
fand die Furftin ed fonderbar, daf Jwan fidy gerade an die-
fem Tage entfernt hatte, dody modyte fie nidhtd bariber fagen,
Denn fie wollte thre Freundin nidyt verwunben, aber fie nahm
fidy tnnerlidy vor, erft genau u beobadyten und ju priifen, ehe
fie bag Gliud hrer Jrene auf dbag Syfel fehie.

Ingwifchen hatte fich im ibrigen Teile der Gefellfchaft, wie
ed fdhien, eine heftige Digfuffion erhoben. WMan horte die
Stimme der Pringeffin und die eined Rufjen, der feit furjem
in Heibelberg weilte. Frauv. Sdy. . ., die dad Gejprady mit
ber Freundin abjubrechen wiunjdyte, ftand auf und ndherte
fich, um zu fehen, wovon die Rede fei. Sie horte Ludmillas
Namen.

,Defte Chriftiane Alerandrowna,” rvief die Pringeffin ihr
su, ,eben hove idy, daf Qdmilla G . . . hier und gany intim
in Shrem Haufe ift?  Mein Gott, Teure, wiffen Sie denn
nicdhtd von diefer Frau? [y finde hier jo lebhafte Sym-
pathien fir fie im Herrn v. Schmetorw und Jhrem Sergei,
baf idy gany erftaunt bin. Dasd ift ja eine beriditigte Ko-
Fette, Die {djon in mehrere Familien Unheil und BVerzweiflung
gebradyt hat. Jdy habe fie in Peterdburg gefehen, wo fie ein
fdyones eheliched Berhdltnis zerftdrt hat; der Mann ift halb
verriicft geworben aud Liebe ju ihr und hat feine liebendwiir-
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pige Frau ganz unglucdlid) gemadyt. Und ift fie etwa eine
Frau comme il faut? Nennen Sie dbag Erzichung und Be-
nefymen, wie fie fich betragt?”

,Sie {jt jung, liebendwirdig und talentvoll, dasd ift genug,
um den Neid Dever zu erregen, die ed nidyt {ind,” erwiberte
Herr v. Sdymetow mit ivonifdyem Ladyeln, indem er aufftand
und der Pringejfin den NRircfen wanbdte.

»LBie die BVerteidigte, jo die BVerteidiger,” fagte die Prin-
seffin halblaut, doch laut genug, um von allen gehdrt zu
foerden.

»2 Tante, i) bin Jhnen bofe,” vief Jrene, ,daf Sie mir
mein Jdbeal verderben. Iy denfe mir Madame E... als
eine jener aufergewohnlidhen Natuven, die viel ju fehr in
Jbeen leben, um immer auf jebe fleine Handlung des Lebensd
su achten und fie ebenjo zu madjen wie andere Leute und die
daher oft mifiverftanden werben.”

»vous étes charmante, Mademoiselle!* fagte Herr v.
Sdymetow, indem er wohlgefallig auf Jrene blictte, deren
Wangen lebhaft ergliht warven, ,il faut étre jeune et
aimable comme vous pour comprendre ce qui est jeune
et aimable.*

sJeune?  Eine Frau von dreifig Jahren?” murmelte die
Pringeffin, indem fie ihren Sdyal fefter um fidy 308 und fich im
Lehnftuhl guricwarf. ,Ivene, meine Gute, enthalte dich in
Bufunft des Urteils, wenn ed in direftem IBiderfprudy freht
mit dem, wad deine Tante fagt,” fiigte fie hingu, indem fie
dben Arger niber die beleidigende Weife ihred Gegners an der
Nidyte auslief.

Srene, voll Mitleid iber die Kranfung, die der Tante wider-
fahren war, fprang auf und fifte fie auf die Stirne, inbem
fie fidh au thr niederbengte und ihr allerlei juflitfterte, yasd
sulept ein Lacheln auf den Jugen der Pringeffin hervorrief.

,,Charmante enfant!* jagte Herr v. Scdhymetow, der Jrene
burd) die Lorgnette beobadytete und fidh dann davonjchlich, da
ihm die Firftin, die hingugetreten war, leife bemerfte, daf er
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bag Thema lieber vermeiden folle, ba juviel antagonijtijdye
Meinungen im Saale herrjdhten.

Am folgenden WMorgen wartete Frau v. Sdy. .. mit Un-
gebuld auf die Rudfehr ihred Sohned. E8 fiel ihr nidyt ein,
daf er ausbleiben fonne, aber fie wav body in einer fieber-
haften Unvuhe, Denn thr liebended Hery madyte ihr Vormwiirfe,
baf fie ihn gefranft habe, da er dody nun einmal fir Ludbmilla
eingenommen fei und mit bem Cigenfinn der Jugend bdem
Glauben an ihre Vortrefflid)feit huldige. ,BVielleidst,” jeste
fle in Gebanfen hingu, ,ift Lubmilla wirflid) fo grofherig
und ift gerabe gegangen, um der BVegegnung Iwangd mit Jrene
nidyt im Wege u fein und vielleidht habe i) basd nun durdy
meine Unvorfidytigfeit verdorben, inbem idy ihn verleit und
troBig gemadyt habe.”

Wie wimfdyte fie ihn nun gurid, um alled wieder gutyu-
madjen, um im Drang ihred danfbaren Gefithls Lwbmilla
su erheben und ihm Jrene wert ju madjen durdy die Erzah-
lung ihrer Verteidigung Ludmillad. MWie (ftig war ed ik
daher, ald um elf Uhr morgend dbie Pringejfin anviifte mit
einem gangen Warentrandport hinter {id), den fie ausd ben
beften 2aben ber Stabt hatte anfdyleppen laffen. Sie hatte
pie Manie, ju faufen, und gewohnlidy gany unnotige Dinge.
@3 war eine Qual fiir anbere, mit dabei ju fein, benn fie ver:
fufe in der ridfichtdlofeften LWeife, warf die Sadjen ben
Kauflenten erbarmungslod durdjeinander und tabelte bitter,
oft ohne fie faum angefehen zu haben. Der Labendiener
breitete einen Stoff vor ihr aus, fie jdlug ihm veradtlidy dbag
Seug ausd der Hand unbd vief: ,Pfui, weldy ein abjdyeulicyer
Stoff!” Der Menfjd) jak fie etwasd gornig an, ba 3og fie einen
Sdyal mitten aud einem Pafet herausd, fo daf alled darauf-
liegenbe herunterfiel und ofne ihn nur einmal ndher anju-
fehen, vief fie: ,Den behalte idh, der ift gejdymactooll!”

AI3 nun der Labendiener, der anfing, fich 1ber fie ju ami-
fieven, feinen Borteil einfak und ihr allerlei unmittien unbd ge-
jymactlofen Tand anpried, inbem er verfidierte, er werbe ifyr
jehr gut ftehen unb fei bie neuefte Mobde, Faufte fie wirflidy eine
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Menge Gegenftande, big fie fie ploplid) alle auf einen Haufen
warf, in den Lehnftuhl janf und ausvief: ,Jdy bin erjdydpft!
S fann nidyt mehr! Sdynell, nehymen Sie all bad Jeug fort,
jdyicten Sie die Redmung und laffen Sie midy in Ruhe. Mein
Gott, wie bin id) angegriffen! Sergei, mon cher, etwas
Eau de Cologne! fo! — eine Fufbanf, mein Lieber! —
etiwag weiter dorthin! laffen Sie dad Rouleau herunter,
Defter, die grelle Sonne greift meine Nerven an!”

Sn biefem Stil ging ed fort, big die Firftin und Jrene im
Wagen anlangten und Fraun v. Sdy. . .., Sergei und die Prin-
sejfin abholten. Frau v. Sd)... war in gedriucdter Stim-
mung, dody hoffte fie juverfichtlich, Swan am Abend ju Haufe
su finden. Otatt feiner war ed abermald nur ein Brief, der
meldete, Daf er in Mannheim gani unvermutet einen Freund
aug Mosfau getroffen habe, der ihn fo jehr gequalt hitte, ein
paar Tage mit thm nady Franffurt ju reifen, daf er ed nidht
hatte abjchlagen mogen, um o mehr, da er fihle, daf eine
fleine Jerftvenung ihm fehr gut tun werbe.

Fran v. Sdy. ... war betritbt und beleidigt ugleich und
pod) trdftete fie Der Gebanfe wieder, daf vielleicht neue Um-
gebungen und dad Jufammenjein mit einem Jugendfreund
vorteilhaft auf Swan wirfen und dem verhangnidvollen Cin-
fluf Ludbmillagd, defjen Starfe fie fid) nod) immer nidht gang
eingeftand, einen Damm entgegenfepen Fonnten. Die Fir-
ftin half ibhr in der wirbigften Weife itber die Verlegenheit
hinweg, in die Jwand BVetragen bdie Mutter ihr gegen-
ber jegte. Sie fdyien nidyt nur nidyt beleidigt, jomdern
freute fid), wie fie jagte, auf dad Frubjahr, wenn fie, aus
Stalien jurndfehrend, fidh in Parid mit den Sdy... 8, die
Den Winter da zubringen wollten, treffen und dann aud)
Swan vedyt griundlid) fennenlernen wirde. Jwei Tage {pater
wollte fie mit Jrene abreifen. Die Pringeffin, die ithre Cnt-
jdhlifie taglid) dnberte, wollte fie nun docy big Genf be-
gleiten, obgleidh bag Neifen fie fo febr anfirengte, von da aber

. wollte fie nady Parid und ruhig den Winter mit Fran v.

Sdy . . . jubringen.
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Am Abend vor der Abreife fam ein alter Vefannter der
Furftin, der am felben Tag erft in Heidelberg angefommen
war, um fie nod) u fehen. WMan war im Salon der Frau v,
Sdy. .. verfammelt. Der Herr erzahlte, er Fomme von einer
Tour durd) den Sdywarzwald, dbad Murgtal und von Daden-
Baben.

»Denfen Sie nur, wag miv pajfiert ift,” fagte er im Ber-
lauf ber Grydhlung, ,id) bin einer Verihmtheit, die id) fo
gerne fennengelernt hatte, begegnet, ohne eé ju wiffen. AL3
ich im Murgtal umherftreifte, fand id) auf einer romantifdyen
©telle an der wilden, raufdjenden Murg ein Paar gelagert,
bie, wie idy mir dbadyte, in den Flitterwodjen fein mitfiten, fo
gang jdyien der junge WMann abjorbiert in Lebe und Ve
wunderung fir die fdone, lippige Frau, neben der er im
Graje vubte. Jd) wurde um fo mehr von der Gruppe ange-
sogen, alg ruffijhe Laute mein Dby trafen, aber idh wagte
nidyt, dag Gefprdc) der Liebenden ju unterbrechen, um mich
ald Landdmann vorzuftellen. AR idy fpdter iiber denfelben
Plag jurictfehrte, hatten fie ihn verlaffen. Spat abends
im AWirtdhaud angelangt, horte i) neben mir im Simmer,
wie ed miv fchien, andy Ruffifdy fpredhen, obgleidy id) nidyts
verftehen fonnte aufer dem Namen Ludmilla, der von einer
Mannerftimme ofters ausdgefprodyen wurde. Jd) war fehr
ermitdet vom vielen Laufen und jchlief lange. Al idy auf-
ftand und an dad Fenfter trat, fab idy einen Wagen vor der
Tiive halten; eine Dame und ein Herr waren eben im Be-
griff, eingufteigen. Ty erfannte dag Paar von geftern. Der
Kellner bradyte mir mein Frabhfiid und idy erfunbdigte mich
nady den Frembden. Cr fagte, ed felen Ruffen, die jwei Tage
hier verlebt hatten. ,Sie gaben fid) fiur Gejdpwifter aug,”
jetite er mit einem weideutigen Ladjeln und der jeiner Klafje
anhangenden Rebjeligfeit hingu, ,fie hatten zwei Simmer
nebeneinander, hier junddyft bem Shrigen. Gine offene Tire
fiihrt aud dem einen in das anberve,” fuhr er fort mit nody
ftarferem Lacheln und Bwinfern der Augen. |

,3eigen Sie miv dad Fremdenbuch,” unterbrady idy feinen
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Drang nady Mitteilung. v bradyte ed; id) lad den Namen:
Ludbmilla €. Nun penfen Sie fid) meinen Unmut, diefer be-
gabten Frau fo nahe gewefen zu fein und thr nidyt wenigftensd
ein Wort der Huldigung, die man in Rufland threm Ta-
lente jollt, haben fagen u fonnen. Jd) fann ed bid fet
nocy nidyt verjdymerzen.”

»UND der Name ded Herrn?” frug Frau v. Sdy. .. mit
Faum unterdriictter Vewegung.

nswan — Jwan — ad), id) erinnere mid) ded Namens
nicht mehr; idy hatte frither nie den Maddennamen von Ma-
bame G... gehort,” ermiberte der Herr; ,ibrigens geftehe
id), daf id), nad) ber Sgene in der vomantijdyen Einjamfeit
an ber Murg, eher etwasd den BVermutungen ded Kellners bei-
ftimmen wirdbe, wenn mid) dad etwas anginge und idy ein
Redyt hatte, iber Madame ... ju urteilen.”

Srau v. Sdy . .. war aufgeffanden und, wie um etwasd ju
holen, in bas Nebengimmer gegangen. Die Fhrftin, die den
Fujammenhang fdmell begriff, [itt fir ihre Freundin und
judyte dad Gejprach su wendben, um fo mehr, da ed ihr um
Jreneg willen fehr unangenehm war. Aber die Pringeffin
bemadytigte fich ded Themasd mit Leibenfdyaft.

»Ah voilal“ vief fie, ,eine neue Siluftration 3u der un-
vergleichlichen Bortrefflichfeit von Madame ... ! Alfo dba
hat fie wieder einen vielleicht jeiner Familie und feinen
Plidyten entfihrt! O ihr blinden Manner! Iie webrlofe
Micten fehwdrmt ihr um die gefdhrliche Flamme herum, bid
ihr Dineintaumelt und verbrennt. YRad Himmert ed Ddie
flamme? Sie brennt ungeriihrt weiter und verjchlingt neue
DOpfer.”

un, dag ift die Natur der Flamme, meine Gndadige,”
verfeite Der Herr; ,jollen wir fie deshalb jdhmahen, weil ihr
reizended Lidht jo nbermdaditiq sauberijch lockt, dbaf die Mice
im Sehnjudytsdbrang fid) in diefen feligen Tod fiirzt?”

,Ah pardon! $Hier hort der Vergleich auf,” verfesite die
Pringeffin, indem {hr mageres, vhnehin etwas fupferiges Ge-
fidit von Gifer nody mehr erglithte; ,bie Flamme mordet be-
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wufitlos, deghalb ift fie unjdyuldig; eine Frau, die wie Ma-
pame @ ... die Kinderjdhube [angft ausdgetreten hat, die einen
guten, recht{dyaffenen Mann und ein Kind hat, die weif,
wad fie tut. Und dad ift ja eben dad Abjdeulidie an einer
Kofette, daf fie mit Faltem BVlut, felbft ungerihrt, ihre Opfer
in bag BVerberben [odft.”

»Meine Befte, hore dbody auf mit diefem ewigen Verfolgen
pon Mabame C...." fagte die Firftin, ,du siehft nur den
Berdbadyt auf did), du habeft ein perfonlidied Motiv dabei,
wad bei Deinem edblen Hergen gewiff nidyt der Fall ift. Gine
Frau von groffem Talent, die, auf diefed Talent geftiitit, allein
hinaustritt in die TWelt, hat bei den Keutigen fozialen Be-
griffen nod) einenfo jdhweren Stand, daf ed faft unmdglidy firr
fie ift, nidyt gegen hergebradyte Meinungen anjuftofien, wenn
fie ben mannigfaltigen, reichen BVeburfniffen einer Kimiftler-
natur gemigen will, und dag muf fie dbodh um ihres Talentes
willen. Jdy geftehe, ich bin felbft jelyr begierig auf die Be-
fanntfdhaft mit Madbame €. .., um mir mein eigened Urteil
st bilben und idy hoffe, wir begegnen ifhr irgendwo auf der
Reife.”

Nady mehreven Tagen fehrte Iwan jurnud. Frau v. Sdy. . .,
bie nid)t mehr Davan zweifelte, Daf ed ihr Sohn gewefen fei,
ber mit Ludbmilla jujammen gefehen worden war, war duferft
unyohl von ber tiefen, jdymerslichen Eridyitterung, die ihr
dbiefer erfte Vetrug, den fie von ifm erlitten hatte, verurfadte.
©ie verbradyte ihre Ndadyte in Tranen und ihre Tage in
bumpfem Britten. Vergebensd wollte Sergei ed thr ausdreden,
baf ed JIwan gewefen fei. Sie war aug ihrem Vertranens:
traum gewedtt und wie ed oft ju gehen pflegt bei weidjen, hin-
gebenden Naturen, wenn fie gewaltjam jum Bewuftiein ges
bradyt werben: bad Miftrauen war fir immer bei thr einge-
jogen. Sie lag unwohl ju Bett, ald Jwan am Abend anfam.
Gie wollte fich gwingen, falt ju fein, aber al8 Dder Lebling
nun vor ihr ftand und der Gedanfe uber fie fam, dbaf bdiefer
Sohn, thr Stoly, ihre Hoffnung fir die Sufunft, fie fo ge-
thujdyt, fo abfichtlich verlepend gehanbelt hatte, ba verwan-

236



belte fidy ihr Sorn in grengenlofen Sdymerz und fie weinte
faut. Swan war erfdyiittert, denn Sergei hatte ithm jdyon auf
ber Treppe zugefliftert, baf die Mutter alled wiffe. Er er-
ariff ihre Hand und Fifte fie, ohne ein LWort u jagen.

,dge Dein eigened Hery dir vergeben, wie id) ed tue,”
fagte Frau v. Sdy. . . . endlidy, ald fie bie Spradje wiederfand;
wich fann div nidyt girnen. Sy beflage nur dad Unglic, in
bag dbu didy firzeft. Cine Leidenjchaft, die didy jchon fo ver:
blenbet, baff du ber Wakhrheit untren wirft, dap dbu did) jheuft,
Deiner Mutter eingugeftehen, bid wohin fie did) fortreift —
— —. Nody, hoffe ich, ift dad Sdylimmite nidyt gejcdhehen,
nod, hoffe idy, bift bu frei. Aber wird e nicht dbahinfommen,
baf du diefed Weib an didy bindeft und dir felber die Moglich-
feit eined edlen, gludlidjen Familienlebensd nimmit2”

,Mutter, died Leib, wie du fie nennft, ift die eingige Frau,
bie bein Sohn je lieben wird. &8 war eine Pflidyt fiir mid,
ber Furftin ju jeigen, daf idh nidht daran benfe, nady ber
Hand ihrer Todyter zu fireben. CEinige Tage ded heiteven
Naturgenuffed und der Ruhe, in Gefellfdyaft der geiftreich-
ften und liebendmwirdigften Frau, die ich fenne, wie hatte idh
ein foldjed Glucd aufgeben jollen? Iy fagte ed dir nidyt,
weil du jum erftenmal im Leben den Wimfdjen meined Her-
send widerftrebft und idy ed vermeiden wollte, did) unglirctlidy
st machen. Daf der Sufall dir ed verrviet, tut mir leid um
deinetyoillen.”

,Und WMWadbame § . . ., die mir {dyrieb, fie miufje nady Stutt-
gart,” jagte Frau v. Scy ... bitter.

,Sie ift nady Stuttgart, Mutter, dad ift gan wabr,” ver:
fetsite Swan eifrig, erfreut, hier wenigjteng im Redyt ju fein,
fie wird wohl nody viersehn Tage augbleiben.”

Frau v. Sdy . . . fihlte fidy erleichtert und thr Hers lenfte
fjon zur Wilde. Trennung fdhien ihr roieder Hoffnung.
Wie um abgulenfen, fragte fie:

Lnd wo ift Wandba?”

,Gie ift hier mit ber Bonne, Ludmilla — bat fogar, ob
bu dicy fhrer nidyt wdkhrend der Beit annehmen wollteft?”
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jagte Swan verlegen und bdody voll Buverfidht, bei feiner
Mutter die redite Saite angefdlagen 3u haben.

»Dag arme Kind ift unfdyuldig, e8 mag fommen,” jagte
Frau v. Sdy. .., ohne thren Solhn anzujehen.

»Dant, Mitterchen, Dank; id)y wufte e8 ja, du bift gut
und dbu willft auc) nidyt, dbaf dein Iwan leidet; laf midy dod
gewahren! Iy bin jung und die Jugend will ihr NRedht
haben.” Vet diefen Worten 3og er den Kopf feiner Mutter
an feine Bruft und liebfofte fie. Frau v. Sdy... {dywieg,
aber fie fonnte dem Sauber nidyt widerftehen.

»@ein BVertrauen, fein Vertrauen dod) vor allem,” rief ed
in ihvem Hergen und gulest (Adyelte fie ihm unter Trénen i,

In ben folgenden Tagen war Jwan voll der groften Jart-
lichfeit fire fefne Mutter. Gr faufte newe Bitcher, lag ihr
vor, fing an ju arbeiten, Ludmillag Namen wurde nidyt ge-
nannt. Dafiir aber hatte Frau v. Sdy. .. die arme Fleine
Wanba den gangen Tag bei fid) und nabhm fich ihrer mitter-
lidy an. Swan war heiter und fleifig und dasg allu leichts
glaubige Mutterhery Yebte auf. Nady vierehn Tagen aber
trat eined Abendd Ludmilla wieder ein. Frau v. Sd...
fihlte bei ifrem Anblic die alte Sorge juriicehren, denn
Smwand Geficdht Teudytete von joldem Glict, daf fie fah, e
war nidhtd geanbert. Sie Fonnte fid) daher faum jwingen,
hoflich gu fein und begegnete Ludmilla nidyt in alter Weife.
Diefe jchien ed nidht su bemerfen, dbanfte Frau v. Sdy . . . fir
ithre Gite gegen Wanba, hatte taufend freundliche Worte
fiir @ergei, war unbefangen freundlidhy mit Swan und feierte
ein tberaug herglicdyes Wieberfehen mit Herrn v. Shmetorw,
Der fury nady ihr in dad Jimmer trat.

~Sie bier, befter Symetow? Weldy ein Glict fiir midy,
nun habe idy dody einen Freund, einen BVejdyltker,” vief fie,
indem fie Sdymetovs ihre beiden Hande reidhte, die diefer nady-
einanber an feine Lippen fithrte. Frau v. Sdy. .. fab wnill-
Pirlidy auf Jmwan. Seine Stirne war finfter und feine Lip-
pen bebten. Sdymetow febite {ich su Ludbmilla; er fonnte nidyt
Worte genug finden, fein Glict ju {dyilbern, daf er fie
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wiedergefunden habe; fie hatten fid) gegenfeitig joviel su
jagen, fie fpradjen von Berhaltnifjen, die den Sdy... 8 un=
befannt, ber Beit vor ihrer Vefannt{dyaft mit Ludmilla ange-
horig waren; mit adjen wurbe bejonbderd einer Perfon, die
burd einen Spottnamen bezeidynet ywurde, gedacht; aus dem
Jufammenhang erviet man, daf Ludmillas Mann gemeint fei.
Da nody einige Perfonen amwefend waren, fo waren Fraun v,

Sdy... und Sergei anberweitig befdhdftigt. Swan ward
von Minute ju WMinute ditfterer, er antiwortete gar nid)t ober

mur einfilbig und mivrijdy auf Fragen, die man an ihn ridy-
tete und feine Augen hafteten mit einem Ausdruct von Wut
auf Den beiden in ihr Gefprad) Vertieften. Sfebermann jab
und erriet bag Drama, das fidy hier vorbereitete und Frau v,
Sd . . . bemerfte e an den Blicfen der Anwefenden, daf i
gamilienleid fein Geheimnis mehr fei. Nur Ludmilla und
Sdymetow jchienen nidyts ju bemerfen; fie waren fo mitein-
anber befd)aftigt, daf fie auf nidhtd um fich her acht gaben.
Cndlid) erhob fid) Ludbmilla, um 3u gehen.

wJd) begleite Sie, meine verehrte Freundin”, fagte
Sdymetoiv.

Jwan trat rafdy ju Ludmilla heran, aber nody ehe er ein
Wort fagen Fonnte, hielt diefe ihm die Hand hin und fagte mit
freundlichem Ladyeln: ,Gute Nacdht, Iwan!” Dann ergriff
file ©dymetorod Arm und eilte fort.

Jwan ftampfte mit bem Fufe auf die Grde, feine Rige
waren von Wut entfiellt, er ftirzte an bag Fenfter, dricfte fein
heifles Gefidhit an die Scheiben und frarrte in die Nadht hin-
aug. Frau v. Sdy. . . jah beforgt nady ihm hin, Sergei nakhte
fidy ihm und legte feine Hand auf feinen Arm, da fuhr Swan
auf: , Nein, dad muf auf der Stelle ind veine Fommen,” rief
er mit bebenber Stimme und ehe nody Mutter oder Bruber
ed hinbern fonnten, hatte er feinen Hut ergriffen, fHirste sur
Titre hinaud und bie Treppe hinunter,

Fran v. Sdy . . . war aufler fidh. ,TWad wird dbasd geben,
wenn er Scymetow beleidigt und fie fidy jdhlagen — Gott,
Swan, Jwan! Diefe unfelige Liebe wird thn nody toten!”
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vief fie jammernd. Dann wollte fie felbft nadeilen pber Ser-
gei {dyicten; aber die lberzengung, daf ihre Gegenmwart Swan
nur erbittern werbe und bdie Angft, aud) Sergei in bden
Hanbel u  verwideln, madyten fie unjdhlitjfig. Ver-
gebens bemulhte ficd) Sergei, fie U Bemegen, 3u Bett 3u gehen,
indem er verjprach), wenn Iwan in einer halben Stunde nicht
suvict fei, wolle er fort, ihn ju fudjen. Davon wollte fie
nid)td wiffen.  Endlid) nahm fie Hut und Schal, ergriff
- Gergeid Avm und begab fich auf die Strafe. Am Hotel an-
gelangt, wo Sdymetow wohnte, jchictte fie Sergei hinein, um
gu fragen, ob Ddiefer jdhon im Haufe ici. Der Kellner er-
wiberte, daf ber rujfijdye Herr vor einiger Beit allein nadh
Paug gefommen und bereitd in jein Scylafsimmer gegangen
fei. Dasd berubigte Frau v. Sdy . . . etwas und fie jchlug
nun den Weg nad) Ludbmillag Wohnung ein. €3 war nody
bell im Bimmer, aber bie %orb&nge waren niedergelaffen und
ed war unmoglidy u feben, was im Snnern vorging. Dod
fithlte und wufte Frau v. Sdy . . ., daf Iwan hier jei. Sie
ftand eine Beitlang unter dem %enftar, unjdylijfig, ob fie hin-
eingehen jolle ober nicht, aber Sergei bejchwor fie, ed nidyt
su tun.  Gr jagte, er fenne feinen BVruder wiel ju gut, um
nicdyt ju wiffen, daf ed ihn tief beleidigen, ihn vielleidyt fir
immer von ben Seinigen entfernen winrde. Diefer Grund
1ibermwog bei der Mutter und jdyweren Herzens ging fie wieder
heim. Rein Sdjlaf fam auf ihre Augenlider; fie zahlte die
Stunben der Nadyt, die langjam dahinfdylichen, um ju horen,
wann Jwan heimfehre.

Diefer war inded, ald er das Haus verlaffen hatte, direft
auf Ludbmillag TWohnung jugeeilt. In flefner Entfernung
hielt er jedoc) an, denn er fafy Ludbmilla und Sdymetow nod
bor Derfelben ftehen. Gndlid) empfabl fich Der lesstere und
ging. Jwan eilte hin. Er fand dasd Haus nody offen, podte
an Ludbmillag Tiive, trat aber audy jugleidy ein. Sie fah rubig
und heiter aus, aber alg fie ifn erblictte, flog eine Lolfe tber
ihr Geficht.

JDHalten Sie jo Jhr BVerfprecdhen, mein Herr?” jagte fie
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falt. ,,E% war BVedingung, dag Sie hier bejdjeiden und vor-
fichtig jein jollten.”

,Und glaubit bu, dag i) dag ertragen werde, Ludmilla, did)
mit einem anbern freundlidier ju jehen, alg du ed je mit miv
gerwefen bift? IWiffen muf id), was dad fir ein Verhdltnis
ift mit diefem Scymetow, der wabrlich tut, ald hatte er dltere
Redhte aunf didy, ald idy). Ha! wenn idy dasd fande, — ed whre
jein Tod oder meiner.”

»Zor!” jagte Lubmilla, indem fie faft verddtlich) mit den
Scpultern juctte. , BVerhaltnis? Was fir ein Verhdltnis?
Jd) Tenne Sdymetow vou Petersburg her; er ift mein ergebe-
ner Freund; idy verehre ihn hod), hobher al8 alle andern IMdu-
ney, id) fonnte ihm jeded Opfer bringen. Fange nur nidyt
an, den Othello mit miv ju fpielen, das ift [adyerlic) und id
hafie bag Ridifile! BVon deinen Re dyten weif ich nidyts:
i) habe mid) nie ded Redhts begeben, meine Freundidhaft ju
verfdjenfen, an wen idy will.”

Saum hatte fie died gefagt, o jrrang Jwan wie ein Tiger,
den dad todliche Blei verlett hat, mit jornflammeriven Augen
auf fie 3u, fafte die beiden Enben einesd feidenen Tudyes, dag
jie um den Hald gejdylungen hatte und riff fie auf dag Sofa
nieder; hier jog er dag Tudy feft ju und rief: , Wiederhole nodh
einmal beine Tegten TWorte und deine Lippen werden nie wie-
der freveln. Ghe idy didy einem anbern Manne laffe, eher
will id) didy tot vor mir jehen! Sdywde’ e8, daf du nur
mein jein willft fir ewig und du follft feben!”

Ludbmilla war im erften Moment vom Schrect betdubt: eine
Bevanberung ging in ihrem Berhdltnis vor fich, er, der bigher
ver Gflave gemwefen war, wurbe nun iy Meifter. Sie hatte
mit einem nod) halb fnabenhaften Jfingling zu fpielen ge-
glaubt, fetit ftand der Damon einer Leibenjdhaft vor ihr, der
hodhftens durdy Lift befiegt werden fonnte, aber, durd) Wiber-
ftand gereizt, ju allem fahig war. Sie jchlug die Augen ju
ithm auf und ihr Blick, der um Mitleid ju flehen fdhien, ent:
waffnete Swan. Cr (ief dad Tudy loé und fanf vor ihr auf
Die Snie.
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,Qubmilla, vergib, meine Liebe vif midy fort, aber du haft
midh audy 3 havt geprift heute abend.”

LSy Unglitcflidye,” flifterte Lubmilla mit nody itternder
Stimme, ,Diefem Menjdien habe idy mein Hery gegeben
und meine Ghre anvertrant.”

Sie wenbete fidhy ab von ihym und wollte ithn widyt anjehen,
wieviel Jwan audy bat und flehte. Nun brady er im Sdymer;
sufammen, ev viff fid) jelbft an ben Haaven, er fruammte fich im
Staube ju ihren Fifien, er jdhwvor, nie wieder an ihr ju jwei-
feln, nie wieder fie dffentlid; durd) feinen Unmut beleidigen
3 wollen. Er vulite nidht, bid fie vergeben hatte und damn
vergafl er alled im Raufdie der Sinne.

Sm Morgengranen hovte Frau v, Sdy . . . die Handture
offnen und leife Sdyritte die Treppe herauffommen. Sie
fprang vom Sofa, wo fie angefleidet lag, auf und offnete die
Rimmertire. Im fahlen Dammerlidhte ded Morgens ftanden
fich Mutter und Solhn gegemiber, beide geifterhaft bleidy,
beide ficdh anftarvend wie jwei Schatten aud dem nadytigen
NReich der Dualen, dasd Dante fo viel beffer u jchilbern
vermocht hat ald dag Pavabied, weil die Dual dem Erd-
gebornen mebr befannt it alg die Seligfeit leibenlofer
Geifter.

LS Mutter!” flifterte Jwan nady einem Augenblick jhwerer
Stille und reichte ihr die Hand. Sie gab ihm die ihre nidyt,
fie fragte nur mit flanglofer Stimme: , Haft du Streit mit
Scymetow 2"

,Nein, nein, beruhige dich!” rief er.

Sie faby ihn an, ald wollte fie in Jeinen Jnigen lefen, ob er
ihr diegmal die Wahrheit jage, dann wandte fie ficdh in thr
Jimmer unb verfchlof bdie Tiwe von inmen.

, Mutter!” ftohnte Jwan, inbem er gegen die Tire lehute —
aber — jum erftenmal im Leben offnete fich thm diefe nicht.

Grit gegen Mittag wurde Frau v. Sdy . . . fidtbar. Sie
war gealtert in Diefer eingigen Nadyt, aber fie war rubhig.
Grnft und beftimmt erflarte fie ihren Sohnen, daf fie fidy be-
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veit ju halten hdtten, in drei Tagen mit thr nady Parig ab-
ureifen.

»Sdier it dody jdjon einmal alles verfehlt; aus dem Hrbei-
ten wird nidyts, dort werbet ihr hoffentlidy anfangen ju be-
vbadyten und zu lernen, damit unjere Reife endlich audy jegens-
veidye Fritdhte trage,” fagte fie.

Beibe Sohne nahmen fdpveigend ilyre Entjdyeidung bhin;
fie fithlten beibe, daf fie il jeBt nicht wiberfpredyen durften.
Shr fummervolles Ausfehen lag auf beiber Herzen ald ein
Bormwurf, denn aud) Sergei mufite fid) jagen, Dag er mehr dem
Bruber gedient hatte als ihr. Beide liebten fie sartlich, jo-
weit ed Der durd) die mitterliche Schwadye in {hnen ent-
widelte Egoidmug julief, Sergel frente fidy fitberdies auf
Darig und Jwan befdylof fogleidy in jefnem Herzen, dag
nidht gu entbehren, was ihm jdyon unentbehrlidy war. Gr be-
nuBite bden erften Moment, wo er unbemerft entjdylipfen
fonnte und eilte 3u Ludbmilla. Am Abend erfdyien fie wie ge-
wolhnlid). Frau v. Sdy , . . empfing fie falt. Cudbmilla war
gang unbefangen heiter und erdhite, dafl fie am nddyften
Morgen Heidelberg verlaffe und mit Heren v, Sdymetow nach
Wiesbaben gehe, wo deffen Frau zur Kur jei, bie fie zum
Bejudy eingeladen habe. Frau v. Sdy. . . . {dhante Fwan an, ey
jabh rubig aus. Ein Hoffnungsftrahl juctte von newem durdy
der Mutter Herz. Die Trennung, Paris auf der einen, auf
per andern Seite Ludbmilla im RKreife vonu Wenfdyen, die ihren
feidyt beftimmenden GEntjdylifjen vielleicht eine gany neue
Richtung geben witrben, — alled das belebte fie wieder. Sie
nahm einen falten Abjdhied von Ludbmilla, ohne dag bittere
Ladheln ju fehen, das efnen Hugenblict um deren Mundrointel
Jucfte.

Nady einigen Tagen war fie mit thren Sohnen auf dem
Wege nach Parid. Ludmillag Namen wurbe nidyt genannt;
fie wurbe nie erwdbnt. Jwan nabhm fid) fichtlich jufammen,
dennody war eine Art fieberhafter Unruhe in ihm fichtbar,
die Frau v. Sdy . . . auf Koften der Trennung fdhob und
natielidy fand, da fie nicht hoffen durfte, dad Gefiihl, bas fo
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viel Madyt fber ihn gewonnen hatte, mit einemmal johwin-
Den 3u fefen.

Nachdem fie fich in Paris eingervichtet hatten, madyte Fwan
Anftalten zum Studieren. CEr wdahlte mehrere Kurje am
Collége de France und an der Sorbonne, die er bejudjen
wollte, dann ftreifte er mit Sergei bei den Sehenswinrdig-
feiten von Pavid umber; ded Abendg bejudyten fie alle yujam:
men Theater und Kongerte oder empfingen Lanbglente, die fid)
gleidy in grofer Anzahl bel ihnen einfanden, da fidy deren in
Parid immer viele aufhalten. So vergingen mehrere LWodjen.
Fran v. Sdy . . . fing an u hoffen und die natirlidye Lebhaf-
tigfeit ihred Geifted, mit der {ie alled, wasd nur irgend Inter-
efie hatte, erfafte, fehrte guriif. Um fo grofer war daher ihr
Sdyrect und ihre Entriftung, ald eined Abends ein BVefannter
bei ihy eintrat und ausrief: ,Jdy habe Fhuen eine angenehme
Nadyricht su bringen; joeben {ft Ludbmilla € . . . in dem Hotel
angefommen, wo idy wohmne.”

Srau v. Sdy . . . fand feine Antwort; Jwangd Gefidht ec-
glithte in Flammen, nur Sergei vief unbebacht:

, A Gottlob! wenn Ludmilla fommt, dbann fangt das jdyone
teben erft vecht an.”

,Sie ift mit Herrn v. Sdhmetow ujammen gefommen,”
fulr der Herr fort.

Lnd Frau v. Sdymetow 2 frug ein andever dev Anvoefen:
Den.

,Die ift mit den Kinbern nady Rufland jurict, wie idy
hore,” erwiberte Der erfte.

Frau v. Sdy . . . judhte Jwand Blick; er vermied fie anzu-
fehen, aber ein Ausdruct tiefer Pein lag in feinen Sugen. Nady
einigen Augenblicfen verjdyroand er aud dem Jimmer und
fefrte nidht gurirct.

,Der Jauber lebt nody und die Gefaby ift wieder men,”
dadyte Frau v. Sy . . .

Sn ber fdhlaflojen Nadyt, die fie verbradyte, nberlegte fie
reiflicy, was 3u tun fel. Am Morgen fam Iwan ihr entgegen
und fagte mit einiger Verlegenheit: ,Jdy ging geftern abend,
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um Lubmilla nody einen Anugenblict ju jehen und midy ju er-
funbigen, wasd dagd mit Schmetow fiir eine Bewandinig habe:
pag ift nidtd! Gany einfad) und natielid). Fraun v. Sdyme-
tow war jur Kur in Wiesbaden und ift nady Rufland juriict
ver fleinen Rinder wegen, mit demen dbad NReifen zu be-
fdhwerlidy ift. Cr, Sdymetow, hat wijfenjdyaftlidhe Swece in
CGuropa, weshalb er hierher mufite. Spater geht er nad
Stalien und da Lubdbmilla immer die Abfidyt hatte, hier den
Winter guzubringen, um 3u jtubieven und ju fomponieren, fo
bat er fie hierher begleitet. Sie nimmt ein fleined Logis
fue fidy allein, Wanda wird fie in eine Penfion geben. Sie
(4Bt fich beshalb bei div ent{dyuldigen, daf fie heute nody nidyt
fommen fann, didy ju feben, da fie 3u fehr mit dben Cinvidy-
tungen befchaftigt ift. Sobald ed ihr moglidy ift, fommt fie.”

LSSwan,” ertiderte Frau v. Sdy . . . mit Wiirde, , hore,
weld) einen unwiberruflichen Entfdyluf idy gefaft habe. T
werbe Mabame € . . . nicht mehyr bei mir empfangen. AWenn
id) ed tite, jo wiirbe ich den Menjdjen dad Redyt geben u
jagen, dbaf idy ein BVerhaltnisd, dad iy ausd tieffter Seele be-
flage, begunitige und die Matreffe meined Sohnesd bejdhiite.
Dag geht nidht an! Jdy habe von jeher deine Freiheit ge-
adytet — bu fannft handeln, wie du willft. TWenn du eine
unfinnige Liebe deiner Chre, deiner Jufunft, deimer Mut-
ter vorziehft, {o Fann idy didy beweinen, aber nidyt hindern.
Nur Teilnehymerin an diefem BVergehen fann iy nidyt fein.”

Swan lehnte bleich und jitternd feimer Mutter gegemuber
an der Wand. Sum erftenmal im Leben horte er von ibr
dieje Spradje, fand er diefen rubigen, ent{dyiedenen Lider-
ftand. @r war beleidigt, verlesst, erjdyittert. Jorn und Stol;
fampften in thm mit feinem befieren Selbft, mit feiner Lebe
ju der Mutter, mit dDer Stimme jeined Gewiffens, dag ihm
fagte, fie habe redit. Die Sophiftif der Leidenjdhaft fiegte.

»Mutter,” jagte er bitter, ,mein ganged Leben hindburd) haft
du mir von deiner Liebe gefprodyen und daf mein Glid dir
nber alled tewer jei. Du hajt unendlich viel fiir midy getan,
aber dag ift natirlidy fir eine Mutter. Tenst Fommt Ddie erfte
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grofe Probe und da fiegt der Egoidmug deiner perjonlichen
Winjdye. Die Frau, die dein Solhn liebt, jollte wie eine ge-
[iebte Tocdhter in Deimem LHaufe empfangen werden, und du
verjcyliefeft ihr deine Tire wie einer gemeinen Dirne.”

,MNein, JIwan, fihre miv das armfte WMaddjen ju, wenn
fie vedlich und unbejdyolten ift und dich liebt, will idy fie
alg meine Todyter an dad Hery dricfen. Aber eine Frau, die
didy gur Liige gegen deine Mutter verleitet und deine Jugend
i ein unhaltbaved BVerhaltnid verftrictt, fann idy nidyt ady-
ten, folglidy nidyt in meitwem Haufe dulben. Und — wag
pie Hauptjadye ift — fannft dbu glanben, daf eine joldye Frau
didy lieht?"

Swan erjdyraf fichtlich bei diejer Frage. ,Jdhy — idh
glaube feft, daf fie midy liebt,” ftotterte e, ,ja, fie liebt midy,”
fulby er heftiger werdend fort, ,und ich werde ihre Liebe jedem
fteeitig madyen, der fidy vermeffen wollte, danady 3u freben.
Wenn du fie nidht hier jehen willft, fo verbannft du mid
aug deinem Haufe, denn id) fann feinen Tag jein, ohne fic
it jeben. Sie ift mein LWeib und mein Plak ift bei ihr.”

,Sie ift dbag TWeib ded Herrn € . . ., die Mutter feines
findeg, dag ift dasd eingige, wad idy wifjen will,” Jagte Frau
b. Sdy . . . ftolz, wenbete ihrem Sohne den Riticfen und ging
in ithr Sdylafzimmer.

Serget fing mun audy an, dem Bruber Vorwirfe 3u
machen; er habe nidyt gedadht, daf e¢ fo weit gehen wirbe,
jonft wiirbe er fid) nie jum Sdyiiser diejed Geheimnifjes
gemad)t haben ujw. Swan wied ihn heftig jurict. Eine
peinliche Stimmung berrjdyte in der Familie, ald man fidy u
dent Mahlzeiten sufammenfand. Fum Gl erleichterte die
Gegenmwart von Gaften dag jdywere Sujammeniein.

Am Abend verlief Imwan abermald dag Haus und ging ju
tudbmilla.  Sie hatte jehyon ihr fleined Quartier begogen und
war allein. Wanda war in die Penfion gebradyt worden. Sie
empfing Jwan in beitever, ubermiitiger Stimmung, erzdhlte
ithm alle ihre Crlebnifie und fagte ihm endlidy, fie werbe am
folgenden Tage fommen, feine Mutter ju fehen; ,obgleidy
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unjer Abjchied nidyt jehr warm war,” jeste jie etwas pottijdy
Bingu.

Swan mufte ihr nun den CEntjdyluf jeiner Mutter mittei-
fen; er tat e8, ohne fie angujehen, jein Geficht in feine Hinde
vergraben und mit bebender Stimme. Gr jahy den Ausbrud
in Cudbmillag ®efidyt nidht. Aud ibhven Augen blikite ein
Strahl deg Haffes und um ihre Lippen zuckte hohnijcher Jorn.
Das war aber nur einen Augenblict lang, dann fagte fie
rubig:

SN und Jwan wird gehorfam fein und feiner Mutter
folgen?”

,Gudbmilla, fiindige nidhyt an miv und jweifle nidyt an meiner
Liebe; um ifyretwillen fann ich jedes BVand jerveifen, wenn
ed Jein mup.”

Gr warf fidy thr ju Fiifen, er beteuerte unter Sdywiwen und
Tréanen, daf nidyts ihn von ifhr trennen fomne. Ludmilla
[tef fich berzengen, fic war liebendwitrdiger, verfithrerijdyer
alg je, o dap Swan nady Hauje ging mit den bitterfien Vor-
witrfen gegen feine Mutter im Herzen, daf fie Joldy ein Weib
verfiofien fonne.

Dad Leben im Hanfe der Frau v. Sdy . . . war von nun an
ein Leben der Qual. Sie bliedb feft bei threr eigerung,
Ludbmilla ju fefen, aber fie hatte nicht Feftigleit genug, Jwan
ungeftort feinen LWeg geben ju laffen und ihren Sdymerz in fidy
s verjdhliefen. Tmwan vermied dag Hausd mehr und mebhr.
Kein Abend verging, den ev nidht bei Ludmilla subradyte, fel-
ten, daf er ed iber fidy gewann, den gangen Tag verftreichen
su laffen, obne fie wenigfiens fluditig aucy jdyon im Laufe
pegfelben gefehen zu haben. Jeber diefer Vejuche war Der
Mutter ein Stidy in dad Herz. Sdlaflod und in Tranen ge-
bavet, Yag fie die halben Nachte durd), bid fie ihn surid-
fommen hovte. Dann vief fie ihn, er jesste ficdy su ihr aunf dasd
Bett und fie verbradyten die gweite Halfte der Nadyt in
frudytlofen Digkuffionen, die einen wilden Scymers in beiben
aufregten, ohne ein Refultat herbeizufithren. Beider Gefund-
heit fing an g feiden. Fraw v, S . . . fab ihren Liebling
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bleidy und mager werben, oft fam er aud) mit verweinten
Augen von Ludmilla guriit und dag bradyte die Mutter jur
Lerzweiflung.

L ®laubft pu, daf wiv glictlidy find, daf wir nidyt leiden, fie
und idy?” fragte er jeine Mutter vorwurfdvoll, wenn fie ihm
von ihrem Sdymer; fprad). Dann verjd)lof fie wieder ben
Gram in ihre Bruft, nur um den Sohn 3u {dyonen.

Die Pringejfin war ingwijdjen angefommen. Sie jabh das
Treiben, wag nbrigend fiir den gangen Vefanntenfreid fein
Geheimnid war, und war emport.

oAber, bejte Chriftiane Alerandrowna, das ift ja entjeslich!
ber junge Mann verdirbt fich ja jeine Karvieve! Mein Gott,
um einer joldjen Frau willen! LWenn fie nody fdhdn wdre!
Aber — mauvais genre! Gang und gar! Nid)td tut er,
nidytd ftudiert er, su den Fufen von Madame jeufst er, dasg
ift alled. — Ha! ware er mein Sohn, iy witrde dem fdynell
ein Ende madjen!”

©olche Auferungen erbitterten Frau v. Sdy . . . natirlid
immer mehr gegen dag Verhalinid ihred Solned und diefen
bradyten die Augfille gegen Lubmilla, die die Pringeffin in
Swand Gegenwart wagte, bid jur Grobheit gegen bdiefe lefi-
tere. Vei Lubmilla felbft war er iibrigens audy in beftan-
diger @orge und Aufregung, denn nidyt nur, daf Sdymetow
ihr tdglider Vejucdher und feuriger Verehrer war, audy andere
Herren liefen fich einfithren und hulbigten der Anziehungs-
fraft, die fie auf Manner ausdiibte. Alle Qualen der Sifer-
judyt fingen an tn Swand Hergen ju withlen und in dem
Kampf der verjdyiedenen Empfindungen verlov er ganzlidy jede
Gnergie, cinen anbern Entfcdhlup ju faffen ober etwad 3u tun,
was diefem Buftand ein Ende madyjen fonnte.

E¢ war der Geburtdtag jeiner Mutter. Sergei hatte ihn
gebeten, wenigitend de n Abend mit ihnen guzubringen. Die
beiben Vriber waren nidyt mehr jo 3drtlidy miteinander wie
frither. Frau v. Sdy. . .. hatte Sergei verboten, ju Ludbmilla
3t gehen und er hatte e8 nidyt gemwagt, died Verbot u 1iber-
fhreiten. Swan [ief eé ihn aber fithlen, daf er fein Fdol
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befeidige. Dody hatte ev e6 Sergei jugejagt, an diejem Tag
nur auf eine Stunde s Lwdmilla ju gehen und fiir den
Reft deg Abends jurticfsufommen. Gr fand die Geliebte allein
unb in Trdnen, wie jest dfter. Sie beflagte ihr ungludlidyes
o8, gebunbden ju jein, aber dody allein und hilflos.

,ABag ift mein Talent und der Rubhm, den ed mir bringt?”
jagte fie. ,Wer weiff, ob die Jufpirationen dauernd fjein
werben, und wenn aud)y — fillt dag Talent dad Leben beg
Weibed aud? Die vedyte Liebe habe iy nody nidyt gefannt
unb ware fie andy in meinem Herzen eviwadyt, muf idy fie nidht
befampfen? Tch bin ja nidyt fref und du bift ed andy nidht;
pu darfit deiner Mutter nidyt ungehorjam fein.”

Mit taufend, jdyon ungahligemal wiederholten Sdpviren
juchte Jwan fie yu berubigen, ifyr ju verfidyern, daf jein Leben
ihr gehore und mur ihrem Ghict geweiht fei. Sie lief fich
endlidy itberveden und gewann ihren Frohfinn wieder. Nun
aber mufite e8 ihr Swan fagen, daf er fie fiir heute verlaj-
jen mutffe.  Sie erwiberte nidytd. Cr ergriff Hut und [lber-
vocf, wollte gehen und veidyte ihr die Hand. Sie berithrte fie
faum mit der thrigen und jagte mit eigfaltem Tone:

,Adten, Hery v. Sy . . L1

Sfubmilla,” vief Swan, ,wad ift dag? o darfit du mid
nidyt entlaffen.”

®ehen Sie!” jagte fie, indem fie fidy ftoly suriclelnte.
o3 Dem Augenblict, wo dad IBeib, dbad Sie ju lieben vor-
geben, unter jeinen Sdymergen und der Dual jeiner Einfam-
feit u erliegen droht, eilen Sie juritcf in den reiden Salon
Shrer Mutter, damit die fefilide Gefelljdhaft nidht merfe,
Daf Sie die arme, einfame Frau befudjen, die Jhre Mutter
hodymittig zurndftief. Gehen Sie und fommen Sie nie
arnd.”

Sie wenbete fid) gang von ihm ab. Jwan janf ihr in Ver-
sweiflung ju Fufen. ,Ludmilla, du bift abfcdyenlicy, du bift
graufam; aber meine Liebe ift ftarfer alg alled. Sie ift eine
bdmonijdye Gewalt, die midy ywingt, div Ehre, Pflicht und
Danfbarfeit ju opfern. Lubdmilla, entjdydbige midy firr diefe

249



Opfer, fiir bie Jugend, die ich ju deinen Fufen verjeufsze, an-
ftatt fie in edlen Taten ju gebraudjen; entjdyadige midy, fonit
muf id) verzweifeln.”

Sie wollte ihn erft nidht hoven, dann bat und bejdpvor
fie ihn, 3u gehen, brady in Trdnen ang und jagte, fie wolle ihn
nidht von feiner Mutter trennen, fie Fonne folde Opfer nidyt
annehmen.  Aber nun blieh er und fie weinten miteinander
Tranen veryweifelnder Leidenjdyaft, Wut und Reue, —

Swan fam nidit wieder jum Geburtstagsfeft. CErit am
frithen Morgen hovte ihun die in Tranen wadjende Mutter
sucictferen. Aber fie vief ihn nidyt ju fich herein.

Am folgenden Tag, alé JIwan ju Ludmilla fam, fand er fic
[ebhaft aufgeregt. Sie teilte ihm mit, daf Sdymetow bei ibyr
gewefen fei und fie aufgefordert habe, mit nady Niza
gehen, vobhin er zu veifen gedenfe.

«3d) habe e8 jugefagt,” fiigte fie hingu, ,denn der Juftand
hier ift miv unertraglich gerworben. Die fiolze Surichweijung
beiner Mutter, dein ewiged Sdpvanten ywifdien ihr und mir,
diefe aufregenden Szenen — alled bad ertrage ich nidyt mebhr.
Meine Gefundheit leidet, meine Kraft yum Sdyaffen geht ver-
[oven; idy muf mir Geld verdienen oder in die Abhangigfeit
3t meinem Mann gurincfehren — alles dbasd hat mid) beftimmt.
Die Neife mit Schmetow wird herrlidy feing er ift geiftveid),
unterridytet; ich werbe viel von thm lernen. Gr verfieht fich
auf alle praftijchen Cinvidjtungen, die mir ein Greuel {ind;
er wird fiir Logid und alled ibrige forgen. Jch foll nur ge-
niefien, wie er fagt, und dad ift reizend, dasd ijt, wasd meine
Natur verlangt., Ty nehme Wanda morgen and der Penfion
und in adyt Tagen veifen wir.”

S Dann gehe idy mit,” vief Jwan, ,feine Mad)t der Erde
halt mich yuenc. Jch didy allein laffen mitSdymetorw ? Wie oft
pu miv aud) verfidjert haft, daf du ihn nur wie einen Freund
betradyteft — nimmermehr! Sy fann nid)t ohne didy (eben,
und dbu d a v f ft nidyt ohne midy gehen, denn du bift mein. Ju-
pem fann ich a u dy bad Leben im Haud nidyt mehr audhalten.
Dad ewige MWeinen, die wenn auch nur frummen Borrodirfe
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meiner Mutter toten midy. E8 ift eine Holle und ed ift Pflicht
fiir mich, mich davaus zu vetten.”

fudmilla triumphierte innerlich, daf die Scymady, die Frau
v, Sy, .. ihr angetan batte, geradyt fel. Audy war ihr
Swan nody unentbebhrlidy. - Sie hoffte, daf er, fern von feiner
Mutter, die Luft der Jugend, den wilden Lebenddrang, der
vom Augenblict die volle Schale fordert und fidhy fiir die fom:
mende Stunbde blind madyt, wieberfinden werbe. Dabel
jymeichelte ihr ded Jinglingsd anbetende Lebe andy viel u
febr, um thn jurictanveifen.  AI8 alled 3wijdjen ihnen ver-
abredet war, blieb nur die Scywicrigleit fiir Jwan, s feiner
Mutter su jagen. Der Jufall fam ibhm u Hilfe. Die Prin-
seffin, die mit thnen tm felben Haufe wohnte, fam zum Frih-
fite mit einem Brief der Fhrftin und erzahlte, daf diefe ge-
jdyrieben habe, fie werbe in einigen Wodhen ber Nizza ju-
victfehren und nady Paris fommen. , Jrene jdheint felyr glict
lich,” fubr fie mit abfidtlicher Betonung fort; , fie ftudiert
pie grofen Jbeale der Kunft und weldje Wirfung dasd auf ihre
reine, empfanglidie Seele madjen mufl, fann idy mir denfen.
Wie freue tdy mich davauf, Jrene wiederzujehen! Shre Gr-
siehung ift dody jum Teil mein LWrerf; ma cousine ift eine
erergifche Fram und hat die eingige Todyter mit vieler Konfe-
queny erzogent, aber wenn fic mid) nidyt jur Seite gehabt
hatte, wdre e dody nidht v gevoorden. Mon Dieu! den RKin-
dern muf man nidyt allen LWillen Yaffen und vor allen Dingen
muf man den bon gofit, basd savoir faire und die yollfommene
aisance der gebilbeten Telt in thuen entwicfeln. Eine Fran,
die nicdht bon genre ift, ift mir ein horreur und idy begreife
nicht, wie ein Menfdy von BVildbung {ich in eine joldje ver-
[teben fann.” '

Jmwan unterbrady fie ungeduldig. , Dann habe idy viel-
feidht Dad Wergnitgen, die Damen in Nizza 3u jehen; idy
gedenfe in adyt Tagen dahin u rveifen. Ta, liebe Mutter,”
feite er, ju diefer fid) wenbend, hingu, ,idy traf Sdymetow
geftern und der hat mich fiberredet, mit ihym ju fommen. T
fithle, Daf miv eine Neife fehr gut tun wird, denn idy bin an-
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gegriffen und matt. Sdmetows Gejelljdyaft ift untervidytend
und angenehm, ed muf miv gut tun.”

Fran v. Sdy... wufte nidyt, folite fie fid)y fremen oder
nicht. Die Trennung vYon JIwan war ihr jdyredlid)y und
pod) griff fie nad) jedem Sdyein von Hoffnung wie nady einem
Rettungdanfer. CEine NReife mit Schymetow ohne Ludmilla
jchien ihr wie eine Kur, die Genejung verjprad). Jwar war
ed ihr augenblictlidy etwad unbequem wegen der Audgaben,
aber fie 30gerte nicht, eine Summe, fiir die fie fidy jelbft einige
notwendige Dinge hatte faufen wollen, fogleid) herzugeben,
um JIwand Garderobe augzuriiften. Dagd Geld, dad er jelbit
von jeinen BVefitungen befam, war in der [eRten Aeit immer
jehr jdymell verfdyounden und feine Mutter hatte vermutet,
er habe einen Teil Ludmilla gegeben. Aber fie gab willig
ber, wag fie hatte, und war in voller Gejdhaftigfeit, um ihm
fortaubelfen und feimen LWunjdy s erfitllen, in dem fie ein
Jeidjen wiederfefirender Energie ju jehen glaubte.

AI3 bie Stunde der Abreife da war, warf fich Fwan jeiner
Mutter ju Fifen. Cr war aufgeregt, weinte und bat fie, ihn
st feguen. Iy habe divr vielen Kummer gemacht, Mutter,
vergib,” fagte er.

Sie fegnete ihn mit heifen Liebedtranen und verjeste:
,Reife gliclich, fehre mir gefund jurnct. Ty bin aundy oft
ungevecht und gereizt gegen didy gewefen, aber dag Her; einer
Mutter bleibt ewig dasfelbe, ob dag Kind noch in der Wiege
[iegt ober et Mann geworden ift; ed ift einerlei. Die Mutter
leidet Dei feinen Leiden und forgt ficd), wenn fie Ibel be-
firchtet. Rehre gefund urdicf, Jwan, und jei aufsd neue mein
Stoly und mein Glicf.”

Ginige Tage nad) Jwand Abreije fam die Pringejfin aus
ciner Gejellfdiaft nady Haufe, warf fidh auf einen Stuhl und
jagte: ,Sdydne Nadyridyten, befte Chriftiane Alerandromwna!
WMabame €. .. haben ebenfalld Parid verlaffen und find mit
Herrn v. Sdymetow nady Stalien! Nun wiffen wiv, in weldyer
Glefellfhaft der Herr Sohn veift.”

Frau v. &dy ... war erftarrt! Damit jdywand ilre leste
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Hoffnung!  Gin newer Betrug und eine gemeinjdajtlice
Reife!  Sn der Bitterfeit ihres Herzend verwunjdyte fie die
Frau, die joviel Kummer iftber fic gebradyt und jdyrieb an
Swan einen bittern, harten Brief, in dem fie ihm mit Dev
grofiten Strenge alles vorhielt und iy Berdammungsurteil
niber feine ®efabrtin ausjprady. Crft nady langerer Ieit er-
hielt fie Antwort.

Swan {dyrieb: ,Mutter, id)y weiff, idh) habe unredht. I
will andy nidyt verjudyen, mich zu entjdyulbigen, ich jage nuy
pag eine: idy liebe, [iebe big jum Wahnfinn, davin liegt jede
Crfldrung. Mein Leben gehort diefer Frau; jedes Opfer, das
fie vou mir fordert, muf idy ihr bringen; Pflicht und Chre
find mir leeve Vegriffe geworden neben threm BVefit. Db fie
ed wert ift? — Frage mid) nichty idy will ihren TWert ober
Unwert nid)t meffen. Dag nur weif id), daf im Angenblid,
wo fie einen anbern vovzuziehen fdheint, wo unwillfurlidy der
Gedanfe in mir auffteigt, daf fie eine Kofette ijt, icdh nur
defto wabhnfinniger an ihr hange und an ihren Befin Leib
und Leben feke. Laf midy, ed ift mein Sdhidfal und ich mup
ed erfitllen. Hatte idy dir den Sdymery erfparen fonnen, wie
gerne hatte ich ed getan. Aber {ind wir die Meifter jener blin-
pen Gewalt, die unfer Leben mit unerbittlider Notwendig-
feit vegiert? WWahnfinn und Torheit find die Dogmen von der
Freiheit ded Willend! Stlaven find wir, SHaven einer
Naturgewalt, die ung yoingt, Frieden und Glict dahingurer-
fen und ung in ein offened Grab ju jHirien; die ju toten, die
ung lieben und uns ju opfern fitv die — die uné nidht lieben
— Nidht? — Ah, abjcheulidher Gedanfe. — Laf micy enden.
nrne mir nidyt, ich Fann nicht andbers!

P. S. Hier in Nigza ift ed gottlich {chon, Ludmilla genieft
dag entyitcfende Dafein mit all der bermadytigen Empfang-
lichEeit ihrer Natur. Jch geniefe durdy ihre Augen, durdhy ihre
Freude. Sy hoffe, dDaf mir dag Klima gut tun wird, dba id
etas leibend bin. G2 find viele Ruffen hier, mehrere haben
jich Ludbmilla fchon vorftellen Laffen.

Lebe wohl und traure nicht ju jehr. Dein Fwan.”
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Frau v, Sdy . .. [itt unjaglich nady diejem Brief, die fol-
genden waren nidyt erfreulicher. Sie jeigten die Serrifen-
heit, die in der Seele JIwansd hervjdyte, ohne die geringite
Spur davon, dbaf er Kraft finden werbe, {icdh) daraug u
vetten. Julesst horvten feine BDriefe gang auf und mehrere
Monate vergingen, ohne dap Frau v. Sdy. .. wufte, wo er
war und wie e¢ thm ging. ESndlidy erhielt fic folgenden Brief:

®nadige Frau!

Jdy halte e3 fir meine Pflidyt, Sie ju benadyridytigen, daf
Jhr Soln Iwan hier jehr Frant gewejen und nody nidyt vollig
genefen ift. Gv wollte durdyaus nidyt, da idy Jhnen jdyreiben
jolite, ba ich aber, obgleid) ihm erft feit jo furzer eit befaunt,
yenell 3u jeinem Freund geworben bin, jo glanbe idh mid
diefer Ubertretung jdhulbig madyen ju Eounen, um jo mehr, da
eg ficher mit jeinen geheimiten TLWinjdyen fibereinftimmt. Gr
ift jehon feit langer al8 einem Wonat hier allein. Die Frau,
die er o [letdenjdyaftlicy liebte, wic Shuen befaunt ift, hat
thn ploglich und heimlidy verlaffen. Sie ift wahrjdyeinlid
mit efnem fehr veidjen Ruffen fort, dev fich hier aufhielt, ihre
Befanntfdyaft madyte, und wie eé fdyien, gany von ihr ge-
fefielt wurbe; wenigftens it er ju gleicher Beit verjdywun-
pen. Die Sadye war jo gejdhictt verheimlicht, dbaf Fhr Sohn
feine Spur ju verfolgen fand. Gr hatte ed aber audy nidyt
gefonnt, denn jeine jdyon feit langem angegriffene Gefund-
heit brady durd) den Sdhlag aujammen und er [ag drei Wodyen
hindurd) todlich franf darnieder. Jdy hatte ihn vordem Hfter
gefehen und tmmer mit Betriibnis feine grenzenlofe Anhang-
lichfeit an jene Frau bemerft, da mir diefe nicht erwidert ju
werDen {dyien. ALS idy von feiner Kranfheit hdrte, eilte idy
sut ihm und habe thn tren gepflegt. Natirlich erfubr idy nun
den gangen wahren Stand der Dinge, und wenn IJhnen, gna-
dige Frau, dad ein Troft jein fann, jo mogen Sie wiffen, daf
jeine liebevollften, zartlidhften Gebanfen in feinen lichten
Stunden bei Jhnen waren; daf die Sorge um Jhren Schmery
und feine Neue jein Hery mehr fullten ald dag Andenfen
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ait jene Unedle, um fie mit feinem jcjlimmeren Namen ju
nennen.

Sein hodyfter, heifefter Wunjdy ift, ju Jhnen ju vetfen, in
Shrer [iebevollen Pflege genefen zu fonnen, wievoohl ich nidyt
verhehlen darf, daf jein Suftand nod) bebenflidy ift. Er felbjt
hatte nicht den Mut, Thuen diefen LWunfdy vorzutragen, idy
aber glaube Sie hinveidjend ausd jeinen Erzihlungen ju
fennen, um ju wiffen, dbaf Ihr Herz und Jhre Arme fidy ihm
offnen werben; denn wenn er gefehlt hat, jo ifE er hart be-
ftraft.

Sollte Jhre Antwort jo fein, wie id) nicht yweifle, dag fic
jein wird, {0 bin idy mit Freuden bereit, hn ju Jhnen ju ge-
[eiten.

Ihr ergebener
Adolphe Breteuil.”

Frau v. Sd) ... antwortete auf der Stelle, dbanfie Herrn
Breteuil fir alles, wag er an ihrem Solyne getan und fiir fein
Vertramen, in dem er ficd) nidyt getdufdhyt habe: ,Sagen Sie
Swan,” jdyrieb fie, ,daf dasd Hery einer Mutter unerjchopflidh
ift an Liebe wie dad Weltmeer an Waffertropfen. Der Sdlag,
Dev Dad Hery ded KNinbed trifft, teifft durdy diefed audy das
Hery der Mutter. O fomme, Twan, und rubhe an meinem
Hergen aud.  Und Sie, mein unbefannter Freund, bringen
Sie mir jdnell meinen Sohn und empfangen Sie im voraus
metiten Segen fiir diefen Lebesdienft.”

Ayt Tage jpater hielt ein Wagen vor der Tiire der Frau
v. &dy. .. und heraud fprang ein junger Mann, der davauf
mit grofter Sovafalt einem jweiten hevaushalf und Ddiefen
in dbag Haus geleitete. AlS die Tire ded Salond aufging
und Frau v. Sdy... die beiden erblicfte, entfubr ihr ein
Schrei ded Scymerzes. Sie erhob {idy von ihrem Stuhl
und breitete Die Arme aud. Swan janf davein und Mutter
und Sohn hielten {ich lange umidylofien, ehe fie die Fafjung
finben fonmten, ein Wort ju jagen. CEnbdlich reichte Frau v.
Sy ... dem fremden jungen Manne die Hand. Diefer aber
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ariff nad) Swan, den er wanfen und totenbleid) juvictjinfen
iah und fing ihn in jeinen Avmen auf. Man fibrte ihn aufs
Sofa; er lag wie ein Sterbenber, (n einer tiefen Dhnmadht.

Frau v. Sdy ... und der Fremde bemithten fid) gemein-
jhaftlich um ihu.  Cndlid) fam er wieder ju fid), aber er
fonnte jeiner Mutter faum einige LWorte jagen, weil ein
jdpwerer Huftenanfall ihm die Stimme erftictte. Man mufte
ihn 3u Vette bringen, und erft ald died gejdyehen und voll-
fommene Rube unerldflidy war, jog Frauw v. Sdy... fid
sucicf, um mit dem jungen Manne, der ihr jo ploslid) wie
ein [angft Vefannter gur Seite ftaud, ju reden. Er erydhlte
ir im Detail, wad jein Brief angebeutet und fjagte, daf er
glaube, Madame E ... fei der tiefen, ausjchliehlidyen BVefis
forDernben Liebe Jwang uberdritjfig gewefen und habe des-
halb dag wed)felnde, bewegte Leben vorgezogen, dasd ihr der
Reichtum ded Ruifjen, mit dem fie Nizza verlafjen habe, ver-
ipreche. Gr verfudyte ed nicht, Frau v. Sdy . . . nber den Ju-
ftaud ihred Sobhnesd ju taujdyen und fie hatte genug davon ge-
feben, um zu wifien, daf er gefahrlich frant fei. Thr Sdymer;y
madite fie aber nidyt untatig; im Gegenteil, ihre WMutter-
(iebe ermadyte ftarfer alg je und ed war ifyr, ald mufite fie ihn
mit der Kraft derfelben Decfen und jeine Jugend dem furdyt-
baren Feind entreifien, der jeine Krallen nacy thm ausdfivectte.
Sie rief die erften Arzte von Parid herbei, fiewo (I te, Daf
ihr Sohn leben, genefen, in newer Jugend aufblihen und
alleg, wag fie gehofft, wabhrmadjen jolle. Sie erfdyopfte fich
in treuer Pflege, in liebevoller Sorgfalt. Mit feinem TWort
eridbnte fie dbad Vergangene. Wenn Jwand Augen trau-
rig auf ihr rubten, fing fie an, ihm heitere Gefdyichten aus
feiner Jugend ober aud feined Vaters Leben ju erzablen, big
er enblidy mild [achelnd feinen Kopf auf thre Sdhulter legte
ober die Augen {dhlof u leichtem Schlummer. Oder {ie judyte
die alten Sugendideale in ihm zu entfadjen und merfte ed oft
in ihrem eigenen Enthufiadmug nidyt, wie Jwang Lippen
fdymerslich gucften und er leife und ermitdet den Kopf fdyit-
telte, ald wollte er fagen: ,Der Traum ded Lebend ift aus-
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getrGumt; vergebend ift ber Sdymer; um dasd Unerveidhte, ed
ift 3u fpat.”

Nady furzer Jeit fah denn audy Frau v. Sy..., daf ed
3u fpat jei, und die Arjte verhehlten ihr bie LWabrheit nidyt
l[anger, baf Swan unrettbar dem Tobe jueile, ja, daf ed fich
nur nody um Lodyen und Tage handle. Frau v. Sd . . . lag
fange in verzweifeltem, innerem Kampf auf thren Knien,
nadydem ihr died unwiderruflidye Urteil verfindigt war. Sie
flagte bagd Sdyictjal an; fie fludyte der Frau, die died Unglid
iiber fie gebradyt. Alle Leiden und CEntbehrungen fritherer
Jahre hatte fle mutig getragen, ofyne ju murren; in ihren
Kinbern hatte fie Crjap fir alled gehofft; in ihrem Gritge-
bornen befondersd hatte ihr mutterlidyer Stoly eine reidye, vers
geltende, rulmyolle Sufunft ermwartet. Nun war alled dakin!
Die Blitte war vor der eit gefnicdt und dbag Grab, dagd fidy
fite ihn Sffnete, fdyien audy {hr die lente, versweifelte Sufludt.
Nod) ftraubte fid) ihr Hery in wildbem Sdymer; gegen bden
Sprud) ded Sdyictjald, nod) rief fie ben Weltgeift an, fie su
verjdhonen mit Ddiefem entjeplichen Sdylag ober wenigftens
fhr Leben ald Opfer fir jened hingunehmen. Da Sffnete fidh
leife die Tur ihred Schlafsimmers, wobin fie fich juricdge-
jogen hatte, und auf der Schwelle ftand Jwan, bleid), nur
nod) ein Sdyatten von dem, wasd er gewefen, aber jeine dun:
Feln Augen glanzten von einem milden Richt. Gr fonnte das
Haug nidyt mehr verlaffen, doch in den jdhymery- und huften-
freten Augenblicfen ging er nody uweilen aus einem Jimmer
in dag andere. AR Fraum v. Sdy. .. ihn fab, exhob fie fich
und vwolite fidy gewaltjam faffen, aber fein geifterhafted Aus-
fehen brach ihr bas Hery und laut weinend verbarg fie ibhr
Geficht in den Kiffen ded Sofad. Tmwan trat ju ihr heran
und indbem er fidy neben ihr niederlief, jog er fanft ihren
Kopf an feine Bruft.

o Mutter,” fagte er mit leifer Stimme, ,,ich voufite ed, baf
du leideft, daf du jesst alled weift. Ty felbft habe den Dof-
tor gebeten, did) nidht mehr ju tdufdjen. Der dunfle, glithende
Bulfan in meinem Jnnern hat audgetobt und in dem heifen
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Lavaftrome Der Leibenjdyaft iff meine Jugend, mein Leben
ver{dyiittet. Aber in mir ift Friede und mir ift wohler jest
alg in jenen Tagen unfeligen Taumeld und ewigen Sdywan-
feng awijdyen wahnfinnigem Begehren und einer Vefriebi-
gung, die nur neued Verlangen gebar. Flude iy nidyt, jirne
ihr nidyt, dbie dbu in beinem Herzen, id) weiff ed wohl, alg
bie Urfadye meined Tobed anfiehft. Bielleidht — ja vielleicht
hatte alled anbers werben fonnen! Du haft mir frither viel
von Chriftug gefprodjen und feine erbarmenbe Liebe, feine
milbe, verjohnende Gefinnung ald ben Kern bed Chriften-
tumd bingeftellt. Bielleidht — wenn du, anftatt jeme ju
verftofien und von dir ju weifen, fie herangezogen, fie an dein
ebled Hery genommen hatteft, hatte in ihr die Liebe fiber den
Trog und Ddie Weltflugheit geflegt! DBielleicht — ady, idh
liebe bied su Denfen! Dod) dbu warft gereizt, arg gereizt
und mein war die grofite Sdhuld! Iy habe jhwer gefehlt
und barum bitfe iy jest! Aber darum empfange idy audh
den Tob ald BVerfohnung, alé eine Lodjpredyung von meiner
Siinbe.”

Gr hatte died nur mit Mithe, mit Unterbrechungen gejagt
und lefnte nun erfdyopft juriif. Frau v. Sdy ... erhob ihr
Antlin zu ihm, eine Art von BVerfladrung lag auf bem
feinen. Sie betradytete ihn einige Augenblicfe in fpradh-
[ofer Rithrung; ihre Tranen waren verfiegt, ihr Gefidht war
rubig.

»Mein geliebter Sohn,” jagte fie, inbem fie feine magere,
weifie Hand auf ihr Hery dricfte, ,ja, du offneft mir endlidh
bie Augen. Jd) fehe ed jent, bie Schulbdigite bin idy und meine
Sdyuld fangt an mit beiner erften Kindheit. Meine gange
Graiehung war ein grofler Sretum; anftatt didy gliclich
madyen gu wollen, hitte idh did) friiher in ben furdytbaren
Grnft unb dag Leiden Ded Lebensd einweihen jollen! Anftatt
bie Tranen von dir ferngubhalten, htte ich dich anleiten follen,
die Tranen anberer ju trodnen, und anftatt deinen Launen
nadhzugeben, hatte ich didy lehren follen, dburd) die Grfennt-
nig ben dbunfeln Drang ju beherridjen, der ben Menfjdien in
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bag BVerberben lodt. — Fa, anftatt dem verlesten Egoidmus
meiner Liebe nadjzugeben — hatte id) — fie — ja fie an mein
Herz nebmen jollen, wie du fagjt; fie bitten, fie befdyworen,
mir mein Kind ju retten, e nid)t in den Abgrund der Leiben-
jhaft u Ioden — fJo hatte idy vielleid)t eudy beide ge-
rettet! © Jwan, Jwan, meine blinde Mutterliebe ift 8, die
didy ind frithe Grab fhirgt! Nein, id) habe fein NRedyt, fie 3u
verbammen!”

Mit neuen und heftiger ftromenden Tranen verbarg bdie
unglidliche Mutter ifir Geficht wieder an ded Sohnes Bruft.
Gr fpracy ju ihr Worte ded Trofted und der Liebe. Sie be-
harrte bei thren Gelbftantlagen, aber allmahlicy ging ihr Ge-
jprady itber in die Crovterung der tiefften Lebensfragen und
mit Critaunen jah Swan den gangen Reichtum ded inmern
Lebeng feiner Mutter fidy vor ihm entfalten.

D, warum mufte id) fo gewaltjam die Binde jerreifien,
bie meinen Augen dag gottliche Licht der Wakhrheit verbarg,
bie Didy ein langes, leibenvolled Leben lefyrte,” fagte er su-
leit {dymerzlich feufzend. ,ABie verftehe ich jetit erft die Worte
ped Neuen Teftamentd: wer u leben fudyt, wird fterben, wer
aber 3u fterben jucht, wird leben! TBasd der Jugend dasd Leben
jdjeint, die Vefriedigung der Leidenjdjaft, ded ungeftiimen
Cebengdranges, bas ift lauter Lige und Elend. Nur wenn
wir und aud ung jelbft hinauswenden auf dag Erfennen
ewiger Jbdeen, unvergdnglidjer Sdeale, wenn wir gleidijam
ung felbft fterben, geht und dasd redyte Leben auf. Anfatt
bad DOypfer einer unfeligen Leidenjdyaft zu fein, Fonnte idh jest
arbeiten fiir Menfdjenglicf und mein Leben wenigftens zu
einem Oypfer fitr erhabene Swede hingeben.”

Seine ganzliche Erid)dpfung madyte endlich diefem Ge-
jprad) ein @nde. Aber fo oft ed fein Suftand jultefl, wieder-
holten fid) foldje Unterhaltungen zwijdhen Mutter und Sohn
und mifdyten in den Sdymery der bevorftehenden Trennung,
die ihnen beiden das Hery zerrifi, den Troft der erhabenen
Cntfagung, in der der Menfd) fich ber fidy felbft erhebt
und, indem er die engen Feffeln der Perfdnlichfeit abmwirft,
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geheiligt und befreit aufiteigt in Ddie eingig wahre Selig-
feit Des reimen Grfennens. €8 war ein rithrended Sdau-
jpiel fiir bie wenigen, die ed miterlebten, 3u jehen, wie die
Mutter dbas geliebte Kind, dbad fie unter unzdhligen Liebes-
opfern grofigeogen, nun ywiedber juriickbegleitete in die lefite
Wohnung, aus der feine LWieberfehr iff. Freilidy gany ver-
ftand ed feiner, wad babei in der Wutter Herzen vorging,
wie fie taglich, ja fHmblich nen dag DOpfer bringen mufte
im einfamen, hergzerreiffenden Kampf; und wie in der Bruft
bed fterbenden Siinglings oft nod) die Luft jum Leben, die
Sebnjudit nady der verlovenen Liebe, der ftadielnde Sdymer;
bed Verratenjeind in heifen Jucungen aufwadyten, gleid) der
Flamme, die nody einmal auflobert, ehe fie verlijdht. — Aber
eine Ahnung diefed gewaltigen Kampfed mijdhte fidy dody in
ben jugenbdlich heftigen Sdymer; Sergeid und madyte thn {till
und ehrfurdytdvoll vor dem Tode. Ein tiefered Verftandnid
feflelte Adbolphe Vretenil mit warmfter Teilnahme an dajd
Gterbegimmer. Selbft die Pringeffin hatte alle ihre fleinen,
fomijchen Manieren vergefien und ftand mit wakrer Freund:
fhaft Frau von Sdy. .. jur Seite.

Ndaher und ndher fam die jdywere Stunde. Twan hatte
muy nody Augenblice frei, um ficd) mit den Seinigen ju unter-
balten. Man Fonnte eigentlich jeden Moment auf die lefite
Cntwidlung gefafit jein. Cined Abendd jaff im Salon der
Fleine Kreid traurig beifammen. Breteuil, der beinahe nidyt
mehr aud dem Haufe widy, war in dem Kranfenjimmer und
man hatte Frau v. Sdy ... vermodyt, mit den 1ibrigen eine
Taffe Tee ju trinfen. Da ging die Thre auf und herein traten
bie Fieftin und Srene. Leife eilte die erftere auf Frau v.
Sdy... 3u und f{hlof fie in thre Arme. ,Jdy weiff alles,”
flitfterte fie, , meine arme, arme Freundin! Gottlod, daf ich
nody u vedyter Jeit gefommen bin, um bei div 3u fein in Der
fchwerften Stunbe.”

Die Anfommenden hatten {ich Faum gefessit und mit dem
Taft der wahren Empfindung fid) gleich, ohne viel Worte,
ber Stimmung angepafit, ald Bretenil hereinfam und mel-
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bete, Swan fei vom Schlummer erwadyt, fihle fid) ziemlic
frei und wiinjdye die Seinigen ju jehen. Die Furftin auferte
pen LWunjcy, thn jehen zu diirfen. Wan ging hin, ihn vorzu-
bereiten; er war gern bereit, fie ju empfangen. ,Darf id)
audy mit?” jagte Srene ploalid), indem fie aufftand, ,aud) id)
modyte Den Freund meiner Kindheit nody einmal fehen.”

Die Furftin gogerte einen Augenblic, aber Frau v. Sdy . ..
nahm gerihrt Jrened Hand und jagte: ,Ja, fomm, meine
Todyter, du jollft ihn feheny idy will didy ju ihm fiihren.”

Die Furftin trat 3u Iwan heran, er ergriff thre Hand und
30g fie an feine Lippen. Sie fprad) ein paar TWorte der
sartlicdhften Freundidyaft. Gr jagte leife: ,Stehen Sie meiner
Mutter bei” und erhob feine dunflen Augen flehend zu ihr.
Da traf fein Blick auf eine {dhlanfe Maddyengeftalt und anf
ein jugendlidied Antli, dad in diefem Augenblid von dem
Augdruct der hidyften Seelenfdydnbeit ftrahlte; fber ben
blithenben, von Reinheit und Jntelligen; durdydrungenen
3ugen lag die Verfldrung ded Mitleids, jener heiligften aller
menjdylichen Empfindungen, in der allein fid) dber menfdylidye
Charafter, wie angeftammt aud einer fernen Gdtterheimat,
parftellt. JFwan fah fie joradylod an; Jrene ndherte fidy ihm;
unwillficlidy traten alle anbern guriicf. Sie legte fHll und
feterlidy thre Hand auf die feine und ihre feudyten Augen
jdyauten auf ihn nieder, ald wollten fie allen Sdymerz und
alleg Leiden von ihm abldfen und ihn, befreit, auf den Fligeln
einer erhabenen Melobie, in die Unendlidifeit ded Dafeins
suridtragen.

Alle jchwiegen; der Geniugd ded Todbed ftand verfohnt vor
diefem Bund und fenfte janft und U feine Facfel jum Cr-
[ofchen. Frau v. Sdy. . ., nad) einem Blicf auf jene Grupye,
verbarg leife weinend ihr Geficht an der Furftin Bruft. BVeibe
verftanben fidy ohne LWorte.

Al alle bag Jimmer verlaflen hatten, audgenommen Bre-
teuil, der biefe Nadyt bei dem Kranfen mwadjen wollite,
winfte Jwan diefem, herbeizufommen. Breteuil beugte fid)
uber ihn.
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,Die Stunde naht,” flifterte Jwan, ,dag war ein Engel,
mir die Grldjung su verfinden. ) fithle mid) ftarf genug,
bag letste Opfer zu bringen.” Cr beutete auf einen Kajten,
Der vor jeinem Bett ftand. Vreteuil bradyte thn und Offnete
mit einem Sdylifiel, den Jwan an einer jeidenen Schnur um
ben Hald trug. Der Kaften war voller Briefe.

HSLBicf fie in die Flamme!” jagte Fwan, nadbem er nodh
einen Blid darauf geworfen; ,moge fie fie verzehren, wie
jene unfelige Liebe mein Leben verzehrt hat. Ohne fie ware
jeBit vielleicht” — er wenbete fid) ab und ein {dymerzliches
Buden itberflog fein Antli. Dann fah er in die hell lendyten-
Dent Flammen, die jene Briefe, getrocfnete Vlumen und eine
jdhwarze Haarlode verzehrten. AL ed voriber und dad Jim-
mer wieder ditfter war, ergriff er Vretenild Hand, driicte fie
und fagte: , Nun beginnt die ewige Nadyt — troftet — meine
Mutter.”

Gr fchloff die Augen und jdhien ju jdjlummern. Gegen Mor-
gen bemerfte Breteuil, daf jein Atem {dymwerer ywurde, daf
jeine Hande unrubig auf der Dede ded BVetted umhergriffen,
baf der lepte Kampf da fei. Vreteuil ging, um Sergei 3u
wecdten und durch diefen die Mutter. AIS beide Famen, folg-
ten fie mit qualvoller Spannung jeder BVewegung ded Ster-
benden. Da jdhlug Jwan nod) einmal die Augen auf; fein
Blict war jdhon der LWelt der Cridheinung entriicft und fudyte
etwas in einer unbeflimmten Ferne. Endlidy aber rulte diefer
irvende BIick auf dbem Angeficht feiner Mutter. Nody einmal
tauchte dag Vewuftjein auf ausd der Dammerung, die fid
darauf niederfenfte; ein milbed Ladyeln 1iberflog jein Gefidyt,
So hielt der Tod feine Biige feft, und ald der Tag woll her:
einbrach, da fand er fie in jene plaftijde Rube verfenft, die
bie Toten fo ebhrwirdig ober fo Jdyredlich madyt, weil
fich in ibr Der Grundchavafter des Menfdien unaus-
[Ofchlich feftftellt. &ie ift dagd letste Gericht, dDem Feiner
entrinnt, wenn alled, wasd dag Leben, die Crfenntnis
und die Politur bder Gefelljdyaft und angehdngt haben,
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abfdllt, und das innerfte LWefen gleidhjam nackt in die Er-
jdyeinung tritt,

Ginige Tage fpater fulyr ein ftiller, trauriger Jug nady dbem
RKirdyhof von Montmartre hinaud. E3 war ein laner Frih-
lingdmorgen, der Himmel war verjchleiert vou grauen LWol-
fen, die ecinen Regentag verfimdeten. Die Stimmung Dder
Natur pafite u der Stimmung derer, die in den Trauerwagen
fafen. Auf dem Kirdhhof angelangt, wurde ein Sarg von
bem Leicdhenmwagen abgenommen und die Anhohe hinaufge-
tragen, in die Ndahe jener Gruft, in der Manin, der edle
Patriot und BVerteidiger BVenedigd, und Ary Sdjeffer, der
ibealiftifche Kimftler, vereinigt ruben. Hinter bem Sarge
ging eine altere Dame am Arm eined jungen Menjden, mel-
rere Damen und Herren folgten, lauter Frembe, die hier
ein Kind ihrer fernen Heimat jur Rube bradyten. Nur ein
Franzoje war dbabei und er {chien nidht der am minbeften be-
wegte. Ein Pope der gried)ifdyen Kirdye empfing den Trauer-
sug oben am offenen Grab und vollzog dajelbft die Pflichten
feined Amted, wahrenddeffen bdie Anwefenden in tiefem
Sdjweigen umberftanden. Aber ald der Sarg hinabgefentt
wurde, brady ploslid) ein Sdyrei dDed Sdymerzed ausd der Bruit
ber Mutter hervor und mit dem Audruf: ,Mein Sohn!
Mein Swan! Mein Kind!” fhirste fie auf die Knie an den
Rand ded Grabed und jah hanberingend in die Tiefe, in Die
der Sarg hinabgefunfen war. Neben ifr beugte fidy ein
junged Maddyen 1iber die Gruft und lief leife eine Rofe, die
fie in Der Hand getragen hatte, hinabgleiten, fuhr mit dem
Tafdyentuch nber thre naffen Augen und warf eg der Blume
nadh. Endlich hob man die Mutter anf und geleitete fie weg;
alle verlieflen den Kirchlhof, nur einer blieb auf immer jurit.

Am Abend ded Taged jafen alle um Frau v. Sdj. .. ver:
fammelt, die {dyweigend auf dem Sofa ruhte und nur ju-
weilen durcy einen Handedrud oder ein leifed LWort Den
fibrigen fiir {hre RUebe danfte. Die Firfin jaf neben ihr
und freichelte ihr fanft von [eit ju Jeit dag im lepten Jahr
faft gany ergraute Haar.
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PIoGlich wendete fidy Frau v. Scy... u ihr und fagte:
»Du hatteft vedyt, Maria, mit deiner Anfidyt iber Crjiehung!
Dag eingige, wad fie tun joll, ift: dem Menfdjen die Herr-
fdhaft diber fic) jelbft ju geben burdy die CGrfenntnid! Jest
fehe ich flar ben Jrrtum meined gangen Lebend — ady aber
— 31 fpat!” -
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