VI

SnOftende: DieFrauded Leuditturm:
wadters.

Wir liefen unsd auf den friftall-grinen LWellen ded Hafens
hintiberfahren auf die ind Meer hineingebaute Briicde, an
beren aufierfter Spige fid) der Leudytturm befindet.

Dort, hatte man unsd gefagt, wohne eine jebhr hitbjdje, inter-
effante Familie, die Ded Wadjterd des Leuchtturms, in einem
fleinen Vretterhausd, dasd guweilen im LWinter bei heftigem
Sturm gang von den Wellen bedecft wird.

Der Mann, eine fraftige Fijdjergeftalt mit auddructs-
vollem, fonnengebrauntem Gefidyt, trat und mit freundlidyem
Grup entgegen und fubhrte ung jum Leudytturm hinanf. IWir
jdyauten von der Hohe ftber die wogende Flut und eilten dbann,
die Vefanntjdhaft ded inneren Hausdyens ju madyen.

Die Frau ded Wadyters fam und innen entgegen und
frappiert blieben wiv ftehen vor der Fraftigen, vobuften Geftalt
im einfadyften Volfsfoftiim, die ung mit einer Anmut emyfing,
wie yoir fie in unferer Heimat nur felten bei den durdy Geift
und Gemit audgeseichneten Menfchen finben. Die rvote
wollene Sacfe, Der enge NRock, dburdy ein dopypelted Sdyirzen-
band unter dem Rnie nody einmal ujammengehalten, bie
reine weifie Mitke 1ber dem gebrdunten Antlik, dag in den
dunflen Augen und dem feinen Mund einen feltenen Ausdrud
von Geift und Grazie vffenbarte, bildeten ein gans eigentiims
[idyed Ganzes.

&8 dbanmerte feine paar Minuten, jo waren wir mit ihr im
tiefften Gejprady und alle Anflinge ber {ozialen Fragen
beriihrte fie im beften Franydfijd) in fliefender Ausdruds-
weife, von einem durdjaus eigentiimlidjen Standpunft ans,
aber fiberall mit jo Harem Berftand, mit foldjer Fille von
Gmpfindung und Energie, daf wir gang uberrajdyt und er-
griffen ihr faum ein LWort darauf ju fagen wuften.

L Alfo @eotgg Sandg ouvriers find feine Geftalten Dder
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Phantafie allein, fie leben, fie find da in Der WirflichFeit,” war
das erfte, wasd idy hervorbradte.

Al8 fie Darauf mit wakrer Anmut und den Kaffee bereitete,
fete fie fidy su und und erzdhlte {hre Lebendgejdyidyte.

Selten habe idy einen glirclicheren Vortrag in einer nati
lidjen und doch fo veidhen Sprade gehort, bei Der Ddas
anmutige Mienenjpiel nody dag Fehlende ergdnjte.

Sie erzahlte, wie ihre Eltern wohlunterrvidytete und wohl-
habende Leute gewefen wdren, in der Grofen Franzofijdjen
Revolution aber viel verloven hatten, jedod) ihrem eingigen
Bruber und ihr eine gute Erziehung ju geben bemitht gewefen
felen. Gie aber hatte nid)té ald dbag Spiel und dag Meer
geliebt; ftill 3u fien und gu lernen, wdre eine reine Unmog-
lichfeit fur fie gewefen, hingegen am Strand ded Meeres
fptelen oder hinaudfahren im {dyaufelnden Nachen, dabei
hatte fie fid) felig gefihlt. Die Mutter hatte viel und
jdymerglidy getrauert, daf ifire einzige Todyter ein jo wilded
Maddyen fei, aber der Vater hatte fie getroftet und ihr gejagt:
JLaf fie gebhen und werden, wag fie werden muf nady ihrer
Natur.”

Da hdtte fie fich denn gur Fijdyerin gemadyt und Pamour du
travail robuste fet jo ftarf in ihr gewejen, daf fie fid) gan
allein ihren Rebensdunterhalt gejdhafft bid sum Ddreifigften
Jabr, wo fie fid) erft verheivatet hatte.

Sdyon verheirvatet, hatte fie noch einmal den BVerjudy ge-
madht, 3u lernen, einen Lehrer genommen fiir 5 Franfen monat-
[id), wag ihr vwohl eine grofe Summe gewejen fein mag, und
ber Trieb su lernen fei fo heiff, fo umwiderftehlidy in ihv
geworden, daf fle mit einer Anfirengung gearbeitet, jusqu’a
ce que la chemise lui collait sur le dos; und dody fei eg
nidyt gelungen und fie fonne weber lefen nody {dyreiben. Al
wir by verfidjerten, daf ihre Natur diefer Ergnzung nidyt
bediirfe, jagte fie: o ja, fie yoiirde wohl eine Crquidung darin
finden nady der Arbeit: de poser des principes et de les
fortifier par I'étude.
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Darauf erzablte fie von ihrem jepigen Leben, wie fie ihre
RKinder ergogen habe dans le respect; ils sont pauvres, bra-
ves et courageux jusqu'a présent, ils ne m’'ont fait que
du plaisir, mais naturellement personne ne peut répondre
de l'avenir. Ferner wie fie im IWinter Den weiten, be-
jdywerlichen Weg iber die Vriicfe jur Stadt madye, durd
Sdmee und Sturm, fiber den tobenden Wellen, oft chargée
comme un mulet,

,Sa,” jagte fie, ,ed fangt an, mid) ju evmubden, id) werde
alter und da modhte man auch audruben fonnen von dem
immerwdhrenden Treiben und Schaffen und fber die Dinge
nadydenfen.”

PWie rithrend war mir in diefer grofen, einfadyen Natur
biefe Sehnjudyt; dag gange Geheimnid ded Sozialidmug und
feiner Berechtigung lagin diefem einen Augjprud). Darauf fam
dann nody die Lebensdgejchichte ihrer Mutter, die mit efner adli-
gen Familie emigriert gewefen, nachher mit derfelben guritct-
gefehrt jei und algd pag Defret von Robespierre erjchienen,
pas alle Emigranten, die nicht ein Jengnis von ol Perjo-
nen fir fidh aufweijen fonnten, jum Todbe verurteilte, da jei
auch ihre Mutter verurteilt gewejen wie alle jene Frauen,
yoenn fie nidyt einen défenseur de la patrie heiraten wirrben.
Sdyon habe Robedpierre im BVoritbergehen ihr Haus mit etnem
Blict gemeffen, feine Sdjreibtafel hevausgezogen und ed
notiert und dann fei fein Sdyritt mehyr ibrig gewefen ald der
sur Guillotine, da hatte ihr Bater, der im Hauje augz und ein-
gegangen ware, der Mutter feine Hand angeboten, fie hatte
eingewilligt und da er ein défenseur de la patrie war, wurbe
fle gerettet.

Alle diefe Crzdhlungen gingen mit einem dramatijdjen
Feuer, mit einem Leuchten der Augen und augdructdvollem
Bewegen der Lippen an unsd voriber, dagd unnacdyahmlid) war
und ung ju ftummen, gerithrten Lanjdern madte.

Gndlidy fam die Nede darauf, daf man ben Konig Leopold
in Oftende erwarte. ,,Savez-vous ce que je veux faire,*
fagte fie; ,je veux lui adresser une pétition pour qu’il
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me donne 6 francs par jour avec ma famille et qu'il
mette mon mari dans le repos. Je vivrais alors comme
une reine avec mon mari et mes enfants; je ne voudrais
pas davantage, car je ne voudrais pas cesser de travailler,
mais je pourrais me reposer aussi. Croyez-vous quil le
fasse 7

,,Allez plutot vous-méme le lui dire,” {agte idy; ,,alors
il ne vous refusera pas, au moins si jétais le roi Léo-
pold, je vous l'accorderais & linstant.

[ber ihren Anzug fprady fie und aud) nod) und daf fie wohl
fein ¥onne wie die anbern Frauen in der Stabt — unb dabei
fab fie jo ablig aus wie eine hodygeborene Natur nur audjehen
fann — aber: ,,j’ai ma mode & moi,*“ fagte fie, ,et si
on m’enterre, on m’enterrera dans ma mode.*

Sie will fidy bid ind Grab hinein getren bleiben, biefe
Todhter Der Natur und ded Meeresd, die dody jugleid) jo mit
pollem NRedyt eine Todyter ded Geijted heifen fann, weil fie im
volligen Vewuftjein ihrer jelbft, ihrer Grengen und ihrer BVe-
fahigung, fidy jelbft ein Schicjal ihrer Natur gemdap gejchaffen
hat, Herrin dedfelben bletben wird in allem Ledhfel, bei allem
Mangel und BVerluft und innerlidhy nur reicher werben wird,
jei ed dburd) Sdymer; ober Gliidf.

Al wir endlidy bewegt Abfchied nahmen und icy ihr jagte:
wir wollen oft wiederfommen und Freunde werden, da jagte
fie beinah nody dag Sdyonfte: ,eh bien! voildh que nous
avons eu la une bonne conversation sans pourtant avoir

fait du mal & personne; nous pouvons nous séparer avec
une bonne conscience; il faudrait toujours se poser ce

principe: méme 14 ou I'on apercoit le mal, de chercher
plutot & l'embellir que de vouloir le découvrir.*

Telle était la femme du peuple; genahrt von dben Trabdi-
tionen Der Rewvolution, durd) thren Sturm aud den BVorteilen
ber bevorjugten Stande herausdgeworfen; einjam, mitten auf
den fiirmenden LWellen, ein arbeitd- und mithevolled Leben fith-
rend; aber nidht verzagt, fondern fraftvoll, bewuft, freudig,
in der niederen Tradit ded BVolfed und im vorgericten Alter
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bie edhte Sitte abdliger Naturen und die Anmut der Seelen-
jchonbeit entfaltend. Frauen Der ®efelljchaft, der jogenannten
gebildeten Stande, wenn ihr nady Oftende geht, bejudyt das
Hausdyen am Leudytturm und lernt: wie Natur und Anmut,
wie fraft und Selbftdndigfeit des Weibes unbd ein wahrhaft
weiblicher Sinn o gut gufammenwohnen fonnen.

VIIL
DerUnbefannte.

Seit mehreren Tagen fdon hatten wir einen Mann be-
merft, der unter Den vielen mehr ober minder jdyonen, bebeu-
tenden obDer unbebdeutenden Geftalten eigentlicdhy nur einem
aufmerfjamen Auge nidyt entgehen founte, Gr trug fic) durd)-
aug nidht mobdifd) elegant, Der etwad lange NRoct und Dber
gange Sdnitt der Kletbung liefen uné vielmehr von vorn-
herein fchliefen, daff fein wahred Kleid dagd eined Fatholijdjen
Priefters jein miiffe. Der Kopf aber war bedeutend, jo be-
beutend, daf er frappierte und wie mit magifdyer Gewalt die
Blicte anzog, ehe man nod) wufte, daf er fdyon fei. Unbd
wie fchon war er. Augen, in deven dunflem Feuer Leiden:
jchaft und fanatijde BVegeifterung mit tiefer MWMilbe, forjdjen:
pem Ernft, firafender Strenge wedyjelten; eine Nafe wie die
Napoleons, mit dem iberhaupt das Geficht Ahnlichfeit hatte,
nur daf ed nod) idealijdjer war; ein Mund, den die Energie,
der ©pott und die anmutigfte Freundlichfeit {id) jum Sip
gewahlt hatten; dabei jene jdone, durdyfichtige Gefichtsfarbe,
wie fie fonft nur die Sudldnder haben. So jaf diejer Mann
faft immer einfam, hinaugjchauend in die LWellen, wie erfillt
pon Geheimniffen des TWerbensd in fidy und aunfer fid), ein
Kémpfer, der jein eigen Bild in den jdhaumenden Iellen
fudyte.

Wir hatten ihn tagelang gefehen und in der Mitte der un-
bebeutenden oberflidylicien Modewelt gejudyt, ich will e
nidyt leugnen; denn er pafite su den groflen Eindriifen, die
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