Geniug und AWelt
(Briefe von NRidhard Wagner)

Nidyt das Schickjal, mein eigner Wille fithrte mich zu
Wagner, ald mir durch fjeine Bitcher die Erfenntnid von
dem nemen Gvangelinm der mufifalijdy-dramatifden Kunft
aufging, das, langft geahnt, in meiner Seele gelegen hatte.
Kury nad) den verhngnidvollen Creigniffen ded Jahred 1848
famen mir 3wei Sdyriften: ,Dasd Kunfiwerf der Jufunft”
und ,Oper und Drama” betitelt, ju Geficht, von einem mir
unbefannten Autor, Richard Wagner, von dem idy nur wupte,
daf er Kapellmeifter in Dredden gewefen war, an dDer MRe:
polution dafelbft teilgenommen hatte und nun im Gril, in
ber Sdyweis, lebte. And diefen BVitdyern ging mir die lber-
seugung auf, daf da ein neued Jdeal ingd Leben trete, Defjen
Wirfung, weit 1tber das blofe Kunftidhaffen hinaus, fich auf
alle ©pharen ded geiftigen und fittlidjen Lebend erftrecfen
mitffe. Jdy fohrieb an den Autor, erhielt audy eine fehr freund-
fiche Antwort, fam aber nicht dazu, etwad von jeiner Mufif
s hoven, da diefe erft an gany wenigen Orten gur Auffih-
rung fam. Nur die Didhtungen zu ,Tannhaujer” und
,Lohengrin® wurden mir befannt und beftatigten, wasd jene
Biicher mir bereitd gefagt hatten, daf audy hier, mif Dem
unfehlbaren, intuitiven Wiffen ded Genius, dag Redyte ge-
teoffen fei, dburdy die Tiederbelebung der Sage, die an fid)
jdyon ein mufifalijdyed Glement enthdalt, dagd jum Ausddrud
gebradyt, die Geftalten mit verflarender Geiftigfeit durdy-
dringt. :

Gudlidy lernte idy LWagner felbft Fennen in Londom, wo
id) audy tm Eril Tebte und wohin er yum Dirigieren der phil-
harmonijdjen Kongerte wahrend einer Saijon berufen wurbe.
Bunadyft fabh iy ihn divigieren und blieb erftaunt und er:
griffen von dem vergeiftigenden Bauber, den der fo gefithrte
Dirigentenftoct iber das Ordyefter auszuiiben vermodyte.

Su einem Defreundeten Hauje famen wir eined Abends
sujammen, aber der Gindruct, den idy empfing, entfprach
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nicdht ganz meiner Crmwartung. Wagner war verfiimmt durd)
feinen Aufenthalt in England und verhielt fich fiihl, beinahe
abweifend dem herjlidien, begeifterten Gntgegenfommen
gegentiber, bag ihm guteil wurde. Dad grofite Ergebnis die-
fed Abendsd war, dbaf er und von Sdyopenhauer fprady, den
wir alle nur erft dem Namen nad) fannten, und und in Kirge
die Grundziige von deffen philofophijdier Lebendanfdyauung
yortrug.

Crft im Jahr 1859 fithrte mich der Sufall wieder mit ihm
jufammen, eined Abendsd in Parid, in einem Kongert, wo
er mit feiner, damald nod) lebenden erften Fran die Plage
gerade vor mir einnahm. Jdy erinnerte ihn an jenen Hbend
in London, und er fagte jdherzend: ,Ady ja, bei Fhnen habe
idy auch etwad gut zu madjen; idy war damals fehr fchled-
ter Laune; Daran waren aber blof bdie englifdhen Nebel
jebhuld.”

Gr madyte mich mit jeiner Frau befannt und [ud midy
ein, fie su befuchen. Dad gefdhah naturlidy bald und oft,
und von nun an wud)d die verefrende Freundidyaft, die ausd
per Ferne begonnen hatte, in der Ndhe mit jedem Tage,
und idy hatte dag Glict, in jeinem Hauje die WMufif jum
,Tannhdufer”, ,Lohengrin”, ,Triftan” und Teile von
,Rbeingold” und , Walfive” zu hoven, auf dem RKlavier
von einem Schiiler Wagnersd vorgetragen und von ihm felbit
gefungen, swar faft ohne Stimme, aber mit joldem Bor-
trag, daf fein fpater gehdrter Gefang vortrefflider Kimftler
dag BVerftdndnid ndher bringen fonnte. Drei Kongerte, mit
einer Auswabhl von Stiuden aud feinen erfen, von ihm
divigiert, fanden begeifterte Aufnahme und erhohten feine
Hoffnung und die der fleinen Iahl von Anhingern, bdie
fich bereitd um ibhu gefammelt hatten, daf nun endlid) fein
Stern aufgehen werbe.

Wagner hatte Ddamald bitter unter pefunidrer Not ju
letden. Sn fchweren Augenblicfen hatte er mir mit ber Offen-
heit, wie man fie einer langjdhrigen Freundin seigt, itber
jeine Verhdltniffe gefprodyen, und bie Sorge um ihn und

12



fein Gejchict lag jdywer auf meiner Seele. Die Kongerte,
jo grof ihr Crfolg in Dder Anerfennung ded mufifalijdjen
Publifums gewejen war, hatten ein Defizit hinterlafjen, das
Wagner aufferftande war ju beridytigen. Daf idy eine jehr
wolhlhabende Freundin bewegen Fonnte, wenigfiens zum
grofen Teil helfend eingujcdhreiten, war mir eine innige
Genugtuung, aber idy wollte, e folle grimdlicher geholfen
werden. JId) plante, eine grofle Sammlung ju veranftalten,
pie, jur Dedung bded Defizitd und bdariiber hinaus, dem -
Meifter ald Huldigung dargebracdyt werden folite. Bwei
junge, fehr rveidhe Enthufiaftinnen erflarten f{ichy bereit, die
Gadye in die Hand zu nehmen und mit Eifer zu betreiben,
da id) genotigt war, Parid ju verlafen und nad)y London
surncfsufehren. 38 waven fdydne Frithlingstage, die meiner
Abreife vorangingen, und idy verbradyte fie noch jo viel ald
moglid) im Wagneridjen Haufe. Gin lieblidjed Fleines Cr-
lebnis fam jum Abjchied. Sn einer Nadyt bracy ein ftarfes
Gewitter aud, und am folgenden Morgen prangten bdie
Baume und Birfdye der Gdrten in frijhem Griin. IWagner
er3ablte mir, daf er gerade in der Nadyt dariber nadygedacht
habe, ob ed ju vedjtfertigen fei, was er im ,NRheingold” ge-
{chehen [4ft, dbaf Donner an den Felfen jdhlagt und plog-
lidhy ber Frubling da ift. Da hatte ihm denn die Natur auf
bie freundlidyfte LWeife redyt gegeben.

Saum in Lonbdon angefommen, hatte idy Gelegenbeit, eine
fleine Genbung mit begleitendem Schreiben an Wagner
abgujchicfen, und erhielt davauf folgenden Brief, in dem er

jenes oben erwdfmnten Borhabens gedenft, von dem idy ihm
Mitteilung gemadyt hatte:

»Parid, 20. Mai 1860.
Liebe Freundin!

Shre heutige Gendung fam mir doppelt erwinjdht, da fie
auffer bem Gefdjent mir nochymald Jhre Adreffe jufihyrte.
Geftern wollte idy Shnen fcdhon {dyreiben, fand aber — —
Wad idy Jhnen junddyft mitzuteilen hatte, folgt hier juerft.
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Sy bitte Sie, Madbame &. (eben jene hilfreiche Freuudin)
beftend von mir ju grifen und 3u jagen, wie gany bejonders
leid e8 mir tut, dbas mir fo freundlid) vorgejdyofjene Geid
ihr nody nicht guriiidyicten gu fonnen, da in meiner Rage
fich noch nicht dag Mindefte geandert hat. BVon feiner Seite
her habe idy irgenbeine erleichternde Mitteilung erbalten.
Sy 1uberlaffe ed daher Mabame &., da fie leiber bei meiner
Lage fo ftarf intereffiert iff, von fich aus eine Anfrage nad
Parid zu vidten. Eingig wave ed mir [ieb, wenn unter allen
Umftanben wirflid) der Anjdjein aufredht erhalten wirde, als
jei ich bigher von Dem mir mitgeteilten Borhaben, fiir Den
- Verluft bei meinen Kongerten midy ju entjdyadigen, ununter-
richtet geblieben. Jch) fonnte Madame &., die idy fur febhr reid
hielt und vollfommen imftande, den mir notigen Erfag aus
eigenen Mitteln gu leiften, in einer bejonders daju didponier-
ten Stimmung fehyr leicht um ein Darlehn, dasd idy in mehre-
ven Jahren guriictbezablen ju Fonnen volle Ausdficht habe, er-
juchen. 3u einer Sammlung fiir mich in der Abficht, die ver-
[orene Gumme ald ein Gefdyenf miv wieder juzuftellen,
hatte iy jedodh) in Feiner TWeife auffordern fonnen, da id) felyr
wohl weiff, wie wenig dDemjenigen, der fidy an die GelDd:
hilfe anderer wenbdet, eigentlicher Glaube beigemefien wird
und wie von diefem Augenblick an feine Lage, fei fie weldje
fie wolle, nur nodh) nach einem Mafftabe beurteilt wird.
Dag Auferordentlicdhe wird eben {ietd aufevordentlidh und
nicht begriffen bleiben. Demnady erfuche idh Mabame &.
herzlich, den Anfdyein zu bewabren, ald jei fie, wahrend desd
Parifer Aufenthaltd, durdy Sie, der idy tm Vertrauen Ddie
Mitteilung meiner Verlufte gemadyt hatte, ohne mein Wifjen
hiervon benachrichtigt worben. Glidlidermeife wird hiers
burdy ber jarten Fhrforge meiner teilnehmenden Freundin
in nichtd 3u nahe getreten.”

€8 folgt mun eine Anfihrung der Griinde, die ihn haupt
jachlidy ju ber Niederlaffung in Paris bewogen unbd groften-
tefld auf jeine Frau BVezug hatten. Er fulhr dann fort:

Ly febe jest ein, idy hatte Fliiger getam, meine haus-
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lidjen Berhaltniffe nod) im provijorijdhen Juftand 3u lafjen,
um fo mehy, da meine perfonliche Neigung nidh)t dabei ent-
jheidend war. €3 fommt jept davauf an, wie id) den Feh-
ler wieber ausgleidye. Dann und wann find mir aufer
ordentlidie 3wijchenfalle, wie fie in meiner Lage jur Welt
faft nativlidy find, su Hilfe gefommen, um das Fehlerhafte
meiner Didpofitionen ju forvigieren. Iy habe das dann
immer in Der Meinung aufgenommen, dafi diejenigen,
dbie fid) um mid) beflimmern, mefr bdabei gewinnen al3
idy felbft, der id)y Rube und Gl nidht mehr juche, fon-
pern einglg Luft und Raum u neuen Avbeiten, von demen
i) am wenigfien Genuf habe. G4 fdyeint ficy jest nicht
jo leicht einvichten su vollen, ed [aft midy alles, fogar An-
gefindigtes und faft Sidjeres, vergebens warten. Nady
meiner innerften Neigung wiirde idh midy mit einem eingigen
Sdyritt vollfommen befrefen, denn der Befilk hat nie eine
Spur von Madjt iber mic) gehabt. Soliten Sie einmal er-
fahren, baf bas Schyictjal midy) jeber anderen Rictficht als
Der meiner eigenen Neigung fiir die Veftimmungen meiner
duferen Berhaltniffe enthoben habe, jo wiirben Sie jugleich
erfafren, daf idy freiwillig vollfommne Avmut und Suriict-
geogenheit gewdahlt hatte, Seien Sie ded verfichert, befte
Freundin.”

©3 famen nun freundjdyaftliche Crfundigungen nacy mei-
nen damaligen Berhaltniffen, und er fligte hingu:

v— — — Daf Gie nadyften Herbft wieder nady Paris
s Fommen hoffen, Sie glanben woll, wie febhr mich Died
fresen wirde! Wenn Sie dennody dabei im Drud vers
haveen, fo laffen Sie ficy die Frage der Pringeffin Leonore:
wer 11} benft glictlich? immer wieder sum ZTroft gereichen.
Jdy fir mein Teil verfichere Shnen, dbaf idy eigentlidy nur
der ABelt gujehe, wm 3u erfabren, wie fie fich mit eimem
WMenjdyen meiner Art anftellt, und wie fie von ihm 3u profi-
tieren verfteht. Ob fie ihm den, nur ausd den Gefetsen jeines
eignen Wefensd beftimmbaren Splelvaum fiir die Entwic
fung feiner Tdtigfeit gdnnt oder wie viel fie ihm davon ab-
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fnaufert. Jdy fann babet oft ladjeln, wenngleid) ich nidst
leugnen fann, daf id) ald empfindendes Wejen genug felbit
dabei im ©piele bin, um Sdymerzen aller Art unter dem
Grperiment ju empfinden. So viel ift gewif, daf idy jdhon
viel mehr gefdiaffen habe ald notig wdre, wenn idy felbit
dabei midy mandymal behaglich fihlen wollte. Dody das ift
nun einmal jo!

Leben Ste wohl und haben Sie herglidhen Danf fiir Jhre
Freundjdyaft und aud) fir ben tirfijdien Tabaf, der mir
jedenfalld periodifdhes orientalifdied BVehagen in Ausdfidt
ftellt. Shr R. Wagner.”

Behn Tage fpater erhielt id) einen gany Ffurzen, durchaus
veryweiflunggdvollen Brief, worin er nur um Nadyridyt bat,
pb die berwufte Sadye ein Rejultat verjpredie, da alled andere
fehl jchlage und er eingig noch auf diefe Hoffnung angemwiefen
fei. Leider verlor idy aber taglidy mehyr die Hoffnung des
Belingensd, denn nady meiner Abreife waren bdie anderen
Beteiligten Tau geworden; wie ed ju gehen pflegt: die Eitel-
feit hatte fid)y hinein gemijdht, ed war von der Sadje ge-
fprodjen worden und ed gefdhah nidhtd. Dann erhielt ich erft
wieder am 22. Juni einen Brief:

L Defte Freundin,

Haben Sie fdonjten Danf fiir Jhren freundjdhaftlidhen
Brief. Sie vermuteten redit, baf Sie mein langered Sdywei-
gen aud meiner 1ublen Stimmung fidy erflarten. Sy habe
in meinem Leben mit vielem Ungemad) ju fampfen gehabt,
und die hohnifdje Beigabe ganglicher BVermdgenslofigheit 3u
einer fo obftinaten Geifteddidpofition, wie die meinige, hat
su jeder Beit mir uble Konflifte bereitet. RKeiner begreift
dieg rvedht, und Dody {ft's mit Handen ju greifen, wenn mir
jegt 3. B. jemand aufmerfjam jufieht, jest, wo idy alled 3u
ergreifen hatte, wad mir Grleidyterung meiner Lebenslaft
verjpridht und dody o wenig mid) ju Kongejfionen verftehen
fann, daf iy geftern dem Direftor Der hiefigen Dyper er:
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flavte, der Tannbhdujer werde jo gegeben, wie er ift (ohne
Ballett im gweiten AfL) ober er werde gar nid)t gegeben. IWas
biefe Obftination heifit, Fnnen Sie gerabe jesit, wie Sie
meine Lage fennen, am beften beurteilen. Denn idy muf ge-
ftehen, Daf feit den adyt Jabren, wo meine Oypern in Deutjdy-
land gegeben werden, ein Suftand wie mein jebiger mir
unbefannt geblieben ift; immer nabm idy etwas ein und
fonnte beftehen, jo wie idy nun einmal Yebte. Gben jenst aber
find meine Alteren Opern gdnglich erfdidpft, meine neuen
verhindert, enorme Berlufte und — niemand, der mir hilft!
Alled, wag id) verlange, {ft Kredit wakrend einer Stocfung!
Unmoglich! Jdy vertrane midy und ernte dafir nichts alg
Preidgebung. In den Journalen leje idy, idy habe 10 000
Svanfs befommen, und der Hobn, mit dem man Ddies be-
gleitet, ift alles, was ich davon habe. Mein rujftjcher Gene-
val fommt an, ed findet fidy, daf fiir nbdiften Winter von
Petersburg nicht die Rebe fein fann, weil idy sur jelben Beit
dort fein mifte, wo id) hier ndtig bin, jomit — verfrummt!
Nun hatte i) von einem Tag um andern Forberungen an
mid) abjubalten, die peinlichiten Stoctungen im Hauje, Auf-
regung und Sdylaflovfigleit meiner Frau. Sie joll nady Sodben
ing Vad reifen, und ich fann ihr fein Geld dazu jdhaffen.
Und jo geht e8 fort umd wird mindeftens ein halbes Jahy
nod) dauvern, wenn ed fiberhaupt dane r n fann. Und das
begegnet mir, dem man von allen Seiten immer von neuem
wieder berichtet, weldyen Enthufiadmus idy Da und dort wie-
der ervege ufw. BVon allen Menjdyen, an die idy mich wandte,
mup Madbame S. mit vollffem NRecht mir ald bas eingige
Wefen gelten, pag wirflid)y bid jur Hilfe fih ermannen
fonnte. Wie das jest nun fteht und gefommen ift, muf id
Shuen wirklich verfichern, daf idy Mabame S. ungemein
adjten gelernt habe. FWenn idh midy entfinne, wie Sie an
Dem einen brangenden Tag su mir famen und die ndtige be-
Deutende Gumme mir einhandigen durften, fo fann idy nidht
anderd alé evfennen, daf fie die eingige war, die fich be-
wahrt hat. Sagen Sie ihr bad. Verwundern Sie fich nidht,
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baf iy Shnen feine Lobjpridie jage, wierwohl idy in Madbame
©. nur Jhr Werf ju erfennen hatte; dad verfteht {icy aber
von felbft, wahrend Madbame S. fid) nidyt von felbjt ver-
ftand. BVon der Subjfription fann feine Rede melr fein, hier
ift alled in Grund und Voben verfehlt. IBasd dag Ilerf
hodhftensd zweter Tage fein durfte, hat fid) durd) jwei inbdig-
frete Monate bid in die Fournale hingejchleppt und ift leider
aucy in die Hand Fouldd geraten, wasd allein genug ift, um
jebed Benefty absulehnen, — — — — — — —

Laffen wir dad nun. Mir bleibt nidytd ald meine Sdyulb,
mein Danf und mein Bebauern gegen Madame &. (ibr
nicht gleidy gurictzahlen ju fonnen), im ubrigen — die Holle,
aug der idy nocdy gar feine, aud) nur entfernte Aknung habe,
wie er[oft werden. €38 hanbelt fidh nod)y um 5000 Frants,
den Reft meined Defizitd, um bid jur Auffihrung ded Tann-
haujer ju gelangen.

Sy habe in Diefer Beit nichtsdeftoweniger audy Garibaldi
meinen Anteil widmen fonnen, und iy geftehe Jhnen, daf
idy mir bie Abenbjeitung ftetd mit grofem Cifer bringen
liefi; wie Sie gang red)t bemerfen, war ed dasd eingige, was
jelbft aucy midy nur evfrifjdhen fonnte, da dad finfilerijce
Glement am allererften in Lagen wie der meinigen unfdhig
ift, benn dagu muf man fret jein, nidt erft frei werben
wollen. o fann id) and) in joldjen Stimmungen nicht Frei-
heit fir Finftlevijdye Leftiive etwa gewinnen, und Plutard
bot mivr aud) jest Die notige Jerftremung. Jdy bhatte juvor
mit grofem Eindrud wieder Timoleond Leben gelefen, auf
bag iy gany jufallig geriet. Diejes Leben hat die gany un-
erhort jeltene BVebeutung, daf ed wirflich vollfommen gliic-
lidy ju Gnbe geht, ein gany ausnahm@weifer Fall in Dder
Gejchichte. €8 tut einem wirflich wohl 31t fehen, daf jo etwas
einmal moglidhy war, fann midy aber, im Hinblid auf alles
ubrige @dle, nidht erwebren, foldy einen Fall vom LWelten-
bamon eigentlidy nur ald Locvogel aufgeftellt zu erfennen.
Diefe Moglidhfeit mufite offen bleibenr, um fo unzahlige fiber
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Den eigentlidien Jnbalt ber IBelt in die Jrre fithren ju
fonnen. ©tellte diefe Moglidhfeit fich nivgends einmal dar,
jo bitrfte man fajt annehmen, daf eg uné moglich fein mifte,
auf fivzerem Weg dahinter ju Fommen, wolin wiv Ofjiden-
talen — fo jdheint e8 — erft auf fehr langem Umivege ge-
langen werden. Wie viele BVerithrungspunfte gab es nun,
die mich neuerdbings Garibaldi auf Timoleon begiehen liefen.
Nody ift er glictlich! Sollte es mbglich fein, daf ihm die
eigentlidhe furdytbarfie Bitterfeit erfpart werden pirfte?
Bon Herzen wimfdye idy ed. Dody erfdyrecte idh oft, wenn
id) ihn doch nur al8 Fliege im grofen europdijdien Spinmnen-
nege erfehe. Biele Moglichfeiten ftehen aber offen: wviel-
leidyt ift bie Fliege su grof und ftarf. Auf fein Vo [ foll
er nid)t wiel rvecdynen, fehr viel aber auf feine Alpenjdger!
JIm dibrigen belfe {hm ber Berrat und die Klugheit, hn u
divigieren. Durd) die Schleditigfeit der Schlechten befiegt
man guweilen wohl die Unverjchdmtheit der Sdylechten.

Dap Sie nady Paris fommen, ift mir viel Troft. Sy fann
unmoglich hier fort, und danfbar will idh meinem Sdyictjal
jein, wenn idy nur meine arme Fran ing BVad bringe. Leben
Sie wobhl und fefen Sie jchonftensd gegriift vonu

Shrem R, LWagner.”

Wagner hatte den bitteren RKeldy der Taufdpngen nody
lange nidyt auggefoftet. AL ich im Herbft 1860 wirtlich nady
Parig uriictfehren fonnte, war mein erfter Ausgang 3u
Wagners. Jdy traf iln befdhdftigt, einer jungen Sangerin
am Klavier dben Gejang des Hirtentnaben im ,Tannhaufer”,
nady der Berwandlung im erfren Aft aus dem Benusdberg
in bas ftille Wartburgtal, einguftudierer. AlS dag beendigt
war, fam er auf mid 3 und begriifite mich mit den Worten:
Out, daf Sie fommen; eine beffere Auffithrung, wie bdie
hier, werden Sie nie gu hbren befommen; fie wird audge-
seidynet.” Wirflic) fdyien e8 o werben ju follen. Sn der
erften Ordjefterprobe im Theater, der ich mit Frau Wagner
beimohnte, war die Begeifterung fo grof, daf fid) das
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Ordjefter indgefamt, nady dem herrlidjen Septett am Enbe
ded erften Aft3, erhob und LWagner eine jubelnde Dvation
machte. Nady dem Schlup der Probe, mitten in der Nadyt,
joupierten wir drei: Wagner, feine Frau und id), jujammen
in einem Reftaurant auf dem Voulevard, und in der erhobe-
nen Stimmung, in der wir waren, fagte LWagner uns herr:
lidhe und ergreifenbe Dinge uber die Auffajjung der ver-
jhiedenen Geftalten im Tannhaufer, bejonbers uber die ber
Glifabeth, die er der gan jungen Marie Sar einjrudiert
batte. Boll jeligfter Hoffnung auf den vollfommenen Erivlg
gingen wir heim. Aber bald genug tritbte fid) Der Deitere
Himmel; Mifverftandniffe aller Avt, bojer Wille und Un-
verftand, vor allem die Oppofition der Heren der Gefelljchaft,
penen Das Vallett im zweiten Aft, ob ed dahin papt oder
nicht, die Hauptfacdie war, verhiefen Unbheil, und jdon am
Abend nady der Generalprobe fuhlte idy, daf Tagner die
Sadje bereitd verlorven jab.

Wag nun folgte, ift su befannt, um ed zu wiederholen. Wir
alle, die ihm nahe ftanden, litten mit ifm unter dem Fehl-
jhlagen Ddiejer grofen Hoffnung, die am Anfang jo bered)-
tigt gewefen wayr und die nur durdy eine mesfine, den flein-
lichften Motiven entjprungene Berfdyworung des jchlechten
Teild Ded Publifumd hatte {cheitern fonnen. Die Jufunft
hat audy in Parid glangend gut gemacdhyt, wad damald ver:
jchulbet wurde, leider hat er ed nidht mehr gang erlebt. Jn
jener Trauerzeit aber, in Der wir alle, die an ihm hingen,
tief gebeugt waren, blieb nun nidytd melyr ibrig al8 dag
vollige Aufldfen ded Kreifed, bder fidy hier gebildet Hatte.
Wagner reifte, fury nadydbem er jeine Partitur jurndgezogen,
nach Karldruhe, von wo ein ehrenvoller Ruf ded Grofherzogs
— per ihm zugleicdh die Rucdfehr nad)y Deutjdland, Sadyjen
auggenommen, wieder moglidy madjte — an ihn erging,
und von da nady Wien, wo er jum erjten Male jeinen ,Lohen-
grin” auffithren hovte, und gwar ju feiner Vefriedigung, wie
er feiner Frau jdyrieb, die mir den Brief zeigte. Sie harrte
feiner Riickehr, um dann den Haushalt anfzuldjen und Parig
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su verfaffen. Jdy mufte inywifchen auch wieder nady Lonbon
quriicE, und jomit war aud) fir mid) die Hoffnung wieder
abgefdynitten, in jener Kunftjphare weiter Teben ju Fonunen,
in der ic bie eigentliche Heimat meiner Seele erfannt hatte,
Jdy jehrieb nun wieder melhrere Male an Wagner, als i
thn tn Parig guvic wufte, und endlidy erhielt iy am 5. Juli
1864 einen Vrief, ausd dem preufijden Gefandtichaftehotel
in Parid datiert:

o Das Grobfte ift vortiber. Jy will midy nidyt mit einer
Sdyilderung meined lepten Monatd aufhalten, fo wad ift nur
gut jum LVergefien! Cudlid) half ed nichts, ich mufite meinen
hiefigen diplomatijchen Freunben Cruftliched jumuten. Mit
Mithe und Not — aber vielem guten Willen (ich fann died
nidyt anbersd bezeugen) — ward dad Notigite herbeigejdhafft,
und es gereicht mir jur Vevuhigung, daf meine Frau eigent-
lidy wenig von meiner Not bemerfte. Nadyidem wir nod
vier abjdjenliche Tage im Haufe verlebt hatten, rveifte fie
heut vor 14 Tagen mit dem BVogel (einem Papagei, der ein
langjdlyriges Mitglied der Hauslichfeit war) ghiclicy ab.
Michy (ud der preufijdje Gejandte ein, jolange ich nody in
Parid ju verweilen habe, bei i{hm u wobhnen, wasd idy —
namentlich ded fdyonen Gartend mit bhohen Voumen und
jdymarzen Sdywanen willen, — gern annabm. Jdy werde als
ur Familie gehorig betradytet, habe meinen Fligel in einem
jdhonen, hohen Salon und fonnte mir's gany pafjabel ge-
fallen laffen, wenn nur mandjes Freundlidhe, wag mir nod)
Eﬁeg,egnen Fann, nidt faft jdhon ju jpat fame! Aufer einem
fludjtigen Behagen — namentlicy durdy angenelhme Ge-
vaujdlofigteit erzengt — will fein TWohlgefihl irgendwelder
Art mefyr bei miv haften. Mir ftehen die Augen immer voll
Trdnen, und die ganze Sadye Fommt mir immer beflemmen-
der und nidytiger vor! Allein, gang allein fein, ift mir jhlief-
[idh Dody Dasd eingig Sujagende.

Der Fliegende Hollander gedeiht nur jo allmahlidy auf
frangdfijdy; fertig oder midyt fertig, fo bin idy aber dody nun
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entjcdhloffen, Montag abend zu rveifen. Jch will der Frau
nody einen Tag in Soden adien jagen. BVon Lijjté Einladung
wollte id) mid) gern lodmadyen, erfabre aber, dafi, fame id)
nicht, ihn died vollftdndig unglictlidhy madyen wiirde. Dann
geht's nady LWien, wo id) wohl etwasd langer haften bleiben
werde. enn idy eimen Bld in meine Triftan-Partitur
werfe, fann id)’s immer nody gar nidyt fiiv moglich halten!

©o moge e3 Sie denn troften, liebe gute Freundin, daf
idy einmal wieder bem Huferften entronnen bin. Daf idy viel
dabet gelafjen habe, fuhle idy leider immer mehr; wei jdhdne
Jabre {ind rein vergeudet, und ich fuhle midy auferordentlic
mide. Aas id) fiur die Kunft verloven, habe ich aber viel:
leicht fird Leben gewonmnen, eine leite, vedyt tief einge-
fdyriebene Grfalirung: dad, was fich nicht figt, audy nidyt
swingen 3u wollen.

Leben Sie wohl und bleiben Sie immer freund

Shrem R. Wagner.

BDig. 6. Auguft Weimar. Dann Wien, £ f. Hofopern-
theater.”

Sy jhrieb nun melhrere Briefe an die angegebenen Adref-
jen, big idy endlich ben, am 143. September 1364 aud Wien
batierten, hier folgenden Vrief erbielt:

»Defte Freundin,

Alle Jhre Briefe habe id) ridytig erhalten und danfe hery-
lidyft dafiir. Veftehen Sie auf feiner regelmafigen Korre-
fponben mit mir und jeien Sie verfidhert, baff Sie fidy ba-
burch viel Tritbfal erfpaven. Sdjreiben Sie aber oft! 3
ift Shnen dann audy moglid), dann und wann fidy angenehme
Borftellungen itber mein Tun und Treiben ju madjen, die
Ste — fdyriebe tdy Jhnen oft — fofort alg irrig erfennen
miften. Kury und wabhr! E8 it immer dad Alte — audy
die alte Jlufion, ed fonnte dody einmal etwasd glicfen!

Weimar (dag Mufiffeft) war von gar Feiner Bebeutung:
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nur Lifst war jehr angenehm, und feine Gaftfreundijdyaft, die
id)y mit dem bhalben mufifalifdhen Deutjchland teilte, war
reizend. ur etwasd ju viel Wenjdien. G4 ift mir begegnet,
baf id) oft alle halbe Stunde einer nemen Perfon meine
Lebendgefchichte u eryahlen hatte. Ladyerlich meift alles!
Uberall wenig Talent, viel Torheit. Mufif oft jebr jchledht.
Dod) war Lifts Fauft gany vortrefflich. Alfo immer nur,
was wenige eingelne fidy leiften Founen. Die Menge nur
jtorenDd,

Hier fie id) nun und warte auf die Wieberfelhr einer
Tenorftimme in die Kehle meines yprojeftierten Triftan-
Gangers. Ander — mein Tenorift — hat nad) dreimonat-
licher Heiferfeit feine Stimme nody nidht wieder in feiner
Gewalt, firditet fie ju verlieren, namentlid) wenn er diefen
Winter eine jo angreifende NMolle wie den Triftan frudieren
mitfie. IBill ich mir efnigermafen die Walyrheit eingeftehen,
jo muf ich die Ausfiihrung meines Projeftes fiir diefen Win-
ter unmoglidy findben. o freht e8! Nun urteilen Sie uber
bie YWonnen, in denen ich hier jchwebe, wo ich vein nidht
weif, was anfangen. Ob und wie Hilfe gefdyafft werden
Fonne, ift mehr wie gweifelhaft, und iy gehe in den wenigen
©tunden, die mir angehéren, mit miv ju Rat, wag nun u
befchliefen fei. Borderhand treffe idy nody auf gar Feinen
Audweg.

Bon Parid erfabhre idy gar nidts. Was foll ich dort?
Gonft jdpweigt miv alfes, und — mir Bleibt nidyts, ald der

aIIerI)e'rind)ﬁe Uberdruf und Gfel an allem, wasd ich tu und
eghel e o o

@fé iff miv nicht befrimmt, mid) leidjt dDurdyzubelfen. So
lebe ich denn wieder tewer und miferabel jugleich. Gott weif,
was e$ mit miv fiir Not hat! Wivklidy, das Gefchentefte wdrve,
wenn's bald mit miv ein fanftes Gnde hatte! Die Welt ift
mir einmal durcdhaus fontrdr.

Nun, habe idy rvedht, Thnen nidht zu fdreiben? Was
werden Sie erfabren, ald Teubfal? Der dble Suftand if
einmal bei mir fo dyronifd) geworden, daf er wohl nidyt mebr
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su furieren ift. Mir fehlt Grund und BVoben: id) ftehe nir-
gendd audy nur mit einer Jehe feft. Laffen wir die Mijere!

Kind — jehen Sie immer redyt jdhon jdywars, wenn Sie
auf midy fehen, fo werden Sie midy immer im redhten Lichte
erblicten.

Dann — vielleidht fann {dh Sie audy einmal mit einem
helleren Briefe troften! Adien! Taufend innigen Danf fir
Shre Freundidaft! Grifen Sie Diga! Shr R. IB.”

Leider mufite idy mir nun audy dag Scywdrzefte denfen,
denn idy hovte wieder [dngere Jeit nidhtd von ihm, und die
Bettungen in Eugland, wo i)y nody weilte, bradyten damalg
nody feine Kunbe 1iber ihn.

Endlich Fam dann folgender Brief:

,Biebridy am Rhein, 12. Mar; 1862.

Meine liebe Freundin,

Seien Sie miv nicht bofe! Sie feben, idy fomme endlidh
dod) ungemahnt und jeige Shnen, daf, wie iy heute Shuen
endlich einmal von jelbjt jdyreibe, ich Sie audy nie vergefien
habe. Haben Sie Dant fiir Fhre Treue.

Jm abrigen, Befte, war iy fo abel dran, daf idy wirflidy
innigeé Bebenten trug, meinen Freunden unnitbe Qual durdh
Mitteilungen von miv u machen. Aug der gangen lefiten
Beit hatte idy eine eingige Periode, wo idy eigentlidy eriftierte.
Dad war, ald id) mich unter unerhort widermwdrtigen Um-
ftanden, wie jur leften Lebensrettung, in Parig einjcylof,
um, in vier Wodjen, meine , Meifterfinger” u didjten. Enbe
Januar war ich damit fertig, und nun galt’s ein Ajyl anf-
sujudjen, wo idy die Mufif dagu {dyreiben Fonnte. Dasd habe
idy miv nun, mit ungahligen Vejdywerden, hier in Biebridy ju-
redyt gemadht, und daritber ift die ganze Seit big heute wieber
vergangen, beftandig im Kampf mit Unannehmlidyfeiten und
tibelfter Laune. Morgen will icdh nun, fo hoffe idy, mit dem
Komponieren anfangen. @ liegt mir dran, alleg big jum
©patherbft fertig ju haben, damit e den nddyften Winter
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nber alle deutjchen Theater geht, worum ich midy dann gar
nidyt befimmern will. &8 war diefer Entfdhluf meine eingige
Rettung. Auf ein folcdjes Unternelmen Fonnte ich ndtige Vor-
fdpitfie von meinem Berleger anjpredyen, um ein Jahr lang
wahrend der Avbeit Deftehen ju Fnnen. Die vier Wodjen
Arbeit in Parid waren meine glicklichften, idy Fonnte den
auber aber nur erhalten, yenn iy nicht linfd nodh redyts
blictte; fdylieflich fab idy Feinen Menidyen mehr, fonDern
nwr Gargond und Concierges. Das Gedidyt hat miv unges
heure Freude gemadyt, iy glaub’, '8 iff mein genialfted
Produft. Gegen Ende Sommer will id)’s dructen laffen, dann
erft leider fann idys Jhnen ju lejen geben. Doy hier ein
DProbdyen. Sachs fchuftert in der Nacht am Laden und fingt
Dazu.”

Hier folgt das reizende Led des Hangd Sadys in den
o Meifterfingern”, und dann fubr er fort:

»©o! Wad wollen Sie melyr! Da haben Sie Verje! Was
jonft mein Leben betrifft, fo halte idy mir bie Wenjdyen fo
fern wie moglich; das jagt Shnen aucy bdie Wahl meinesd
Ajyls. Vor allem hitte i) midy fortan, mit Theater und Oper
in Verithrung ju fommen; fir diefed BVolf su jdjaffen, fann
idy nur Luft behalten, wenn idy es nicht jehe — — — —
Was Sie mir von Vafunin jdyreiben (Vafunin war eben,
aug feiner {ibirijdhen Gefangenjdhaft entfommen, in London
angelangt) hat midy fehr inteveffiert, idy fab ihn gang vor mir.
Gr ift und bleibt ein Foloffaler Saug.”
~ Wagner hat BVafunin in Dresben gefannt und war mit
thm, nach der dafelbft gejdheiterten Revolution im Sabre 1849,
gefliichtet.

»Man muf wivklich den Béren aur Hand nehmen, um fich
jold) eine Natur gu erfldven. Endlidy ife audy Rockel aus dem
Judithaug entlafjen worden; er hat fich vortrefflich benom-
men und eine unerjchitterlidhe Feftigteit bewiefen; audy er
vithmt fidy einer Bdvenmatur und freut fich nun, aehorig
wieder politifieren und agitieren gu fonnen. Iy hab' wakyr-
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lich nichtd dawider und weiff joldje Leute gern beim Hand-
werf., Aber wirflich, ed wird ihnen jum Metier, und fiv
Friegen bafiir eine Denf- und Anjdjauungsroutine, die id
mandymal bewundern mufl, wenngleich icy feinen vecdhten Jn-
halt darin finden fann. E3 {djeint aber gar nidyt darauf an-
sufommen. Dasd formelle Tefen der Politif hat jo einen viel:
flingenden Namen, daf ed immer nady wad audfieht. Jd
fann mir nidyt helfen, ich fehe nun einmal die Majjen nicht
mebr, fonbern nur die Jndividuen, und da denft fid) nun
immer jeber das Seine und idy dad Meine! — Abdien, liebe
Freundin! Von gangem Hergen grift Ste  Fhr R. W."

Sy hatte thm darauf nod) aud London uber die damald jo
in Garung befindlidjen Weltverhaltnifje gefdyrieben, bejon-
perd iitber Stalien, dag feiner Neugeftaltung ufirebte, und
ther Mom, dag,wie idy mir dDamald dbadyte, eine nentrale Stadt
bleiben mitfje, eine Stadbt ded Geifted. Darauf antwortete er
wieder aud Biebridh, am 15, Juni 1862:

,Grofen Danf, befte Freundin, fur Thren jehr jdidnen,
inhaltréicdhen BVrief! Nie gewif hat jemand Jo {don wie Ste
die bebentungsvolle, eingig bedeutende Moglichfeit einer poli-
tifden Cntwiclung bder europdifdhen Menjchheit ind Auge
gefafit und Degeidymet. Thre vomifdhe Idee hat midy wollig
betroffen, und idy judhte gleidh nady, was id) wohl dabei mit-
wirfen fonnte.

Liebfte, fo viel ift gewifi, dbad der Mefjiadmythud der aller:
tiefft bezeidynende firr alfed Grdenftreben iff. Die Juben er:
warteten den Befreier, den Meffias, der dad Nelch Davidg
anfriciten, Geredytigfeit, vor allem aber aunch Grofe, Macht,
Sidjerheit gegen Unterdriicfung bringen follte. Nun traf
alles einj in BVethlehem geboren, aué dem Stamme Davids,
die Drei-fonigd-Prophezeiung ufw., fefilicher Empfang in
Serujalem, Dalmen geftrent — bda fteht Er, alled Taujdy,
und Gr verfimbdet thuen: ,Mein Neidy iff nidyt von Ddiefer
Welt! Entfagt enven Wimjdien, das ift die einzige Erldjung
und Vefreiung!* Glauben Sie, all unfre politijden Befrei-
ungéhelden fommen miv heimlidy wie die Juden vor. Aber,
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gut! dbag darf man nur auferft wenigen jagen, das verfteht
fidy, und jomit — jehen wir ju! Dad befonbers Meizende
Staliend verfenne idy aber nicht.

Jhre floventinijdyen Niederlaffungdprojefte {ind jehr rejpet-
tabel. TWas ift mit mir nidyt alled moglidh! Jch mag nicht
einen Monat voraus mehr befrimmen. Gany beftimmt will
und jude ich nidytd mehr auf diefer Welt, ald Mufe jum
Avbeiten, weil mir dieg eingig mein Vorhanbenfein erflarlic
und afzeptabel madyt. Auf Auffibhrungen fann idy gang und
gar verzidjten. Uber Diefe Mufe mir ju fichern, ift eben fo
abjcdhenlich jdhwer. Ty arbeite im ftillen immer an einem
Plan, fir alle Menfchen su frevben und {rgendwo heimlich,
al$ abgefdyiedener Geift, nur nody meine FHinftlerijden Gni-
witrfe audguarbeiten. Jch fomme jonft nicht jur Rule, — —
Natirelich denfe ich, hier fo lange 3u bleiben, alg iy ed irgend
filv meine Arbeit erfdpwingen fann. Sie geht vorwirtd und
gelingt — aber i)y fann nidyt jchnell arbeiten, erfilidy: der
unabweisliden duferen und inneren Unterbredumgen wegen,
bann, weil mir fein Taft Freude madht und gefdllt, der jeine
Cntftehung nidyt einem wakhrhaft guten Ginfall verdanft. Die
fann man aber nidyt fommandieren.”

e hatte ihm nun angezeigt, daff meine NReife nady Jtalien
bejchloffen fei und die Abreife von Lonbon gegen Ende Degern-
ber ftattfinden follte. Doch verfirich wicder der gange Herbft
nacdhy Dden lessten Nadyridhten aus BViebrich, ohne daf idy
wufte, ob er nody dort oder wo anders fei. Enblid) fam ein
Brief aus Wien vom 12, Degember 1862:

»Liebfte Freundin, big Mitte Degember, wo Sie nody ein
%rfef in London treffen folite, alaubte iy gemwif einmal jo
weit mit meiner Laune ju gelangen, nm Shnen ordentlich
fjreiben gu foumen. Jest Bleibt mir nur die Angft, daf Sie
eine Nadyridyt von mir nody treffen moge, und fomit ent-
jdiliefie ich mich, Fhnen wenigftens nur diefe Seilen jufom-
men gu laffen, wenn fie aud) feinen Brief andmadien fHunen.
Doch foviel wie moglidy in quferfer Kitrze!

Iy fonnte mich nidyt in meinem Nheinafy! fir die Arbeit
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erhalten. Der Verleger lief mid) im Stidy. Cin Bierteljahy
vollftdndiger Aufldjung, nuslofer BVemithungen, unjaglidyer
MNote trat ein. Endlid) aufere Unternelymungen wieder auf-
nehmen miflen, diedmal mit der Energie wahrer Verzmweif-
furig. Am 26. Degember und 1. Januar zwei erfte grofe
Kongerte in LWien mit Fragmenten aug ,Nibelungen’ und
Meifterfinger’. Mitte FJanuar erfte Auffihrung des Triftan;
gefichert durdh) ein Gaftipiel © d) n o v v 8 (worzuglich). Dann
wieder Kongerte. Dann vielleicht die gleidjen Kongerte in
Berlin, Wenn nidyt, vielleidht nady Petersburg u Kon-
serten, wolyin eingeladen. (Rein um mir Subfidien fiir einige
Sahre der Ruhe zu verjdaffen!)

Gern fame idy ju Jhnen nady Jtalien, ja vielleicht fomme
ih. E8 geht miv fehr dDurd) den Kopf: auf folden Trobel
fann midy eigentlich nur Jtalien wieder herftellen und be-
[ohnen. Geben Sie mir Nadyridht, id) bin hier big Enbe
Sanuar.

Gegenwartig vollftandig aufgeloft, unjagiichen Lebens-
uberdruf, taglide Verwunderung dariber, daf ich nody lebe,
damonijde BVewandinis damit! Nodymaid, vielleidht einiger
jdhonien Sahre in Jtalien wegen!

Adbien, Teuerfte, jweifeln Sie nie an meiner innigften
Teilnahme! Lon Hergen Shr R, Wagner.”

Diesmal fam eine ungewohnlidy lange Paufe. Iy hatte
ingwifdyen einen LWinter in Floveny verbradyt und war jur
Oftergeit nad) Rom gegangen. Iy wufte aber, daf er wirf:
fidy nady Rufland gereift jei, um Kongerte in Peterdburg
und Mosfan zu geben, und i) fonnte mir erfldven, warnm
feine Briefe famen. Eublidy traf aber einer ein, und nody
nady Rom. Er war datiert von Penzing bet Wien, den
22. Suni 1863:

,Liebfte Beijte!
Sie find dodh) wirflich nody eine Freundin, die fid) nidyt
fofort abjdyrecten I&ft, wenn ein Vrief unbeantwortet bleibt
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und hitbjch wieder fcyreibt! Dafirr jollen Sie audy hochlic
belobt werden! Thren vorletsiten Brief erhielt iy auf meiner
Rauctfehr von Rufland hier in Wien. Jch wufte nicht, was
id) dagu jagen follite, daf Sie annahmen, i) wirde aus poi-
nijdjem Patriotidmus die Einladbung der Petevéburger phil-
harmonijchen Gefelljchaft (lauter deutjdhe Mufifer) nidht an-
genommen und dbafir vorgejogen haben, in Deutjd)land ju
verhungern!”

Jdy hatte ed gerabe nidht jo gemeint, foudern nur ver-
mutet, daf die damald in Polen hervidiende Aufregung und
die gewaltjame Unterdritckung derjelben vielleidyt feinen Reife-
plan geandert hatten.

»Da mufte idy Sie denn nun im Staunen laffen, mich dody
dorthin haben gehen zu fehen, und einftweilen dafirr forgen,
dag iy Jhnen in Jufunft beflere Garvantien fir meine poli-
tijdhe Gewiffenbaftigeit geben fdnne. — Ach, Vefte! idy bin
ein Durcdhaug frivoler Menfdy: ich bin Fanatifer der Rule,
nicdytd weiter. In Petersburg und Mosfau, mitten in meinen
Triwmphen, mitten in der wabren Freubde ftber die voirflich
unglaublichy jchonen Auffihrungen, die ich mit den dortigen
Mufifern ujtande bradite — mitten unter Afflamationen,
wie ich fie felbft in LWien nicht warmer und begeifterter ver:
nahm — hatte iy im Grunde dody immer nur die LWohnung
und den Garten mit ein paar jdonen alten Baumen vor
meiner Phantafie, die su beforgen ich bet meiner Abreije ber-
all. in Deutfd)land hinterlaffen batte und die i)y mir nuv
durdy alled, was um midy her vorging, erobern wollte. Jn
?:[BIEII, diveft von Petersburg wieder angefommen, bejucyte
tdy feinen Menfdjen, jombern fpahte nur nady der erjehnten
Wohnung mit dem Garten aus: vom Rbein aus Verzoge-
rungen — auf einmal in Penzing gefunden (in Penzing!) —
Wohnung und Garten rubhig, angenehm! Iy miete und richte
mid) mit meinem Gelde — ober beffer, was man mir davon
gelafien hat — nady meinem Sinne angenehym ein, bin allein,
habe eine gute jympathije Vedienung gefunden und fudye
nun meine Arbeit wieder hervor!
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Geftehen Sie, mit einem joldjen Menjdyen ift nichts an-
jufangen! Geben Sie ihn auf! AlS idy nody judyte, dadyte id
mir: Gott, wenn jesst Lifzt ploslidy miv jdyriebe, ich habe in
Rom eine jdhyone LWohnung mit Garten fur Did) — am Enbe
gingft Du audy nad) Rom? Dod) nicht gern! Warum? Jdy
fann feine Anregungen mehr vertragen, nur jesit namentlidy
nidyt. Sy bin fo furdytbar {chandlich um fojtbare Jahre ber
Arbeit und Produftivitat gefommen, daf idy glaube, eine jo
gang neue Gindruddmafie, wie Ftalien und Rom, wirde mid)
pollendd aud meinem Geleife bringen. Proudhon fagt ein-
mal, im Gegenjats ju denen, weldhe fidy von den Eijenbakuen
ein joldyes Wunber fir die geiftige Ausbildbung der Menjdyen
verjpradjen: ,le génie est sédentaire’. o ift’g, glauben Sie
mir. TWem nid)t wenig geniigt, fid) daraus jeine LWelt zu
bilben, Der wird aus jehr vielem es nocy weniger fonnen.
Dody died alled jage idy mit einer gewiffen Bitterfeit des
Verzichts, Himmel! wie gern ftvectte audy id) mich einmal
bort aud und liefe eine wundervolle Aufenmwelt auf midy
wirfen!- Aber jeder hat feinen Ddamon, und der meinige ift
eine greulid)y madytige Beftie; er unterjod)t micy um feiner
Awece willen gang und gar.

Sagen Sie, Kind! wie fann i) Jhnen dag Gedicht meiner
Meifterfinger jufommen lafjen? Criundigen Sie {id) barnad
und fdyreiben Sie mir's. Jchy lebe jeBt hier vollftandig ohne
Umgang und wimfde mir nur Ungejdjovenheit, um obne
Unterbrechung mein Beug fertiq madjen gu Fonnen. Ob id)
etinad davon auffihre ober nicht, ift mir endlid) gang gleidy-
giiltig gevoorden. Ta, daf idy nach) meiner quferfien Anfiren-
gung nidyt fogleich hier wieder an den Triftan gehen mufte
(bie Duftmann if leidend), war mir ganz redht. Am Enbe
mufi man mit dDem ausfommen, wasd man fich ift: einiger-
mafien Rejpeft vor fidy haben dirfen, {ft daher das einjige,
womit man fid) begmigen muf.

Natirlih muf man dann nicht jo warm und beredt von
Wunbern, wie dem Michelangelo ujw. hoven Cidy hatte {hm
von Rom itber die Sirtinijdie Kapelle gefchrieben); da wird
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etnem dad fHerg jdhwer — gewif! Audy will iy Jhnen ur
Beruhigung mitteilen, baf idy taglidy eine dfterveidyijdhe Iei-
tung lefe, bei Den Veridyten fiber die polnifdie Injurreftion
tmmer unwillfivlidy fiv diefe teilnehme und Hberhaupt nodh
in viele alte Shwddjen verfalle. Mir geht's aber wie
Goethe: iy hab’ ju einem eigentlidien politijchen Feuer nidyt
£ af genug, und ohne den ift man fitr feine Partei genug.
Gott! glauben Sie denn, daf es in Petersburg einen ge-
bildeten Menjchen gibt, dem bie polnijdien BVorgdnge nidyt
el Grewel find, und der nidht gany jo dariber fihlt und
jpricht wie Sie und ich? Aber die ,Politif JRegierung’
und wie dag Tenfeldzeng alles heifit — fa, dasd it ein anber
Ding! Und glauben Sie, idy und Sie, wir find nicht dafiir
gemadyt; felbft Garibaldi nidyt und Bafunin nody weniger,
gang gewif aber Lonid Napoleon. Nun meffe man fidy ein-
mal mit dem! Pfui Teufel!

Der fletne Taufig ift mein eingiger Umgang, ein gejdyeiter,
gang ungewdhnlicher junger Menjdh.

Sind Ste aus diefen Seilen (es ift draufen greulidyes
Wetter) flug geworden, o foll mich’s herslich fremen. Ao
mifte id) anfangen, um Fhnen vernfinftig su jdyreiben!

Taufend herzliche Griife Shr R. Wagner.”

Jn fam eine lange, lange Unterbrechung der SKorrefpon-
Deng. Jchy horte natfivlich davon, daf dem grofien Meifter
endlid), aus der 3eit tiefften Leidens, ploBlidy die Mettung
gefommen war. Hatte jchon alfeg, wag idy von dem jungen
feonig von Vayern, Lubwig IL., gehort hatte, mein lebhaftes
JIntereffe in Anfprucy genommen, jo fab ich nun in diefem
Cntgegenfommen bes Fhrften su dem Meifter ein Seidjen vou
JIbealitdt, dag midy mit dey freudigften Hoffuungen fir das
perjonlidie SdyicEjal bes verehrten Freunded und fir die
Ausfidyt auf eine Periode hoher Kunfiblite erfitllte.  Tychy
jdyrieb ofter, erhielt aber feine Nadyricht, auffer wag bdie
Offentlichfeit, der idy nie 3u trauen geneigt war, beridjtete.
Go erfulyr idy dbann, daf Wagner die ihm vom Konig dar-
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gebotne Niederlajjung in Mindjen wieber aufgegeben wnd
Deutjchland verlafjen habe. o er fich aber aufhalte, wufite
id) nicht, und jo jchwieg ich endlich audy. Dann fam ein
Brief, datiert vou Tribjchen bei Lugern, den 1. Suli 1867:

,Liebjte Freunbdin!

Wakn! Wahn! fberall Wakhn!

Das ift jet mein Thema! — Daf Sie glauben modjten,
id)y antwortete Jhuen nidht, weil mir’s gut ginge, ift wieder
eine$ ber fonderbarften qui pro quo, die vorfommen Eonnen.
Jhre Briefe, nody die nad) Penging (bei Wien) trafen midh,
wahrend Sie in Jtalien johwelgten, in permanenter Auf:
[5jung und Verpweiflung dariiber, diefe Beftie von Leben mir
foweit surecht legen ju Fonnen, daf ich nur wenigftens einmal
ein Jahr Rube sum Arbeiten hatte. Damald Jhnen 3u ant-
worten, wo id) von Tag ju Tag eben nur auf dem Sprunge
bon einem Abftand jum andern war, wdve reiner Unfinn ge-
wefen, glauben Sie mir! Nun fam idy nady Minchen: da
ging mir's gut, nidht wahr? O, Kind!! Haben Sie eine
Afnung von dem, wasd id) nun dort endlich nodh ju erleben
hatte? DOber meinen Sie wirflidy, wenn idy mein Ausfom-
ment und gute AWolhnung bhatte, ob i) um Ddiefer uner-
horten Gunft willen nun erviffen und in allen Sdymugy ge-
jhleppt witrde, ginge mir's gut ? Gott, alles wieder hingu-
werfen war id) jeden Augenblict bereit; wag midy einig
suriichielt, war die wirflidie iebe ju meinem jungen, win-
perfidjen und vielleicdht wunderbaren Freund, um den idy
mebyr gelitten habe, al8 je um einen Menfdyen. Aber — wie
fonnte ich Shuen das fo leidyt mitteilen? Sch hab” ihn ge-
vettet und hoffe immer nod), in ihm der Welt eined meiner
beften LWerfe erhalten ju haben! Sie horten von meiner Gnt-
fernung aug Mindyen, im Degember 1865. S ging nach
Genf, atmete auf, jah nady Sudfranfreidy oder Stalien aus,
um midy wo gut unterjubringen und endlich efnmal wieder
arbeiten u fonnen. Nun! da dacyte iy denn an Sie und fak
mid) aud) nady Shuen um, denn dba mein Cntjchluf gefaft

32



war, nur wieder gu avbeiten, dammerte miv dag ,qut geben
auf, und wenn's gut geht, gedenfe icy eben meiner Freunde —
nicht umgefehrt, wenn's jdlecht geht. O, Sie Torin! — Wie
nun erfahren, wo Sie feien? Sie hatten endlidy feit lange
gefdymwiegen. Da treffe ich eines Taged bei mir eine Karte
bor Hergen, der mit efner jungen Dame (Jeiner Todyter) bet
mir gewefen; auf dem Riifen der RKarte hatte die Dame
Gritfe von Shuen notiert. &3 hief, man wirde wieders
fommen. Nun judyte ich Hergen, der mir weitab wohnte, aber
felbft auf: die Notiz von Jhnen war mir eine Schicfals-
weijung. Jdy traf thn nidyt, yweiz, dreimal. Gr lief fich
daburdy nicyt bewegen, midy nochy einmal aufzufuchen. Died
verdrof mid.”

Pevzen hatte, wie idy jpdater erfubyr, durdy eine Nadyricht
veranlaft, jdnell nacy BVevey, ansd andere Cude ded Genfer
Seed, gemufpt.

»Auperdem ging in meinem Riicfen der Teufel wieder (08:
id) durfte nidht zu weit weg von Mindjen, wollte idy die
Thronentjagung des jungen Koénigs verhiten. Sm Anfang
April 1866 mietete ich dies Landhaus bei Lugern, wo idy mich
nun fir fechd Arbeitdiahre niedergelaffen habe. Sdyrectlicye
Note waren nody vorigen Sommer 1 beftehen, doch fete id
ble Mufif der ,Meifterfinger durd). Enbdlidy einmal wieder
ein Werf fertig! Nacy Mindjen gehe ich nur 3u Bejud.
Die Meifterfinger’ follen Anfang nadyften Winters heraus:
fommen. Zu der Anuffliihrung fommen Sie, horen Sie?
Das ift mein Meifterwert, Feines reidht an Diefes.

Nun wiffen Sie alles, jo wenig s war, was id Shnen
idyrieb.  Jhre Briefe, namentlidy aus Rom, habe idy dfter
wieder gelefen. Mit allem jeid Jhr Frauen dody befjer dran,
Die Freube an etwas, einer Umgebung, einem Eindrud, ift
body tmmer leichter da. Bebenfen Sie nur, dbaf id) dbagegen
ein wabred Entfeken empfand und eigentlidy noch empfinde,
mid) durd) all fo etwad nur erfremen zu follen ober 3u
wollen. ©o oft id)’s frither verfudyte, wurbde idy geradeivegs
Franf und elend — namentlidy in Stalien ift mir's jo ge-
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gangen. MWMir ift einzig wobhl, wenn idy volle NRubhe um
Avbeiten habe. Alled draufen fidrt, ftdrt, fiort midy nur,
Nun — jesit war eben diefe ,NRube’ einmal wieder {chwer ju
behaupten. Sie jdyidften mir jemand nad)y Minden? Sa!
wie jdhon jdmell ich wieder von dort fort war! Hier bin idh,
immer etwag [eidend, mit einem grofien und fleinen Hund,
einem guten jungen Mufifer ald Sefretdr, in wundervoller
®ebirgdwelt und fomponiere LWahn, Wahu! Uberall Wakn!
Nun laffen Sie von fid) hoven, da idy midy wirflidh etwas
,gut’ befinde. Von Herzen Shr R. Wagner.”

Wie atmete idy auf fur ihn nad) diefem Brief! Nun ging
ed ihm endlid) einmal wirflidy ,gut”, und ed ereignete fidy
dag Wunderbare, daf das ,Gut” anhielt, wenigftens info-
weit alg dies uberhaupt im Leben grofier, guter, tief emp-
finbender Menjdyen der Fall fein fann in diefer unvolfom:-
menen Welt. Die grofte Leidensepodie feines fdywer ge-
prirften Lebens, die fid) ungefdhr in den von mir hier ange-
fliihrten Beitvaum ujammendrdngt, war voriber. Freund-
lichere Sterne lendyteten 1ber feinem Dajein. TFhm erbliihte
bag ebelfie hausdlidye Ghict in feiner weiten Ehe, dad er mit
jetner erften Frau (fie war nidyt lange nady dem Parijer
Aufenthalt in Dredden geftorben) nidit gefannt hatte. Die
swei Genien, die nun ftber feinem Leben wadyjten — der eine
auf dem Thron, der andere an feiner Seite — madyten jogar
bag fir ihn moglid), was nocy Feinem Geniug juteil ge-
worden war: nad) feinem Sinn die Statte erbauen ju fonnen,
wo feine TWerfe, audy nady jeinem Sinn, in wirdiger Weife
sur Cridjeinung fommen. Neidijdyer und bodwilliger Wiber-
ftand ift verftummt vor der Allgewalt ded Genied; feine Arbeit
hat er in Rubhe vollenden fonnen; hat und nody feinen
JPacfifal” jdyenfen fonnen ald dag leste Siegel, dasd ein
grofier Menjdy anf fein Leben druckt; und nun er gejdyieden
ift, Teudhtet jein Geift, in der NReihe der erhabenjten Geifter,
in Denen wir die Menjchheit ehren, unverganglidy fort!
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