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Ginleitung

Sur Jahrhundertfeier von Malwida von Meyjenbugd Ge-
burtdtag — im Oftober 1946 — follte die vorliegende Ge-
jamtaudgabe ihrer LWerfe in newer Gejtaltung, in deutjdem
Dreuct und angenehmerem Format, nicht nur ald Safular-
fpende, fondern ald endgultiger BVeftand dargeboten werden,
per anfehnlichen Gemeinde der ,Idealiftin® ju newer Freude,
einem weiteren Kreid von Lefern die BVefanntidhaft mit ilren
Sdyopfungen vermittelnd. Denn wad Malwida i jagen
hatte, tragt fo Jelr den Stempel vou Cwigfeitdwerten, dafp
ed mie ald veraltet und itberwunden gelten fann, jondern

newen Generationen zu Velehrung, Genuf und Hnregung
ftetd wieder zugefithrt werden follte. _

JeBit erft, infolge der durch den Krieg gejdhaffenen BVer-
haltniffe um fed)d Jalre fpdater, alé fie beabfichtigt war,
fommt Diefe Gejamtaudgabe zuftande, deven Einteilung in
Wremoiven, Effayd und Poetifched fich vou felbft ergab nuud
die in threm vierten und finften Vand mandyed bringt, wasd
bigher jdywer juganglich ober uberhaupt nody nidyt ver:
offentlicht war. Sie umfaft alle Werfe Malwidad mit Aug-
nahme ded Romansd ,Phadea”, 3u deffen Neudrudt fich der
Lerlag voverft nidyt entjdyliefen fonnte, da diefed LWerf war
bei vielen vou Malwidad Seitgenofen jympathijdhen Wider:
hall fand, von Dder breiteren Offentlidhfeit fedody nur mit
geringem Berftandnid aufgenommen wurbe, Beigt ed fich
aber, daf die Nenaudgabe ded Gejamtwerfed ein hinveidien-
ded Gnterefie fir Malwidad Sdyaffen aud) auf dem Gebiet
ped Romang erwectt, {o ift dDer Verlag bereit, ,Phadra” ald
fechften Vand fpaterhin folaen 3u laffen.

@3 erubrigt fidh) von felbft, an diefer Stelle etwad Biv-
graphifdied 1iber Malwida von Meyfenbug 31t jagen, da die
Gefamtausgabe in diefem erften Vand mit ihrer eigenen
Lebengbefdyreibung, den ,Memoiven einer Sdealiftin®, ein-
jetit, die Garl Sdhury ald dagd befte Budy beyeidhnet hat, dad in
Deutidhland jemald von einer Frau verdffentlicht worden ift,
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und die NR. M. Meyer neben Goethes , Didhtung und Walr:-
heit” bie erzieherifch mwertvolljfte Selbitbivgraphie genannt
hat, yeil ein veiner und tapferer Menfd), der Grofed mit
Groflen erlebt, jdlidyt und anjpredjend erzahlend diefe ge-
fahrlichfte aller Literaturgattungen adele.

Sdhon im Jahre 1858 meldet Maliwida von London aqué
bag Entftelen Der Memoiven einem jungen Befannten, Julius
Duboc, mit folgenden Worten: ,Jdy will Fhuen aud) an-
pertrauen, wasd idy jdyreibe: mein eigened Leben. Cridyreden
Sie nicht 1ber diefe Jmpertinenz! Jdy wiirde e nidht wagen,
wenn id) nidyt einen allgemeinen Jwect dabei hatte, namlich:
die Entwidlung der Zeit in efnem individuellen NRahmen
wieDergugeben, den wirflidy meine innere Entwidlung bilden
mag. Dody find freilich Scdywierigfeiten bei der Publifation,
Die midy 3weifeln madyen, ob id) fie jdhon bald unternehmen
darf, weil eben Verhaltniffe berithrt werden mitfien, iber die
fchwer 3u fprechen ift. Fedenfalld nenne idy feine Namen und
halte dad Ganze fo, daf man ed audy fir eine Erydbhlung
nehmen fann.”

Diefe eben berithrten Sdywierigfeiten betwogen dann aud)
Malhwida, den erften BVand der Memoiren 1869 in Genf und
Bafel in franzofijcher Sprade und nur mit W, M. gezeich-
net erjdjeinen u laffen; 41876 jum erftenmal in vollftandiger
Audgabe in Stuttgart verdffentlicht und 1899 bei Sdujter &
Loeffler im Neudruck erjdyienen, liegt nun Malwidad Haupt-
werf audy hier wieder in unverdnderter Fafjung vor, von
ber fritheren Audgabe nur darin abweidiend, daf der Dritte
Teil Der Memoiren, durd) Den neuen Druc und dad neue
Format veranlaft, den Jweiten Band erdffuet.

Der frither vorangeftellte Nachruf von Gabriel Monod
nber ,,Dad Lebendenbe einer JIdealifiin® hat in der vorliegenden
Gefamtausgabe, weil paffender, feine Stelle im weiten Band
gefunden. Die bidher beigegebenen, ohmehin [icfenhaften
dyronologifdhen  Anmerfungen Ffonnten wegfallen, bda id)
meiner Biographie Malwida von Mepfenbugd eine Gefamt-
dyronologie ihred gangen dufferen Lebend beigefiigt habe.
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Wag die Drthographie betrifft, jo wurde der Einkeitlidy-
Feit wegen fiir die Gefamtausgabe die jeht allgemein ge-
braudjliche Redytjchreibung gemwahlt.

Muandyen, im Februar 1922.
BVerta Sdhleider.
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Crited Kapitel

Stubefte Erinnerungen

&3 wirde fdywer fein, inmitten einer groferen Stabdt ein
befler gelegened Haud zu finden, ald dad war, in bdem
id) geboren wurbe und dic erften Tage der Kindheit verlebte.
Das Haus lag in der Stadt Caffel und gehorte zu einer NReilye
von Haufern, die eine Strafie begrengten, der man mit Recht
ben Namen Bellevue gegeben hatte, benn an ber gegeniibers
liegenben eite waren Feine Hdaufer, fondern man genof der
herrlichen Ausficht auf jdydone Garten- und Parfanlagen, die
terraffenformig in eine fruchtbare Gbene, durd) die einer der
groferen Flitfje Deutfchlands, die Fulda, hingieht, hinabfteigen.
Jd) war die- Borjimgfte von zehn Kindern, die alle gejund
und geiftig begabt waren. Meine Gltern waren nod) jung,
alg id) auf dbie Welt fam. &Sie lebten in jener glictlichen
Mitte ywifchen dem Iberfliffigen und dem Notwenbdigen, in
der f{ich Die meiften Bebingungen fir hauslides Glid
finben. ) habe aud den erfien Kindheitdtagen wie einen
lidhten Sdjein unendlidyer Heiterfeit juriicfbehalten. Nur
brei beftimmtere Crinmerungen [ofen fid) von diefem hellen
Hintergrunde ab.

Die erfte diefer Erinnerungen ift dbasd Wohnzimmer meiner
Mutter, mit gemalten Tapeten, die Landjdiaften mit Palmen,
hohem Scyilfrohr und Gebduden von fremdarriger Ardyiteftur
enthielten. Weine Findlidje Phantafie hatte Freude an diefer
phantaftijdyen Welt. Dazu fam, daf ein Freund ded Hanjesd
mir Marchen dabei erzahite; 3. B. daf eined diefer wunber-
baren Hauddjen die Wohnung eined Saubererd fei, Der
Blumenbad) heiffie und dem die gange Natur gehorfam fei.
Bei bem Hausdjen ftand ein grofer Stordy auf feinen langen,
fieifen Beinen, den Kopf mit dem langen Sdnabel auf die
Bruft gefentt. Dad fei Blumenbacdhd Diener, fagte mein
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Freund; er ftehe da immer und warte der Befehle feined
Heren.

Die gweite der Grinnerungen ift die an einen Abend, wo
meine Wdrterin mir erzdhlte, daf meine fleine Sdywefter,
die vor nidyt langer Beit geborven war, wieder geftorben fei.
Gegen dag Berbot meiner WMutter lief fie midy durdy eine
Gladtitr in ein Jimmer fehen, in dem ein jdywarzer Kaften
ftand; in diefem Kaften lag meine fleine Scywefter jdhlafend,
weiff wie Sdinee und mit Blumen bedectt.

Die dritte Grinnerung endlid) fnipft fid) an die Perfon
ded alten Fitrften, der dad Kurfurftentum Heffen, den fleinen
deutfchen Staat, der meine Heimat ift, beherrfdite. Sein
Wagen fuhr jeden Tag an unferem Haufje voriber; zwei
Ldufer in Livree liefen vor dbem LWagen her. TIm Wagen jaf
ein Greid, in einer Uniform mit dem Sdynitt aud der Jeit
Friedrichd ded Grofen, und einem Ddreiecigen Hut auf dem
Kopf. Seine weiffen Haare waren hinten in einen Jopf ge-
flochten und eine jdyreclidhe Gefdpwulft bedectte thm die eine
Bade. Dad war bie Kranfheit, an der er ftarb. J[dy fah
fein Begrdbnisd nidjt, aber meine alte Warterin wiederholte mir
unzdhligemal die Befdjreibung dedfelben. Man beftattete ihn
nidgt in der Gruft feiner Ahnen in der grofen RKirche. Ju-
folge feined Wunjched fepste man ithn in der Kapelle eines
Luftichloffed (auf der LWilhelmahohe) bei, dad er hatte bauen
[affen und dasg jein Lieblingdaufenthalt gewefjen war. Das
Leidjenbegingnid ging die Nadyt vor fid), beim Sdyeine der
Facdeln, nady alter Sitte. Ein Ritter in fdhwarzer Ritftung,
auf einem fchwarzen Pferd, mufte didyt hinter dem Trauer-
wagen herveiten. Diefer NRitter wurde immer aud der hohen
Ariftofratie gewdhlt, aber er mufite ftets, wie die Sage er-
3dhlte, diefe Ghre mit bem Leben bitfen. Audy in diefem Fall
yourde Der Volfdglanbe nidht getdujdht. Der Ddiedmalige
Sdyaujpieler in dem nddytlidien Drama, ein junger Edelmann
poll Kraft und Gejundheit, wurde drei Wodjen nach dem Be-
grabnid von einem Ficber hinweggerafft. TWar diejes Fieber
einfady die Folge einer Eridltung in der falten Eifenriftung
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wahrend ded langen ndchtlidjen Suges? Das Volf dadyte nidyt
an eine foldye Miglichfeit, und meine findliche Einbildungs-
fraft flimmte bem BVolféglauben bei. Aud) ergriff midy jedes-
mal ein geheimer Sdjauer, wenn id) mit meinen Cltern dad
Luftjdhlof bejudhte und in der Ruftfammer auf einem jdypvar-
sen holzernen Pferd die fdywarze Niiftung yitten fah, die Der
unglirdlidhe Gavalier in jener Nacht getragen hatte.

Bweited Lapitel
Offentliche und perfénliche Begichungen

Der Tod ded alten Herrn wurde nidyt nur in meiner
gamilie die Urfacie grofier Verdnberungen, jondern er be-
geidinete, fozufagen, dad Eubde einer gangen Eypodhe fn der
Gefdyichte meined Heinen BVaterlanded. Dag regierende Haus,
bem er angelort hatte, war fehr alt und ;ahite unter feinen
Ahnen Mitglieder, die fidy durd) Tapferfeit und Charafter-
grofie ausgezeichnet hatten. Aber die lesten Generationen
waren herabgefommen. Sie hatten ihr Privatvermogen auf
jdhamIofe AWeife vermelhrt, indem fie ihre Untertanen an frembde
Madyte verfauften, um fie in fernen Kriegen ju vYermenben.
Maitrefjen regierten feit lange bas Land. Die lenste Ne-
gierung war fonderbaren Wedyfelfallen unterworfen gemwefen.
Der Charafter ded alten Fiirften hatte bei allen Fehlern eine
gewiffe LWiirbe gehabt; bei der Anndherung ded allgewaltigen
Grobererd unfered Jabrhundertd verlief er freiwillig fein
Fiefientum, da er wobl wufite, daf er nidht Madyt hatte, ed
su verteidigen, und feinen Untertanen unnif vergoijenes Blut
erfparen wollte. Gr zog die Berbannung der {dhmadyvollen
Unterwerfung anberer deutfcher Fiurften vor. Die Hauptftadt
feined fleinen Meidhd wurbe bdie eined grofen Konigreid)s,
dag Dber Groberer [érOme, dem jingften jeiner Vriider,
fdyentte. Die Clegany, die Frivolitdt und die Leidytgldubig-
feit Der franzofifdjen Sitten liefen fidh in Den verlafjenen
Wohnungen der Bopfmenjdjen nieder. Der junge Konig
jduf ein fleined Parid auf deutjdyer Erde.
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Mein Vater, der feine Familie nid)t in die BVerbannung
fithren fonnte, blich und trat in den Dienft ded nenen Staats,
Meine Mutter war gang jung und jehr fd)on; jo war ed
nur natilid), baf beide an bem lebhaften, frohliden Leben
ded jungen Hofed feilnabhmen. Wie oft qudlte i)y meine
Mutter, damit fie mir immer und immer wieder die Gefdyidyte
jener Tage, die lange vor meiner Geburt ihr Gnde er-
veidhten, erzahle! IBie begierig laujdyte id) den Vefdyrei-
bungen ber glangenben Fefte und ber fdhdnen, reizenden
Srauen, die mit ihren Familien aud Franfreid) gefommen
waren, um burd) ihre Grazie den Hof ded galanten Kdnigs
su fdymicten! MMit weldjem Suterefe unterjudyte ich bdie
Garderobe meiner Mutter, in der fid) nody viele lberrefte
jener Jeit fanben! ABie miv diefe Scydferfoftiime, diefe
tirfijhen Rleider, diefe antifen Drapevien gefielen! Gine
Menge Gebanfen wurden in mir wad, wenn id) an dag vor:
seitige Cnbe all diefer Herrlichfeit badhte. Wie ein ITraum
war all bag Pradytige verflogen. Die Ruffen waren an den
Toren Der Stadt erfdyienen, ihre Kugeln hatten durd) die
Strafen gepfiffen. Meine Eltern hatten ihre beften Sadhen
eingepactt und dag Haus verlaffen, dbasd dem feindliden An-
griff au fehr audgefest war. Die alte Tante, die mit uns
lebte, hatte viele Gegenftande in Fafer voll Mehl auf dem
Doben verftedt. CEine Kanonenfugel traf daé Haug und
blieb in Der Mauer ftecen.

Jnbem ic) diefen Grzdhlungen hovdjte, bedauerte idy von
gangem Hergen, nid)t bamald jdyon gelebt u haben, damit
id) die Gefahr mit meinen Cltern hatte teilen fonnen. Fd)
wdare aud) fehr begierig gewejen zu wiffen, ob die Kojafen
die ©adyen, die im Mehl verftectt waren, gefunben hdtten,
im Fall die Stadt geplindert worden wdre.

Aber die Stadt jowohl wie meine Eltern wurben vor dem
Ruin bewahrt. Der alte Firft fehrte in fein Land jurid.
Die 3opfe und die Korporalftdde nahmen wieder den Plas
ein, ben bdie framgofifdien Gragien verlaffen hatten. Das
Land wurbe abermald von einer Maitrefje, der wenig liebens-
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witrbigen Plegerin eined fiechen Greifesd, vegicrt. Ginftlinge,
die fidy im Eril, das fie mit threm Firften teilten, bereichert
hatten, erhielten die erften Stellen im Staat. Dad Bolf,
bag unter den verfchiedenen deutjcdhen Stdmmen fir feine
Anhanglichfeit an fein Firftenhaud befannt war, hatte den
wiedberfehrenden Negenten uerft mit freudigem Entyiden
begritft; bald aber wiurbe man inne, daf dag BVand vijdjen
Bergangenheit und Gegenwart gerriffen war. Die Firften
und die Volfer hatten die nationale Erhebung und die Unab-
hangigFeitéfriege in fehr verfdjiedener Weife verflanden. Die
begeifterten Trdume o vieler ebler Herjen verflogen, und
anftatt ded Morgenrotd der Freiheit, dad die Dbeutidye
Jugend erhofft hatte, ftieg ein neuer, diiftrer, nebelverhillter
Tag herauf. Die Menfdyen der alten Beit betradhicten den
3wifdjenalt der groffen Komidie der abfoluten Monardyie
ald beendet, um in Vequemlichfeit aufd neue die alten Throne
und die alte Herrfdyaft einjunehmen. Dasd Blut ber BVolfer
war umjonft gefloflen. Die Gefdyidite ftand wieder L.

Qur der Tod ftand nichgt fill; er holte den Greid mit dem
Zopf, und von diefem Augenblid an wurden wenigftend die
Haare im gangen Land von der Feffel der Vergangenheit
er[oft.

Auferlich verdnberte fich vieled unter der neuen Regierung.
WMein Vater, der ald Kind ein Spielfamerad ded CErbyringen
gewefen war, wurbe in bdie Ndhe ded nunmehrigen Fitrften
berufen, um eine bedeutende Stelle im Staate einjunehmen.
Wir verliefen dad Haus, dbas idy im Anfang diefer Erzdhlung
eriwdhnt habe, um ein grofered und gldngenderes, didyt beim
fHirftlidyen Sdylo{fe, 3u bewohnen.

Dritted Kapitel

Unfer Familienleben

Jd) muf glauben, daf dag Gefubl der Ehrfurdyt mir ein-
geboren war, benn man hatte mid) nie gezmwungen, irgend eine
Art von Kultusd ju beobachten, und dody hatte ich einen joldyen
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fiir meine Gltern und meine Altefte Sdpvefter. Sie war
jchon erwadyfen, ald ich nody ein Feines Maddjen war. Sie
erfcheint miv in ber Grinnerung wie eine der FWadonnen der
altdentjchen TMaler, die die Typen Dder ausjdylieflich weib-
lidjen Scydnheit find — jener Schonheit, die mehr im Ausd:
pruct himmlifdyer Reinheit und Sanftmut beftelyt, ald in dex
Regelmbpigleit der Jige. Meine Berehrung fiir diefe
Sdywefter ging jo weit, daf meine Mutter ein wenig eifer:
Mdytig davauf wurbe. Dad war der erfte Konflift tn meinem
Findlichen Leben; er enbete mit der Verheivatung meiner
Sdywefter, die ihrem Gatten in jeine Heimat folgte. Diefe
erfte Trennung foftete mid) viel Tramen.

Die Liebe u meiner Mutter evwadyte danady aber in {hrex
gangen Starfe. Iy evinmere mich noch dbed Entzlickens, mit
dem ich fie betrachtete, wenn fie, bie nod) immer fchon war,
fich zu einem Fefte fymiictte, befonderd zu einem Vall bei
Hof. Ty feste mid) dbann an dad Fenfler einer dunfeln
Stube, von wo aus i) die von Lidyt firahlenden Fenfler ded
flivftlichen Sdiloffed fehen fonnte. Da wartete id), bid fie
in die erfeudyteten Pradytgemdadier trat und an einem Dder
Fenfter die BVorhdnge etwasd audeinandberidijob, damit id
hmemfeben fonne. Jd‘) jah die Damen in pradytigen An-
siigen, die Herren in goldgeftictten Uniformen zu Dbeiden
Geiten bed Saaled aufgeftellt. Sy jah den Furften und
feine Familie eintreten und an den Reihen der aufgeftellien
Perfonen entlanggehen, um einer jeden derfelben ein paar
Forte zu fagen. Man jdyien Ddiefen MWorten eine grofe
TWichtigteit Deizulegen, weil ed wie der Gipfel der Demiitigung
angefehen wurde, wenu eine Perfon fbergangen und nidyt
angeredet worden war. Iie fiolz war id), wenn id) jab,
paff man fidhy mit meiner WMutter Icmgcr unterhielt ald mit
anbern! Sy glaubte feft, daf died eine grofe Andgeichnung
fein mifle. War benn ein Fhrft nidhyt ein uber Die andern
erhabenes EIGvafen? PWarum war er denn jonft ein Furft?
Sy hatte fa in den Mardhen der Taujend und Einen Nadyt
jo viel von bem edeln, grofmittigen Charafter Harun al
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Rajdyidg gehdrt, war o durdydrungen von der ritterlichen
Tugend ded Kaifers Friedridy ded Notbarts, der im Kyff-
hdufer fint und anf den Augenblict wartet, um basd herrliche
deutfche Neicy wieder herzuftellen, daf ich nidyt an der Er-
habenheit der Fivften pweifelte.

Mein Vater, der mit Gefdydften nberhduft war, hatte nidht
piel freie Zeit fiir Jeine Kinber; wenn er fid)y aber einmal
mit und abgeben fonnte, fo war eg ein wahred Feft, benn ed
wdre unmdglid) gewefen, eine vedlichere, liebevollere, zart
lichere Natur u finden, ald die jeine war,

Unfere Mutter war ed, die fid) damit bejchaftigte, die
finftlerijdhen Neigungen in und zu weden. Shre Geifted:
vichtung gehorte jener geiftigen Mitte der [eit an, ju weldjer
die Humboldtd, Ralel, Sdyleiermadyer, die Sdylegeld und
anbere berithmte Seitgenofien 3dhlten. Diefe Midytung, zu-
gletdy Tiberal, patriotijdy und philofophijdy, hatte aud) eine
cigentiimliche Veimifdyung von dem Myfizismnsd, den bdie
bamald in hodyfter Bliite ftehende romantijdie Schule hingus
brachte. Werbunben mit der unabhdngigen Natur meiner
Mutter, flthrte diefe Richtung fie fehr haufig jur Oppofition
gegen Ddie Sonvention der Gefelljchaft, an der die Stel-
fung meines Vatersd fie teilzunehmen ywang. Gang bejonders
war bdied ber Fall bei der Lahl der Perfonen, aud Ddenen
fie ihren engeren Kreid bilbete. Anftatt fie audfdylieflich
aus den Neihen Dder Aviftofratic zu nehmen, wahlte fie
fie vielmehr nacy bden Cigenjchaften bded Geifted und
Hergens, unbefimmert darum, weldjer Schidyt der Gefell-
jchaft fie angehorten. Befonderd gern jog fie Die audgezeid)-
netften Mitglicder ded Theaterd herbei, Deven Leiftungen ibhr
Gntziicfen und Genuf gewdbrten, und die fie ihren abrigen
Gdften vollfommen gleidyftellte. Dasd war damald nod) eine
grofie Kibnheit, denn man fah die Theatermitglieder nod)
wie eine audgefchlofiene Kafte, eine Art Pariad an, hod)ftens
gut genug, den anberen Sterblidjen bdie Langweile zu ver:
treiben, aber durcdhausd nicht beredhtigt, fid) ihredgleichen zu
wihnen. And) wurde meine Mutter jehr deshalb getabelt,
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und felbft mein Bater teilte ihre Anfidit in diefer Beziehung
nidht gang. Gr fam felten ju den flefneren BVereinigungen
bef ihr. Meine Alteren Sdyreftern und Vriber aber, die
felbft alle fich der einen oder anderen Kunft gewidmet hatten,
nahmen daran teil, und ganz befonberd waren ed treffliche
mufifalijhe Auffithrungen, die haufig im Haufe vorfamen.
Meine Kindheit verging in diefer geiftigen und Hinftlerijden
Witte. Jn unferem Familienleben waren die Kinder nidyt
fo von dem Leben der Crwadyfenen audgefdyfoffen, wie died
3 B. in Cngland der Fall ift. WMeine Mutter war der An:
ficht, daf die Veruhrung mit andgejeidhneten Menfdjen nur
einen guten Einfluf auf die geiftige Entwidlung der Kinder
haben fomne und allmdhlidy ihr Urteil und hren Gefdymad
entwideln miffe. Jdy glaube, daf fie gany rvedht hatte rund
bafi diefe Vemithungen, fo weit fie moglid) find, eind Dder
widgtigiten CElemente bder Criichung fein miften. Die
Griedjen wufiten ed wohl, und die Lyzeen, wo ihre Philo-
fophen und Weifen fidh mit den Kindbern unterhielten, trugen
wahrideinlidhy nidyt wenig dagu bei, aud ihuen ein Volf u
madhen, wie bid jest nod) fein &hnliched dagewefen ift.

Wir crhielten feine jogenannte veligidfe Criiehung. Jch
erinnere mid) nicht, wer mir uerft von Gott {prad)y und midy
ein fleined (Gebet lehrte. TWir wurben niemald gendtigt,
unfere Frommigleit in Gegenwart der Diener oder frembder
Perfonen jur Schan 3u tragen, wie e in England gefdyieht.
S fiir mein Teil befolgte, ohne ed ju wiffen, das Gebot
Chrifti, dad jagt, dbaff man allein fein muff, wenn man redyt
beten will. Teben Abend, wenn idy in meinem Vett lag und
feinen anberen Vertrauten hatte ald mein Kopfiifien, wieder-
holte idy leife fur mid) mein Fleined Gebet, mit der Andadyt
ded wahren Glaubend. Niemand wufite etrvad davon. Wein
Bebet Yautete: ,Qieber Gott, id) bin flein, mady du mein
SHerz rein, daf niemand drin wohne wie der licbe Gott allein.”

Dody fonnte id) e nidht verhinbern, daf mein Hery nody
andere geliebte Eintwohner hatte. Jdy erfand mir alfo felbft
ein zweited Gebet, dad idy jeden Abend im geheimen nadh
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bem erffen betete, und in dem i) den Segen Gotted auf
meine Cltern und Gejdywifter, auf meinen Lehrer und deffen
Familie und [dylicflich auf alle guten Menfdyen herabrief.
Wenn id) diefe mir von mir felbft auferlegte Pflicht des
Herzend erfillt hatte, war mein Gewiffen berubigt und id
jdhlief ben Sdhlaf ded Gerechten.

Gined Morgend erwadite ich vor Tagesanbrudy durdy ein
ungetwohnted Gerdufdy im Sdylafzimmer meiner Mutter, in
dem aud) meine jiingfte Sdywefter und id) {dliefen. &3
war im Winter, dad Feuer im Ofen wurbe bereitd angeftedt,
3y horte meine Mutter weinen und bdie alte Tante, die an
ihrem Bett ftand, fagen: ,Trdfte did), bein Kind ift jest
bei Gott.” — Iy begriff, baff man von dem flefnen Bruber
rebete, Der, erft cinige PMonate alt, feit mehreren Tagen
franf gewefen war.  Jdy weinte audy fill in mein Kopffifien,
ohne merfen su lafjen, daf idy erwacht fei und die Worte
gehort habe, die mir ein erhabened Geheimnis ju enthalten
fdhienen, dag diber meine Fafjungsfraft ging. A3 die Beit
bed Aufftehensd fir midy gefommen war, fagte man mir, mein
fleiner Vruber fei geflorben. Ty hdtte gern mebr fiber bies
Geheimnid bed Sterbend und der Bereinigung mit Gott
gewuft, aber idy wagte nidit ju fragen, aud Furdt, die Be-
teibnid der andern ju vermehren.

Am Nadymittag fam eine fleine Freundin unsd u bejudyen.
Man fithrte fie in dag immer, wo der tote Brubder lag, aber
mid) und meine jingere Sdjwefter e man ridyt eintreten.
Dad verwundete midy tief. Man bielt midy alfo fir u
fdoad), um den {dymerzlichen Anblid ju ertragen, ober fir
unfihig, dbag Unglict zu begreifen! Jdy fprady niemals
bavon, aber der Stadyel war fo tief in dbad Hery gedrungen,
daf felbft fetst nody, nach fo viel groferen Tdufdyungen, idh
feine Spitte fiible,



BVievied Kapitel
Die erfte NReife

u ber Zeit, von der id) rede, war id) gegen fimf ober
jecdhd Jahre alt. Jd) fing an, viel nadyzudenfen. Eined Taged
fragte idy einen wmeiner Glteren Dritder, wie ed fomme,
daf unjere Stabt die Hauptftabt bed Furftentums Hefjen fei
und zugleid) eine Stadt Deutfchlands, Mein Bruber bemiilte
fich, mir, jo gut 8 ging, audeinanderzujeien, daf Deutjd)land
fich in viele fleine Lander teile, dDeven jeded eine Hauptftadt
und einen befondeven Furften habe. Aber wie fehr er fid)
aud) bemihte, id) fonnte ed nicht begreifen, dDaf man eine
Menge eingelner Lanber mit verfdyiedenen Namen ald eine
qrofie Einheit anfehen folle.

Gine anbere Frage Defchdftigte midy) and) auf dasd lebhaf-
tefte, namlicdh) was ,die Ferne” fei. Bid dahin war id) nur
fo weit von meinem Geburtdort entfernt gewefen, um bequem
am felben Tage bahin guriicfehren u Eomnen.  Mir aber
vorzuftellen, daf man fo weit gehen fonne, um nicht am felben
Tag und nidyt in vielen Tagen jurndiehren u founen —
baf man in gang andeven Lanbern weilen und mit Menjdjen
verfelren fonne, die feine Vegichung ju und hatten —, das
erfdhien miv faft unmdglidy.

Sy befhlof alfo, bei mir felbft ju erfahren, was ,die
Ferne” fei. Weine Mutter war mit meinen beiben alteften
Sdyweftern in ein Vad gereift. An einem {d)dnen Sommer-
morgen unahm idy etwad AWafdje ausd meiner Kommobde,
friipfte alles in ein Tafdjentuch und ging die Tveppe hinab,
um mid)y gerabewegd auf die Poft u begeben, midy in cinen
per grofien Poftwagen zu feken, die ich jo oft da hatte ftehen
fehen, und fhnurftradd nady bem Drte ju fahren, wo meine
Mutter weilte. Jch pweifelte nicht, daf man mir einen Plak
im Wagen geben rwirde, wenn id) jagte, ich wolle wifjen,
was ,bdie Ferne” fei.

Meine IWdrterin hatte meine Abwefenheit nod) u redyter
Reit bemerft, flirzte miv erfdyrocen nad, erfafte midy in der
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Strafe und verhinberte midy jo, meine Entdedungsreife zu
madhen.

Den darauffolgenden Sommer aber Ffounte id) endlid)
meine IBifibegierde befriedigen. Meine Sdyweftern unb id)
madhten eine BVergnigungdreife mit meinen Eltern. Jundadft
gingen wir auf dad Land zu eciner Tante im Suden von
Deutjchland, und da lernte ich juerft dad eigentlidye Landleben
fennen. Dasd grofe Haugd, eine alte Abtei mit endlod langen
Gdngen — ben praditigen Garten mit einer Fille vou
Blumen und Frichten, die Felder, dad BViely, die unbejdyrantte
Hreiheit, alled bad zu genieffen, im Garten, im Feld umbher:
gulaufen, dbasg {dhien mir dad Parabied felbft. IBad midy aber
befonders angeg, bas war die alte Rirdhe, die frither Zur
Abtei gehort hatte und in der id) jum erftenmal die Jere:
monien ded fatholijdien Kultugd fah. Eine lebhafte Crinnerung
fudtpft fich dbavan, Ein Kaplan, der u der Kivdje gehdrte,
fam hdufig u meiner Tante. Gr war ein junger Mann,
voller Talente, liebendwirdig in diefem Kreife fern von den
Augen feiner Vorgefesten — aber fawm wiederjuerfennen,
wenn er, bletdy und traurig, in der Kivdye in priefterlichem
Drnate er{dyien.

Er ging oft allein mit meiner Mutter im Garten fpagieren,
in anfdyeinend fehr ernfie Gefprache vertieft, deren Gegen-
ftand ich nidyt fannte. Cined Taged fubren twir in feiner
Vegleitung, um dasd Foniglidye Schlof in Ajdhaffenburg in ber
Ndhe zu befehen. Ty hielt meine Mutter bei der Hand, und
er ging ihr jur Geite. AR wir in die Sdyloffapelle Famen,
wurde er felr blafi, neigte fich su meiner Mutter und flifterte
the gu, indem er auf dem Altar und dad Kruzifir auf dem:
jelben jeigte: ,Da war ed; vor jenem Altar und vor jenem
Bilb."” — Wreine Mutter faky ihn voll WMitleid an und fagte:
JArmer Mann!” — Grft viele Jahre jpater erhielt i) den
Schlitffel zu bdiefer Szene, ald meine Mutter mir die Ge-
fhichte erzdhlte. A8 gany unmiindiger Knabe nod) war er
von feinem Bater beredet worden, in Den geiftliden Staud
eingutreten, und in der eben erwdhnten Rayelle hatte er dasd
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Seliibde abgelegt, auf ewig mit den Neigungen einer poe-
tijhen und leiden{dyaftlidien Natur ju bredhen. Spdter hatte
er Die gange Tragweite feined Jrrtums und feined Unglids
begriffen, und da er feine Geliibbe nidyt bredyen fonnte, fiihyrte
er ein Leben voll innerer Widerfpriidie und unfagliden mora-
lijdhen Glendd. Meine Mutter hatte recht gehabt, ju fagen:
LArmer Mann!”

Nady unferer Rirdfelyr nady Haufe fing idy an, redjt ernft-
[idy ju lernen. Weine jiingfte Schwefter und ichy befamen
Stunben im Haus, die mir bamald viel vorziglidier erfdyienen
ald der Sdyuluntervidyt; junddhft, weil der Lebrer fidy aus-
fchlieflich umd widmete, und ed mir daker jdhien, ald witften
wir alled grindlicher wie unjere Freundinnen, die Schulen
befudyten; dann aber aud), weil wir am Nadymittag feine
Stundben hatten; Stunden, die mir fehr peinlidy vorfamen und
mir nody jest jo fdheinen. WMan fann {id) nidyt vorftellen,
baf ed gefund fein foll, unmittelbar nad) dem Efjen, in den
erften Stunben der Verdauung, auf die Sdhulbdnfe juriict-
gufehren, in Stuben, die den gangen Morgen durdy voll Wen-
fdyen waren, und da die Aufmerfjamfeit wieder ausfdlieflid
auf mehyr ober minder abfirafte Gegenftdnde u wenden. [
fand und fehr glidlidh), daf wir nad)y dem Efjen in Freiheit
in unferem Garten fpielen, dort Blumen und Gemitfe ziehen
und NRobinfonaden und Entdecung neuer Welten nady Her:
sensluft auffithren Fonnten. Unbd dennoch hdtte audy felbft
bei und der Anteil der Natur an der Erzichung, im Vergleidy
ju dem Ded Lermens, grofer fein follen. Jch witrde dadurd)
vor eincr Gefahr bewahrt geblieben fein, die aud meiner Lebe
jum Wiffen felbft herfam. Ty fonnte fein Bud) fehen, ohne
midy deffen ju bemdditigen. Mein Geburtdtag erfdyien mir
fabe, wenn er mir feine Vitdjer bradyte. Hatte ich die er:
halten, jo faf ich den gangen Tag und lad und vergaf Ddie
wirfliche Telt fiber die der Phantafie. Meine Leidenfdhaft fiir
dad Lefen verleitete mid) fogar, heimlid)y Biidjer aud der Bi-
bliothef meiner Mutter ju nehmen. Glidlidierweife fand idy
nur fjoldje, die mir nidyt jhaden fonnten, aber die Tatfadye
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beunrubigte mein Gewiffen fehr, und id) bejchlof, ernftlic)
gegent bie Verfudjung angufdmpfen. Dod) trug die Leiden:
jhaft nody Sfter den Sieg davon in diefem Kampf. Endlid)
blieb ich Siegerin. &3 war mein erfied Vegegnen mit der
Sd)lange, meine erfte Handlung ald Todyter Evad; aber ed
war aucd) mein erfter ernfter Sieg. Jd) habe ein wenig in
der Seit vorgegriffen in Vegichung auf diefe Kdmpfe, nur
um meine Mberzengung auszufjprechen, daf wenn dasd Gleich-
gewidyt gwijdyen dem Leben ded Lernengd und dem Leben in
der Natur grofer gewefen wdre in meiner Kindheit, fo wiirde
mir diefer vorzeitige moralijdye Kampf gewif erfpart worden
fein.  Jd) liebte den TBald, die Liefe, die Vlumen ebenfo
fehr wie bag Lefen, und wenn man mir die Natur durd) das
Lernen verftandlid)y gemadyt hatte, hatte iy fidjer daraus
ebenfo viele Gingebungen gejdjopft wie aug bder Telt der
Fittion.

Aber man war damald nod) weit davon entfernt, dbie Natur-
wiffenfdyaften bei der Crziehung fiberhaupt, indbejondere aber
~ bei der der jungen Maddjen, als unentbehrlid) angufehen.

Funftes Kapitel
Traume und BirklichEeiten

Ein geheimnidyolled Creignié, bas um Ddiefe Zeit dag Pu-
blifum meiner Vaterftadt inAufregung verfeste, bejdhaftigte
aud) meine Phantafie auf dad lebhaftefte, obgleidh idhy nur
hier und Da efwvad bavon horte und mit Auslegungen, die
i)y nidht verftand. Died Creignis beftand in der ploglidyen
Abreife ded jungen Grbypringen, der das Land indgeheim in
demfelben Augenblict verlafjen hatte, in Dem fein vertrauter
Sammerdiener eined ploglidien und unerflarlicden Tobes ge-
ftorben war. Man flifterte fid) u, daf diefer Tod fein natir-
lidger und baf er fiir ein anbdres Opfer beftimmt gewefen fei,
namlidy fiir den Herrn ftart ded Diencrd, Die Firftin folgte
ithrem Sobn in dbag Gril, wdhrend eine fdydne Dame, mit
ebenfo fchonen Kinbern, in ein Haug eingog, basd dem unjrigen
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gegentiber und an der Seite ded flirfilidhen Sdylofjes [ag.
S horte durdy unfere Dienftmdddyen, daf bdiefe jehdnen
Kinder die Kinder ded Furften feien und deven Mutter feine
Gemahlin.  Nun begriff idy gar nidt, wie ein Mann et
Frauen und gwei verfdyiedene Familien gugleidy haben foinue,
aber id) nahm lebhaft Parvtei fitr den verbannten Pringen
und Deffen IMutter, dDeven Tugend und hohe Geiftesbildung
von aller Welt gepriefen wurben. Meine Mutter war, foviel
ich bemerfen fonnte, derjelben Anficdht, denn {ie beobadytete
nie mehr, al8 die abfolut notwendige Hoflidyfeit gegen die
jhone Dame, um die fich alle huldigend drangten, die nach
Beforberung und Ehren ftrebten. Mein Vater ging bei
jeinem Venehmen von einem andeven Gefichidpuntt aug, fein
eingiger Ghrgeiz war dad YVohl ded Landed, und um bdiefem
3t Dienen, fjesste er bei bem Sfanbedfitrften die mdadytigften
Hebel in BVewegung. Der Fiirft hatte ein guted Herz, wenig
Bilbung, viel Leichtfinn und Anfdalle von Heftigkeit, die an
Tabhnfinn ftreiften. Seine legitime Frau, die Todjter eines
grofien Konigdhaufes, tugendhaft, gelehrt und RKimijilerin,
aber ftol3 und falt, hatte ihm nie dad hauslidye Glict gegeben,
bad er verlangte. Shre Ghavaftere waren ju verjdhieden.
Der Furft {hlof fid) dann in leidenjdjaftlicder Lebe an jene
andere Frau an, die jdhon war, audy nidht ohne Verftand, aber
wenig gebilbet und gewohnlid). Sie hatte eine beinaly ab-
folute Hervfdhaft iber ihn erlangt. Meine Mutter Founte
ihre Abneigung gegen dieje Frau niemald gany iibermwinden,
und dba mein LVater, um jener hoheren Griinde roillen, cinige
Ridfichten fir fie verlangte, fo wurde diefer Gegenftand
suweilen Urjadhe von Didfujfionen ywijdjen meinen Eltern.
Der Bufall madyte mich einmal zur unbemerften Jengin einer
foldyen giemlid) lebhaften Disfuffion, und diefe Entdectung
eined Berwirfniffed wifdjen meinen Eltern, die ich gleider:
eife lebte, foftete mir viele Tranen, Ale diefe LBirflich-
feiten, Die idh nur halb jah und verftand, verwireten und be-
unrnhigten mich. Ty fludytete mich mit doppeltem Entzilicfen
in bag Land der Trdume und der Erfindung. Mein grofites
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Ghict war ein fleines Theater, dad man und gefcyentt hatte,
und auf dem wir mitteld Puppen, deren NRollen wir jangen
und fpracdyen, groffe Opern und Dramen aunffubhrten. Fd)
arbeitete wodyenlang darvan, um fie mit dem groftmoglicdyen
Lurug in Szene gu jeben, und ed war miv fo heiliger Eenft
bamit, bafi id)y an einem Abend, wo wir die Curyanthe mit
grofiem Pomp vor einem Publifum von Cliern und Ge-
jdwiftern gaben, den BVorhang fallen lief und vor Scdymer;
weinte, wetl mein jimgfter Bruder, der mit unsd jpielte, fich
in einer tragifdjen Szene einen dummen Spaf erlanbte. Diefe
Leidenjdyaft fiir bad Theater fteigerte fid) nodhy, ald wiv felbit
anfingen zu fpielen, meine jiingere Sdywefter, ich und einige
freundinnen. Man jagte mir, daf idy gut fpiele, und id
fiuhlte mid) durdyaus in meinem Veruf. Ty traumte nur
eind: eine grofle Kunftlerin ju werden.

©pater habe id) in vielen intelligenten Kindern diefe Leiden-
jhaft fiur bad Theater gefunden, und idy glaube, man mifte
biel Gewidyt auf diefed Element in der Eriziehung legen,
anftatt e8 ju unterdriicfen, wie man gevwdhnlid) tut. Jd)
glaube fogar, daf man Ddabei fehr widytige Fingerseige
in bejug auf bden Ghavafter und bdie Naturanlagen
finben wirde. G3 gibt Kinder, die bdie blofe Masferade,
Dad Vurledfe, die Farce Ifeben, ed gibt anbere, dbenen Der
Augdbrud erhabner Gefinnung, ded Hervidmusd BVedirfnisd
jdyeint. Bielleicyt Fonnte man fidy andy diefed Elementsd fehr
vorteilhaft beim Unterridit in der Gefchichte bediemen, und
ficher hatte ein Rfnabe, der Willelm Tell, Spartacus ufw,
ein Maddhen, dag die Jungfran won Drleans, Jphigenie
ober fonft herotjdhe Perfonlidyfeiten der Gefdyichte felbft dar-
geftellt hatte, lebhaftere Eindbructe von allem, was fid) auf jo
hervorragende Geftalten begieht, ald ihnen die Gefdyichts-
ftunde auf ihren Schulbdnfen geben fann. Und weld) ein
weited Feld fiir Jugendidhriftiteller, hiftorijhe Stitcte zum
Borteil der Crziehung su fdyreiben, und fitr die Erzieher, die
Auffithrungen 3u organifieren!

Aufer dem Theater waren e die Helden und grofen Cha-
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raftere Der alten, befonderd Der gried)ijcdhen Gefdyidyte, denen
meine heiffeften Sympathien galten. Jd) lad voll Gifer eine
populdr gefdyriebene LWeltgejchidyte in vielen BVdanden und
mit ziemlid) guten Kupfern, die fid) in der Dibliothet meiner
Mutter befand. Gewifje Geftalten und gewiffe Tatfadjen
findb von da an fiir ewig meiner Grinnevung eingegraben
geblieben. TWenn id) von dem glovreidyen Tod Ded Leonidas
und feiner dreihundert Braven [ag, wenn id) dad Vild anjab,
wo Epaminondasd den Speer aus feiner Lunbe gieht und den
Freunden, die weinen, weil er feine Kinber hinterlaft, jagt:
,Laffe idy eudh nidyt wei unfterblidhe Todyter, die Schladyten
bei Leuftra und Mantinea?” — wenn ich vonu Solrated horte,
wie er bem Tode entgegenging, indem er feine Sdpiler niber
die erhabenften Dinge belehrte — dann vergof id) Trdnen
freubiger Rithrung. WMein Hery erglihte mehr und mehr fir
alled, wad den Stempel des Erhabenen trug, und id) fann
in Wahrheit jagen, daf der Kultud der Heroen die wahre
Religion meiner Kindheit war,

Sedyfted Kapitel

Die erfle NRevolution

Mein BVater war mit dbem Firfien in ein entfernted BVad
gereift, wo Dder leptere eine Kur braudjen follte. Ploglid
verbreitete fich die Nadyricht, der Furft fei dort gefahrlid)
erfrantt. Man flufterte fid) zu, die IBirflidhfeit fei nod
fdylimmer al8 die Nadyridyt, ja man fprad) von Todedgefahr.
Das Land war in grofer Aufregung. Die Nadyridyten iber
bie Sulivevolution waren fury zuvor aus Franfreid) ge-
fommen. Ein eleftrifdjer Strom durdjzucdte Guvopa. Alle
Glemente der Ungufriedenleit, die feit langem in den Bolkern
ghrten, wollten an dag Lidyt. Jch horte sum erftenmal dag
Tort Revolution.

Sy war von dem allem fehr aufgeregt. Ein Borgefithl
pon Dingen, die eine bid dahin ungefannte LWidytigteit ahnen
liefen, erfiillte mich. Aber wie ed bei Kindern ju gehen pilegt,
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jo hatten meine Gefithle einen gang perjonlidien Charafter:
ich firdytete Gefabren fiir meinen geliebten Vater. Die Un:
gufriednen im Lande erhoben ihre Stimme und fagten, Der
Furft babe bie Neife nur feiner Maitrefje uliebe unter-
nommen, Der man die Vaber verordnet hatte. Man flagte
bedhalb alle an, die fid) im Gefolge ded Furften befanden,
und mein Bater war die Hauptperjon darunter. Man be-
hauptete aud, die LWahrheit werde verhehlt, um den legitimen
Thronerben ju hindern, aud der Verbannung urindzufehren.
Endlid) murrte man, daf dad Land fid) in einem jo fritijdyen
Augenblic? ohne Regierung befande. Die [iberale Partei
jhrieb den Namen ded Thronerben und feiner Mutter auf ihr
Banner und verlangte fiirrmijd) deren Juriidberufung.

Weine Familie fah voll Angft die {dyweren Wolfen, die fidy
mehr und mehr uber Dem Haupt meined Vaterd zufammens-
jogen. S gitterte fir ihn, ofne die gange Tragmweite der
Ereignifje su verftehen, und idy erinnere mich fehr wohl ded
Augenblicfd, wo id), von einer plogliden Cingebung erfaft,
midy 3u Gott, ald dem hodyften Helfer, wendete. Allein, die
Augen jum Himmel erhoben, ald follten {ie durd) die Him-
melsrdume bid jum Thron Dbed Almdadytigen Ddringen,
ridhtete id) ein glihended Gebet an ihn. Jdy verfprad) ihm,
Die eingige {djlechte Neigung, deren id)y mir bewuft war, u
itberminben, wenn er dad Leben dbed Fitrften erhalten wolle,
von dem, wie id) mir vorftellte, die glitctlidje Heimfehr und
die Ruhe meined BVaterd abhing.

Man moge itber diefen findlidhen BVertrag ladjen, wenn
man will, aber e war dad dod) der Glaube, der Berge ver:
fegen fann, der bittet und fid) erhort fiihlt. Gott nahm aud)
meinen BVertrag an. &3 famen beffere Nadyridyten, dbasd Leben
ped Firften war aufer Gefahr. Aber ehe er fo weit her:
geftellt war, um veifen zu Fonnen, warven Unrulen in mehreren
Teilen von Deutfchland, und aud) in unjerem Lande, ausd:
gebrochen.  IMan wiinfdyte die Niicfehr ded Fiirften, aber
nidyt die feiner Maitreffe. Sie wurde an der Grenge in fo
bedrohlidjer LWeife empfangen, daf fie ed fiir befler fand, um-
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jufehren. Der Firit fam allein in BVegleitung meined BVaters.
&8 rithrte midy fehr, ald idy ihn jum erftenmal zu Fuf vom
Sdylof in dbagd Minifterium gehen fah. Er war blafi, gealtert,
fein Gang unfidjer, fein Haar ergrant.

Wenige Tage fpdater fehrten feine legitime Gemallin, Der
Grbpring und Dbdeflen Sdywefter zurud. Diefe Menjdhen,
durch die engften natiirlidyen Vande vereinigt, begegneten fid)
wieder, nady jahrelanger Trennung, auf den Vefehl ifrer
Untertanen. Man feierte die BVerfohnung, von der die Herzen
ber Beteiligten nidytd wuften, ald ein dffentliched Fejt. Der
Fieft und feine Familie zeigten fidy den BVolfdmafjen, Ddie
den grofen Plag vor dem Scylof bebecften, auf dem Balfon.
Gnthufiaftijdye Freudenbejeugungen empfingen fie und fei-
gerten fidy bid gum ausgelaffenften Jubel, alg der Fitrft ein
seited Mal auf dem Valfon erfdyien, umgeben von Den
Abgejandten ded BVolfd, unter denen fich die fanatijcheften
Riberalen befanden, und verfprady, wag dad Bolf durd) ihren
Mund verlangt hatte: eine Konftitution.

Mein Vater begab fidy nun mit Eifer an ihre Aug-
arbeitung. Gr entwarf fie auf fo breiter und freier Grund-
lage, wie nur moglich. Aber er war tief gefrdnft durd) die
ungerechten Angriffe, deven Gegenftand er fortwdahrend, trok
feiner reinen Abfidhten und feined unermidlichen Eifersd, war.
Man befdyuldigte ihn, im Einverftandnid mit der Maitrefje
gehanbelt und bei der Verteilung von Gunftbejengungen an
Leute, die e nidyt verbienten, gegen die Furftin und den Erb-
pringen intrigiert ju haben, furz, dasd Jnfirument ded Def-
potigmus gewefen zu fein, wahrend er den dedpotijchen Jtei-
gungen des Frirfien ftetd jum Beften ded Landesd energijdjen
Wiberftand geleiftet und fich ded Veiftanded dDer Maitrefje
nur bedient hatte, um Afte Der Gerechtigfeit 1und Nedlidyfeit
purdyzufeten.

MWie oft hatte ich nicht meine Mutter mit todlider Angft
ben Audgang der Szenen im Sdylof erwarten feljen, o mein
armer Bater allein gegen die unbejahmbaren Leidenjdhaften
eined Menfdyen, in deffen Handen dad Gefdyicf von Taujenden
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lag, Fampfte. Ty fing an die su haffen, die ihn verfannten,
al8 idy jah, wie die Sorge in feinem wverehrien Antliy
gurdjen zog und wie bad wohlwollende Ldcheln, dad ed jonft
verjchonte, nie mehr davanf erfdyien. Jcy nahm leidenfdyaft-
lic) Partei fiir ihn gegen die Nevolutiondre, doch) wagte i) es
nidyt, {m Dbetriibten Familienfreid dem, wad in meinem Her-
sen fochte, Luft ju madjen. Konnte i) aber meinem Sorn
nidyt mehr gebieten, bann flidjtete i) midh) tn dag Simmer
der Dienftboten unb hielt da glithende Reden fiber die Tugen-
ben meined BVaterd und die Vosdheit feiner Feinde,

Der Herbft fam; die Aufregung im Bolfe dauerte fort,
und aufrithrerijhe Szenen erneuerten fid) von Seit ju Beit.
Der Fieft hatte fid) in feine Sommerrefiden; juriictgezogen,
bie efne Stunbde von der Hauptftadt entfernt lag, unter dem
Borwanbde, daf jeine Gefundheit ber Rube bediirfe, in Wahr:
heit wohl aber nur, um ferner von dem Sity ded Aufruhrs
gu fein. Die altefte feiner Negitimen Thdhter, ein junges
Maddjen von grofier Intelligen; und edblem Charafter, war
bei thm. Die Fihirftin und der Grbyring waren in der Stadt,
Mein BVater befaud fidh Lel dem Fiirvften in der Sommier-
vefideny, boch fam er taglid) qur Stadt gefahren, um im Mini-
ftevtum an dem Konftitutiondentourf u arbeiten.

Mit Angft ermwartete idy jeden Morgen am Fenfter den
TWagen, der ihn bradyte, und ed war miv tieftranrig, daf
er faum die Beit hatte, und ju begriifen. Die Vefudje, die
wiv ihm in der Sommerrefiden; madyten, waren andy wenig
befriedigend,  IBir mufiten fietd im gefdyloflenen FWagen
fabren, denn bad unwiffende BVolf djlof in feinen Haf
gegen Die eingig ©cjulbigen nicht nur meinen Bater unge-
vedyterioeife, fondern audy jefne gange Familie ein, und wiv
fonnten ¢8 erwarten, daff man unfern Wagen mit Steinen
bewerfen wiirde, hdtte man uns erfannt. Iy hatte gar feine
Angft wegen einer perfinlidien Gefahr, aber idy fihlte uns
alle von einem trauvigen, fivdyterlichen Schyictjal bedroht,
und idy war tief beleidigt, daf die Unfyuldigen leiden muf-
ten.  Der fdydne Aufenthalt meined BVaters, in dem i) fo
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viele gliictliche Stundben der Kindheit verbradyt hatte, exjchien
miv jetst wie eine Art Gefangnis, 1ber dem eine bdiiftere Ju-
funft jdywebte.

Eines Taged wurbe die Stabt alarmiert durd) die Nady-
ridyt, baf die verhafite Maitreffe heimlich auf dem Luftjdylof
angefommen fei, daf man die Flud)t ded Firften vorbereite,
baf man Ddie Arbeit an der Konftitution fujpendieren wolle,
daff man einen Staatdfiveid) beabfidytige, und wasd der Ge-
riidhte mehr waren. Dad war der Funfen, der in die Pulver-
mine fiel. Jm Nu waren die Strafen von tobenden Mafjen
erfillt, bie fid) dann, unter dev Leitung ihrer Fihrer, u einem
ungehenven Juge ordueten und mit Gefdyrei und Drohungen
der Sommerrefideng guzogen. Die meiften Bewohner unjeres
Haufed waren ausdgegangen, um die Ereigniffe zu verfolgen
und bie Ritcfelyr ber Bolfdmaffen ju beobadyten. Der jilingite
meiner BVriber, ein Knabe von Jedhzehn Tahren, ein Diener
und bder alte Sdyreiber meined Baters bildeten dad gange
mannliche Perjonal, dad im Haufe zurndblieb, Auferdem
waren meine Mutter, die alte Tante, meine jiimgere Sdpvefter,
i) und einige Dienftmdddjen ju Haud., [m erften Stod war
bie furfilide Kanzlei mit widitigen Papieren. Der alte
Sdyreiber faf barin wie ein ©oldbat auf jeinem Poften und
erwartefe die Creigniffe. Die Stadt war beinalh leer, denn
die [drmende Progeffion, die nad) bem Lujtjdhlof gezogen war,
braudyte melreve Stunden, che fie jurndfehren fonnte. Die
ubrigen Ginwohner blieben fHIl in ihren Haujern. Von
unferen Fenftern ans founte man die lange Strafie hinunter
big jum Tor hinfehen, von wo der Weg jum Luftjd)lof firhrte.
Nady einigen Stunden angftooller Erwartung horten rir
einen Larm, dem fernen Raujdjen ded Dzeansd ahnlid). Bald
jahen wiv eine didyte, fdywarze Mafje in der Ferne erfdjeinen,
die fidy langfam heranbewegte und die Strafe threr gangen
Breite nady ausfullte. Ein Mann von ungewohnlidier Grofe
ging voraus und jdywang einen diden Stod in der Hanbd.
Dies war ein Backer, der bad Haupt der BVewegung gemworden
war.  Ploglid) hielt er vor unferem Haufe fHill und mit ihm
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bie ganze Mafle, die ihm folgte. Gr erhod feinen Stodt
gegen unfere Fenfler und ftef furchtbare Verrimichungen
aud. Jn demfelben Augenblid erhoben fich Tanfende von
Handen und Stdécfen und Taufende won Stimmen fdjrieen
und briilliten. Raum daf wir Yeit hatten, unsd von den Fen-
ftern guriicdfauziehen, jo flogen fdyon grofie Pilafterfteine gogen
bie Fenfter bed erften Stodd und einige erreidhten fogar den
sweiten Stoct, den vir bewohnten, Su gleicher Seit erfolgten
heftige Scjldge gegen die Haustir. Wein junger Bruder
hatte die GeifteSgegenivart gehabt, beim Herannahen bder
Boltdhaufen die Thre ju jdhliefen und die inneren Niegel
borzujdyieben. Die wiltende Menge wollte die Tiire mit
Gewalt dffen, und Gott weif, weldhed unfer Schictfal ge-
wefen ware, wenn nidyt ju vechter Seit Hilfe gefommen wére.
Jwei junge Offizieve ju Fuf bradjen fich Bahn durd) die
MWenge. E3 waren der Erbpring und fein Adjutant. Sie
ftellten fidy) vor unfere Tiir und der Crbyring ridytete einige
Worte an die Aufrithrer, befahl ihnen anseinanderzugehen
und fidy su berubigen, unbd veriprad), daf ihre gerechten
Winjdye gehdrt und befriedigt werden follten. Diefer Beweis
bon Mut madjte einen groffen Gindbrud. Zu gleidher Beit
jah man langjam eine Abteilung Kavallerie, den gezogenen
@abel in der Hand, die Strafe herabziehen. Die Maffen
fingen an fid) su jerftvenen, indem fie immer nody BVerwiin-
jhungen und Drohungen ausdfiiefen. Nadjdem die Strafe
gefaubert war, fam ber Pring su und heranf, um meiner
Mutter fein Vedamern und feine Teilnahme audjujpredjen
und ihren Danf ju empfangen. Am Abenud waren die Jimmer
meiner Mutter voller Menfdjen. Freunbe und BVefannte eilten
herbei, um fidy nach unjerem Vefinben ju erfundigen. Mekh-
rere Anfibrer der [iberalen Partei, in bder Uniform ber
Nationalgarde, befanden fid) darunter.

©o enbete bie [idhterfiillte Seit der erften Kindheit unter
den Donnerjdyldgen, die einen grofen Teil Guropasd er-
idhiitterten. Die glitctliche Sorglofigleit des erften Findlidjen
Alterds war vorbei. Sy hatte zum erftenmal eine grofie
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trragifche Wirklichfeit {id) vor miv anftun fehen, und idy hatte
leibenfchaftlich Partei genommen in einem Konflift, der all-
gemeiner Natur war. Natielid) war ed fiir jest nod) mein
Herz, dag mein Urteil leitete; ed verfland fich, Daf Die, dDie
idh liebte, recht haben mufiten., Aber mein Blid fing an,
einen weiteren Hovizont ju umfafjen. Fely begann Jeitungen
su Tefenr und den politijhen Ereigniffen mit grofem JInterefje
su folgen. Rwar fpielte ich nody mit meinen Puppen, dod)
fliplte idy mich auf der Sclywelle eimed weuen Lebens. Jd)
hatte eine pweite Taufe empfangen durd) die Hanb ber Re-
volution.

Siebented Kapitel

Wollige Ummwandiungen

Die Konftitution war vollenbet. Sie war in LWalrheit
die freifinnigfte aller bdeutfhen Konftitutionen. Jhre Cin-
fithrung follte mit grofer Feierlichfeit gefchehen. Dad Volf
war trunfen vor Freude. Uberall fah man die nationalen
Farben (nody nidyt die Deutfdyen Farben, denn die Jdee Dev
grofien deutjdjen Ginfeit war nod) unter dem Vann), aber
bie meined engeren Vaterlandes, dbie frither aud) verboten
gewefen, weil fie dad Symbol ju freier Beftrebungen waren.
Die Nationalgarde vertrat an diefem Tag iberall die Sol-
paten. Der grofe Plap vor dem Sdylof war didyt gedrangt
voll Menfden. Die Fenfter, die BValfons, die Dadjer felbit,
waren mit Sufdjamern Dbejetst. Al3 der Furft mit feiner
Familie auf dem Valfon ded Sdjloffes ald Fonftitutioneller
Monardy erfdhien, empfing ithn ein nidit endenwollender
Subel,

Sy war fehr von dem Schaujpiel ergriffen. Der Anblic
einer foldyen Menge, die von einem eingigen Gefihl, dem der
Qiebe und der Dantbarfeit erfullt war, {dien mir eine er-
habene Sadye, obgleid) id)y nicht vecht wufte, wie i) dies
®efihl mit dem ded Schrecens und Ded Haffed veveinigen
folite, dag ber Anblict diefed felben Bolfed mir furg uvor
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cingef(dft hatte. Audy war der gute Eindrud nidht vou langer
Dauer, denn idy fah bald, daf die Ungerechtigleit ded Bolkd
gegen meinen BVater fortdauerte, gegen ifhn, dem fie haupts
jachlich diefe freifinnige und fo freudig bewillfommnete Son
fitution verdanften. Die Ghren, mit demen ihn der Fiurf
ftberhdufte, entfdyibdigten fein edled Herz nidyt fur den Un:
banf ded Landed, dem er feine beften Fahigfeiten mit voller
Hingebung gewidmet hatte. Jch ervinnere mich febhr wohl,
wie er eined Morgens, eben aus dem Schlofje gurictiehrend,
in goldgeftictter Uniform in dad Jimmer meiner Mutter trat,
mit tiefer Trauer im Antlis, und ihr fagte: ,Ja, eine Erjelleny
fiehit du vor dir, aber um weldjen Preisd!” — Der Fiirft hatte
ihn zum MWMinifter gemadyt und ihm dad Groffren; ded Haus-
ordend verliehen. Er aber wollte nidyt langer im Lande
Oleiben und bat um einen Gejandtichaftépofien, ber ihm aud,
obwohl mit Wiberftveben feitend ded Furften, jugejagt wurde.

Der Gedanfe einer vollftandigen Verdnderung unfered
Qebend ftieg vor meiner Ginbildungsdfraft auf. Jdy jollte
bie Splelpldse meiner Kinbdheit, meine Freundinnen, meine
Stunden, alle Traditionen meined jungen Lebens verlafien!
Subdem idy an diefe Trennung dadyte, jdyien 8 mir, ald wiirde
mein Her vor Schmerz brecdhen.  Auf der anderen Seite aber
entfaltete die Phantafie ihre Fligel und eilte freudig Diefer
unbefannten Sufunft zu, in der id) fo viel ANeuesd lernen,
jdyanen, erleben wirbe.

Die BVerdnderung fam, aber in andever LWeife. Der Furft,
ber den Forderungen feined BVolfed gezwungen nadygegeben
hatte, jaky bald genug ein, daf er unfahig war, ald fonftitutio-
neller §Firft 3u vegieren, und die Nadjridyt verbreitete fidy,
baf er entjdhloffen fei, ju Gunften feineé Solyned abzudanten.
Wahridyeinlidy trug der LWunfdy, fid) mit derjenigen, die er
pem Willen ded Volf3 hatte opfern miiffen, yoieder zu ver:
einen, nicht wenig su diefem Entidyluf bei. Aber die Auf-
vidytigfeit, mit der er fich) felbft beurteilte, war dbarum nidyt
minder lobendwert und licf viele feiner Fehler vergefien.
Giner feiner Kollegen im Abfolutidmus, der Kaifer Nifolaus
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von Rufland, hatte eined Taged gefagt: ,E3 gibt nur wei
Regierungdformen: bden Abjolutidmusd ober die NRepublif.”
Unjer Firft fcdhien diefe Anjdhauung gu teilen, und da er die
abfolute Madyt nicht mehr ausdiiben fonnte, gog er vor, als
freier Menjdy und einfader BViirger zu leben.

Mein BVater, auf dbad dringendfte vom Firiten aufgefordert,
befdylofi, feinem einftigen ©piclgefdhrien in dasg freiwillige
@ril su folgen und den Staatddienft gu verlaffen, ber ihm {o
piel bittere Gnttdujchungen gebradyt hatte. Ler Cntjd)lup
bed Firften rief grofe Beunruhigung hervor, und man De-
mithte fich, ihm entgegenjuarbeiten. Der Firft bejdjlof,
heimlich su gebhen, ehe man {hn davan verhindern fonne. Er
hinterlief ein Defret, in dem er feinen Sohn fir die Jeit
feiner Abwefenheit sum NRegenten ermannte und jeine Rirc-
fehr hoffen [ief. Mein BVater begleitete ihn.

Wir follten folgen, ohne daf irgend jemand ed wiifite, denn
ber Haff ded Bolfed gegen unfere Familie {dyien {icdhy nod
gefteigert u haben feit der Abreife ded Fitvften. Die geheimen
Borbereitungen fiir unfere, idy modite faft fagen Fludt,
hatten etwas Tragijdhes. Wir fonnten unferen Freundinnen
wedber Lebeyoohl fagen, nod) ihnen Gefdjenfe ald Anbenfen
hinterlaflen. Sogar die alte Tante durfte den Tag der Ab-
reife nidyt wiffen; ihr hohed Alter erlaubte {hr nidyt, unsd ju
folgen, und man flivchtete fiir fie dDie unvermeidlidye Auf-
vegung der Trennung.

An einem Tanuarmorgen ftanden wir alle vor Tagedan:
brudy auf, ald alled ringdum nod) {dhlief. Die BVorbereitungen
waren wahrend der Nadyt gemadyt, und der grofe NReife-
wagen ftand, mit vier Poftpferden befpannt, tm Hof. IWir
verlieflen leife und jdymweigend dbad Haus, ein jeder nahm ftill
feinen Plag im LWagen ein, und die Dferde festen {idy in
Bewegung. Wir fubren durd) die nody gan menjchenleeren,
jhneebedectten Strafens iber und fpannte fidy ein grauer,
nebelverhiillter Himmel aug, faum von der erfen Morgen:
pammerung echellt, und jenem unbefannten Sdyidial dhnlich,
bem wir entgegengingen.
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Sollte idy erfabiren, daf biefed Sdyifjal die natiuliche
Folge einer langen Neihe von Urjachen und Wirfungen ift,
bie aus dem Sujammenftof &Guferer Umftinde mit unjerem
individbuellen Charafter und unferen Handlungen entftehen?
Ober follte idy midy fiberzeugen, daf dasd Endziel Der menjd)-
lidjen Sdyictfale im voraus von efnem unerforjchliden Willen
gezeichnet ift, Der, inbem er und in abjurbe Wiberfpritche und
graujame Leiden verwidelt, dennoc) nur unfer Vefted will
und und von jenfeitd der LWolfen dazu leifet?

Bu jener Beit glaubte idy an die lepte Hypothefe!

Adhted Kapitel
Herumgiehendes Leben

Ta, ed war ein herumyichended Leben, dasd fir und anfing
unb dad fid) burdy mehreve Jahre fortfeste — ein Leben ohne
beftimmten Plan, ohne regelmdfige Studien, ohne irgend ein
Gyftem. G2 war dad ein grofied Unglicd fiir mich, denn
vdhrend diefer Seit erhielt die traumerifdie Ridytung meiner
Phantafie ein foldjed lbergevwvidyt, daf iy die Folgen davon
mein ganged Leben hindburdy gefprirt habe. Ty bin fiberjengt,
baf, wenn i) in jener Beit hatte ernfte, fortgefeste Stubien
madien fonnen, meine Fdhigleiten fid) mit grofer WMadyt
entwictelt hdtten, anftatt fid) in der Spefulation und ben
RKampfen der Einbildbungdfraft zu verbraudjen. Midy ver-
sehrte ein brennender Durft ju lernen und ju wiffen. Wie
piel Aufmerffamfeit follte man in der Griiehung auf jold
einen Durft ded erwadjenden Geifted wenden und wie jollte
man bemiiht fein, {hn in Der rvechten YBeife zu befriedigen!
&2 gehort gewif ju den groften moralijdjen Martern, wenn
ein junged LWefen fich mit Inbrunft ju den unbefannten Re-
gionen bed TRiffend und dDed [deald hinfehnt und weder
Menjdh nod) Gott findet, um feinen LWunjdy su erhdren und
biefen Scyrei der Sehnfudyt nad) dem Manna in der Wiifte
su befriedigen. Dag find die Mdrtyrer ber ermadjenden
Intelligens, die Fiihrer und Antworten verlangen, und ftatt
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deffen unter bem Druct der Mittelmafigteit, die fie umgibt,
oder Der Lafttierarbeit, die man {hnen auferlegt, evjticfen.
Meine vortrefflichen Eltern fonnten ju der Jeit Faum dem
Mangel an Unterridyt abhelfen. Jhr eigened Leben war ent:
vurgelt. Der Firft, deffen Sdyidtjale mein Bater teilte, reijte
im fidlichen Dentfdhland umher, ohne fidy irgendwo langer
al8 einige Monate niederzulaffen. Wir folgten ihm, und fo
fehlte immer die Beit, einen Kurfud regelmdfiger Studien
angufangen. Bon allen Kindern waven nur nod) meine jingfte
Sdpwefter und idy bei meiner Mutter. Sie fonnte fich nidyt
entfchliefen, fich von uns ju trenyen und ung in eine Penfion
ju geben. Man bejdilof, eine frangofijche Gouvernante u
nefymen, die ung dtberall hin folgen fonnte. Iir fpradyen
nody nicht gut franzdfijdy, und diefer Mangel wurbe fir midy
eine Quelle grofer Demittigung. Jn Franffurt am MWain,
wo wir einen Winter jubradjten, fonunten meine Eltern, die
piele Befannte da hatten, fid) den Bejudyen und Einladungen
nidyt entziehen. Audy meine Schwefter und idy wurben in den
Rreid jugendlicher BVefanntfdjaften gezogen und u. a. ju
einem Kinberball eingeladen in einem Dder reidiften Haufer
ber Stabt, in dem Lurud und verjdywenberifche Uppigfeit
herrfcyten. AI8 wir aud bem Wagen fiiegen, wurben wir am
Euf der Treppe von den gwei Sdhnen ded Haufes, fKnaben
unferes Alters, die mit Glacéhandidyuhen und dem Hut in der
Hand dort harrten, empfangen und die Treppe hinaufgefithyrt.
Shre Sdywefter, unfere junge Wirtin, war von einer be:
saubernben Schdnheit, fprad) mehrere Spradjen in grofter
Vollfommenheit, tanste mit unbejdjreiblider Gragzic und bejaf
fchon vollig die Sicherheit und die Manieren einer vollendeten
Weltbame. Sie empfing und mit der vornehmen HoflicFeit
einer folcdhen und ftellte und fogleid) mehreren ihrer jungen
Freundinnen vor, die ihr, wenn aud) nicht an Schonheit, bod)
an Glegani der Manieren dhnlidy waren. Sie fdyienen mir
alle fo fiberlegen, daf e8 mid) formlidy exdridte. Die Unter-
haltung wurde faft fortwdhrend in franzofifcher Spradye ge-
fihrt, benn Diefe jungen Wefem, obgleid) alle Deutjdye,
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ipradyen diefe Spradie geldufiger wie ihre Mutterfprade.
Sdy fonnte nur in Monofyllaben antworten und beobadytete
ein dngftliches Schyeigen, da idy nidyt su geftehen wagte, paf
ich nody fo wenig Frangdfijdy wiffe. Meine Demitigung aber
evreichte Den Gipfel, ald Der Tang begann. Jd) war gang
unbefannt mit all den modernen Tdngen, dle auf einer cle-
ganten Karte verzeichnet waren, die man miv iberreidyt hatte.
Midy unter jeme jungen MAdbdjen gu mifdjen, die mit volls
endeter Tangfunft ihre Pas ausfihreen, jdien miv unmoglid).
%y bejchlof daher rafd), gar nidyt zu tangen, unter dem Bor-
wand, daf bder Tanz mir Kopfiveh madje, und bliedb Dden
gangen Abend traurig an meinen Plap gefeffelt, die glirctlidyen
Gefdydpfe betradhtend, vor bemen ich mid) wie wvernidjtet
fihlte, ich, die ich midy in meinen Traumen der heroijdjeften
Taten, ber grofmittigften Hingebung fabhig fjuhlte. Meine
Sdywefter, die unbefangner, weniger ehrgeizig und in diefem
Fall weifer war, tangte, brachte BVerwirrung in die Konter-
tinge, ladyte herzlich dbariiber, antwortete deutfd), wenn man
fie frangdfifd) anvedete, und beluftigte fich fehr. Jd) Fam
enttdufcht und tranrig nacy Haus, frant vor Verlangen nad)
bem, yoaé mir plolich efnen ungeheuren MWert ju haben fdyien
— nady einer modifdjen Crziehung.

%) begritfte alfo den Planm, eine Graieherin ju nehmen,
bei ber idh) Framzdfijdh und nberhaupt wieder vegelmafig
(ernen fomme, mit Entzliden. Die Erzieherin fam, aber jdyon
ihr Aufered entfprad) nicht der Idee, die ichy mir von ifr ge-
macht hatte. MNidyt nur, daf fie von einer wirflich unange-
nehmen Haflichfeit war, audy ihre Manieren hatten etmasd fo
Angelerntes, ihre HOflidhfeit war fo Ffonventionell, voller
Phrafen und o ohne Herz, daf ed mir hichft unangenehm
auffiel. Sy hatte zu viel Gmpfindung, um basd fir gute
Manier su halten. ) beftrebte mich jebody, ihr mit Refpekt
entgegenzugehen, und war glicklid), ald am erfien Tag ein
Gtundenplan gemadyt und eine regelmafige Jeiteinteilung
feftgeftellt wurde. Leider gehdrte nur furze Jeit dagu, um
mid) u tibergengen, daf fie nidyt die Perfon war, die meinen
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Durft nady Wiffen befriedigen fonunte. Sie wufte nidyts,
aufler einem gewiffen Kated)idmusd, auf jedem Felde, wo fie
sut Tehren unternahm. Gine Frage auferhalb diefed Katedyis-
mug fand fie ohne Antwort. Jdy fuhlte bald eine geheime
Gmypdrung gegen bdiefed armfelige Lehren in mir aufiteigen
und wanbdte midy, mit groferer Leibenfdjaft denn fe, jum Lefen.
MWir muften durch den Lefefurjus hindurd), den eine fran:
30fifche Gouvernante dbamald unwiderruflidhy vorfdrieb: bie
Sdyriften von Mme. Cottin: Les enfants de I'Abbaye,
Caroline de Lichtfield etc. Jdy a8 dbad alled und [ebte in
einer eingebildeten Welt eraltierter Tugenden, furdytbarer
Berfolgungen und Berbredjen, glovreidier Triumphe Dded
Guten itber basd Bofe.

WMeine Mutter, der Gefelljdhaft ihrer ermad)jenen Kinder
und ihrer alten Freunde Dberaubt, verfdhlof {idhy mehr und
mehr in fid) felbft. Meine jungere Schywefter, eine janfte,
ruhige Natur, verftand meine inmeren Aufregungen und
Qualen nidht. [dh) fand micdhy allein mit allen brennenden
Fragen meined Jnnern und wurbe nervod und aufgeregt, fo
dafi ed endlich meine Gefundheit angriff. Ty hatte bejon:
bere Cridjeinungen der Einbildbungsfraft, beinahe Halluzi-
nationen. o fonnte id) 3. B. lange Jeit nidht von einem
Berbredhen ober Lafter reden hoven, ofne von einer granjamen
Aufregung erfaft su werdben. E8 fdhien mir, daf, weil o
abfdyenliche Mglichfeiten fiberhaupt in der menjchlichen
Natur vorfamen, fie audy fehr wohl im Grunde meinesd
eigenen Wefensd fdhlummern fonnten. Diefe eitlen Sdyreden
gewannen oft eine joldhe Starfe, daf fie meinen Sdjlaf
ftdrten und mich um fo graufamer qualten, ald idy mit nie-
mand davon fpredjen fonnte. Das redyte Lernen allein hatte
fie zerftremen Fonnen; an dem veinen Ldjte der Erfenninis
hatte ich, mit dem freien Gebraud) meiner Fabigteiten, den
Frieden gefunben.

Gnblich fonnte idy die geiftlofe Mittelmdafigeit ded Unter-
vidytd der Gouvernante nicht mehr aushalten und fprady eines
Abends ernftlidh dbavon mit meiner Mutter. Sie ftimmte mir
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bei und verfprach, fie su verabjcjieden. Unglirdlidyermweife
war die Perjon, die der Gegenftand diejer Unterhaltung war,
im nddyften Simmer gewejen und hatte alles gehort. Sie war
fehr Bdje und verlangte augenblidlidy ifyre Cntlafjung. Jdh
war fehr froh iiber den Erfolg, aber id) bedauerte die Art,
wie id) ihn erhalten hatte. Srgend jemandem, wer ed aud)
war, wehe ju tun, gehdrte immer ju Den traurigfien Dingen
meines Lebend. Nachdem die Gouvernante einen jehr fHihlen
Abjchied von uns genommen hatte, jdried idy ihr einen Drief,
in Dem id) fie bat, mir u verzeihen.

Neuntesd Kapitel
QAieder ein fefter Aobnfis

Dem LWanderleben mufite endlidy ein Iiel gefesst werben.
Man mufite einen Ort erwdhlen, um {id) niedergulafjen. Dies
fonnte jedoc) nur gejdjehen, indem wir uns geitweije wenigftens
vor unferem BVater frennten, der den Fuviten nidht verlafjen
fonnte, ber nie lange an einem Ort weilte. Weine Mutter
entjdyied fich fir die Stadt, wo meine dltefte verfeivatete
Sdymwefter lebte — bie, die idy in meiner frubeften Kindheit
jo jebyr geliebt hatte. &8 war die Stabt Detmold, bie Haupt-
ftabt Ded fleinen Fhrjtentums Lippe. Mein BVater verfprad),
von Seit gu Seit ju [Gngerem Hufenthalt und dovt ju bejudyen.
AuPerdem verfprach er ung feft, baf, wenn alle Sohne in
einer unabhdngigen Stellung fein witeben, er feine BVerpflich-
tung gegen den Furiten aufldfen und fidy fiir immer mit unsg
vereinigen wirde.

Ohne dben Scdymer diefer Trennung wdve id) ftber Ddie
Bahl des Aufenthalted hodhbeglidt gewefen. Dasd Familien-
leben meiner Sdywefter war ber LWiberjdjein ifhrer engel-
haften Natur; ihre RKinder gliden ihr an Sanftmut und
Ciebendmwiirbigfeit. Die Stadt, wo {ie lebte, war eine jener
fleinen deutjdjen NRefivengen, die die Hauptftadt eined Land-
dend {ind, dag fiir einen englijchen Ariftofraten nur ein
mdfiger Grundbefig fein wiirde. &% war eine hibjdye, rein-
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lidye ©tadbt an einem bder malerifdjeften Punfte ded ndrdlichen
Deutjdhlandsd gelegen, von Hiigeln, mit herrliden Buchen-
waldern bedectt, umgeben, an die fidy hiftorijdye Crinnernngen
ferner Borzeit fnipften. Mein Sdywager war cine der erften
Notabilitaten bed Orted; feine Familie gehorte su den &lteften
der fleinen Avifiofratie bed Landdjens. Gr war von Kindheit
auf der Freund und ungertrennlidhe Gefahrte ded regierenden
Peren gewefen, und nichts in den Offentlidien Angelegen-
heiten gejchal ohne feinen Nat.

Der NRegent Ded fleinen Staatd war ein ehrlicher Mann,
gut von Herzen, aber etiwasd befdyraniten Verftandes, und von
einer iiber alled Maf gehenden Schiichternheit, die die Folge
ber [angen Abhdngigfeit war, in der {hn feine Mutter ge-
halten hatte. Diefe, Fhrftin Pauline, eine Frau von fiber-
[egenem Geift und ménnlicdher Bildbung, war nahezu an wan-
3ig Jahre Negentin gewefen, da ihr Sohn ein feiner Knabe
war, al8 jein Vater ftarb. Sie allein unter allen regierenden
Hauptern Dentfd)lands wagte e3, dem fremden Erobever ent-
gegenzugehen, um ihm Ddie Spradje ber Vermunft und
WMenfd)lichfeit su reben. LWar der Gefiirdytete erftaunt, daf
eine Frau wagte, was die anderen nid)t gewagt hatten? Hatte
ev einen anberen Veweggrund? Genug, er behandelte fie
mit Anerfennung und jog voruber, ohne das fleine Landdyen
und feine mutige NRegentin ju beldftigen.

Gie war eine Freundin der Wiffenfchaften und der Lite-
vatur, berfef mehrere audgezeidynete Manner an ihren Hof
und bemithte fich, Aufflarung und Movalitdt in ihrem Heinen
Canbe 3u verbreiten. An der Spite eined grofen Kénigreichs
wiirde fie eine Katharina die Jweite gewefen fein, ohne deren
Lafter. Dasg eingige, was ihr nidyt gelang, war die Erziehung
ihrer beiden ©ohne, ihrer eingigen RKinder. Um ihnen die
Grundfise firenger Movalitat beizubringen, hatte fie fie der-
mafen tyrannifiert und jo lange wie Kinber behandelt, dad
ber dltefte, jdhon {dyen und uriithaltend von Natur, ein
halber LWilber geworben war. Der gweite, ein leidhtfinniger,
ausfdpocifender Menjdy, hatte fid), einmal von der miitter-
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lichen Autoritdt befreit, einem leberlichen Leben ergeben. Gr
war im Militdrdienft aller moglidjen Lander gewefen, hatte
immer fjdjledjten Vetragend rwegen den Dienft verlafjen
mufienr, und jein Vruder hatte ihn mehr wie einmal vom
Sdyuldgefangnid [odgefauft. Der altefte, nady tem Tod Der
Mutter jur Regierung gelangt, fithrte ein wahred Einfiedler-
[eben. Geine Frau war ein guted, fanfted LWefen, die fich der
gangliden Buriidfgezogenheit und der frrengen Lebensdweife
thred Gatten unterwarf. Sie hatten viele Kinder und fibhrten
ein eremplarijdhes Familienleben. Shr alted Sdylof mit
hohen Gdtirmen und fleinen Thirmdien war von Gdrten
umgeben, die auf den alten Wdllen gepflangt waren, und
biefe umfchlof ein Dreiter Graben, auf dem Gnten und
Sdywane friedlidy hauften. Von der dffentlidhen Promenade
aug fonnte man die firfilidie Familie in diefen Gdrten fpa-
sieven gebn febn, aber niemald fesste ein Mitglied Derfelben
einen Fuf in die Strafen der Stadt. Gin odber zwei Mal
im Jahr war ein Galabiner auf dbem Scylof, ju dem andy die
Damen, beren Rang fie gu diefer Chre beredytigte, eingeladen
wurden. An dem Tag, wo diefed grofe Ereignid ftattfand,
roliten die Hofwagen in der Stadt umher, um die Damen ab-
gubolen, dba die Toiletten fonft ju jehr gelitten hatten, weil ed
feine gefdhloffenen TWagen in der fleinen Stadt gab und man
jouft in Gefelljchaften, ja aud) auf Valle, su Fuf ging.
Die Tafeln waren eine harte Aufgabe fiir den armen Fiir-
fterts ex mufte dann an all den Damen, die in efner Lnie auf-
geftellt waren, voriberdefilieven unbd efner jeben wenigftens
ein paar Worte fagen. Stelf wie ein Stid Holy in feine
Uniform eingefdyniivt, die Lppen ufammengepreft, ftam-
melte er mit ungehenurver Anftrengung irgend eine Banalitdt
itber das Wetter oder fiber einen anderen ebenfo unbebeuten-
ben Gegenftand. RKaum hatte er eine Antwort erhalten, jo
jdjob er weiter und fdyien wie von einem fdpweren Drud
befreit, wenn er gliictlichy bei Den Herven angelangt war.

@r hatte bei alledem zwei Leidenfdyaften, bie ihn aud jeiner
£Hohle herausloctten: die Jagd und das Theater.
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Die herrlichen TWalber, die die fleine NRefideny umgaben,
waren woller ABild, deffen eingiger legitimer Jdger er war.
Sm Winter verging faft fein Tag, an dem man nid)t et ober
brei furftlide Sdylitten durd) die Strafien der Stadt und
liber Die fdynecbedecdten Landftvafen fliegen jah, die Dieje
Nimrod-Familie in die LWalder entfithrte, alle jufammen, die
Gltern und bie RKinber. Sie blieben den gangen Tag im
“Walde. Der Firft und die dlteven Sohne jagten; die Fitrftin
mit Den Nibrigen RKindern, in ihre Pelze eingehitllt, blieben
entweder in den Sdylitten fiten, oder gingen auf dem Sdynee
fpazieren. Bergebens flagten die Lehrer, daff der Unterridyt
bei Diefer Lebensdweife Sdyaben leide. Die geijftige Cnt-
wictlung ber Kinber wurde dem Familienleben und dem
Wildpret geopfert.

Die zweite Leibenjdhaft ded Firften, die fiir dad Theater,
wurde auf Koften Der Revewiten ded feinen Staatd befriedigt,
Man flifterte fid) wohl ju, daf die Ausdgaben unverhaltnis-
mafig grof warven, aber die Lanbdftande, die fich unter der
Regentin-Mutter nod) regelmafig verjammelt hatten, wurden
von dem Sohn nie mehr einberufen. Niemand fontrollierte
die Audgaben. Die Freunde ded Firften fagten, man Fonne
ihm Doch dbas eine Bergmigen laffen, da er ibrigensd fo
einfach und moralifch lebte. Aud) muf man jagen, daf fein
Theater unter die beften in Deutfd)land gehorte, und daf die
groften Kimftler ed nidht verfdhmahten, Borftellungen dafjelbit
su geben. Die beften dramatijdhen Lerfe, jowie die beften
Oypern wurden mit einer ziemlid) jeltenen Lollendung ge-
geben. @3 war demnad) natirlid), daf dad Theater Der
Mittelpunft der Jntereflen und Gefprache der fleinen Refi-
deny war, und man fann nidyt leugnen, daf ed zur Quelle
einer Art Hnftlerijdher und intelleftueller Criiehung wurbe,
die die Gefellfchaft weit itber die anbever gleid) grofer Pro-
pingftadte erhob. '

Nad) dem Theater gab ed nod) eine andere Anftalt, die zur
Unterhaltung der Gefellfdhaft dDiente, an der aber bder Firft
feinen Anteil hatte. Died war eine Art Klub, dbem man den
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frangbfijhen Namen ,MRefource” gegeben hatte, anftatt ihn
einfach Berein oder etwasd Dergleichen zu menmen. Dort
vereinigten {id)y die Herven Der Gefelljchaft; die Familien-
biter, befonders aber die jungen unverheivateten Reute, vers
bradyten da einen groflen Teil desd Tages und faft immer die
Abende, um Jeitungen zu lefen, RKarten und Billard 3u
fpielen, LWein und Bier ju trinfen, die Neuigfeiten der grofen
und fleinen LWelt yu bejpredjen und unglaubliche Maffen von
Tabafdwolfen in die Lwft ju fdyicen. Am Sonntagabend
war aud) den Damen Jutritt geftattet, und dann nahm dasd
Gange einen anderen Anfirich an. Die Herren erjdyienen
im Fract, die Pfeifen und Jigarren verfdywanden, die dlteren
Herren und Damen fpiclten Karten, die jungen Leute unter-
hielten ficy mit Gefelljchaftsipielen, mit Gefprddy und Tang.
Cinmal im Monat war ein grofer Ball.

3n bdiefer Weife fdyufen ficy die feinen deutjchen Stadte
ein gefelliged Reben, ba e feine grofen BVermdgen dort gab
und die meiften Einwolhner Veamte mit Vefoldbungen waren,
bie gerabe nur fiir dag Notwendigfte hinveidyten. Tn jold)
einem Berein aber fonnte ein jeder mitteld eined Heinen Vei-
trages fid) mit feinen Vefannten treffen und die Freuden der
Gefelligteit geniefen, ohue daf e8 jeine Mittel fberftieg. Der
Ton, Der in Diefen Bereinen herrfdyte, war fidher nidyt der
letsite Ausbrud feiner gefelliger BVildbung; aber da, wo, wie in
bem Stadbtdjen, von dem idy fpredje, ein fleiner Hof, ein gutes
Theater, ein treffliches Gymnafium, eine gute Tdchterfcule
und einige Mdanner von Geift und Berdienft in den Wijjen-
jdhaften fid) vorfanden, herrjdjte dody eine gewifje Erhebung
in den Ideen, die fich den Manieren und dem Ton der Unterhal-
tung mitteilte. Meine Schwefter und ich gehdrten nody nicht
eigentlich der Gefelljchaft an, denn wir waren nod) nidyt
fonfirmiert, und died war, wenigftend damald, in Deutjd)-
land dag Signal fiir die jungen Médchen, um in die Reihen
Per Grmadjfenen eingefiihrt ju werden. Unjer Wanderleben
hatte diefen Borgang etwas verjpdtet, und wir bedurften
nod) eined gangen Sahres Rorbereitung durd) Religions-
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ftunben. IWir erfielten diefe von Dem erften Prediger ber
Stadt. Died war ein nod) junger Mann, fd)on wie ein
Chriftud, mit einem Ladjeln ded TWohlwollend auf den Lippen,
Gr war nidyt jehr orthodor, hatte aber eine grofie Giite und
eine fanfte fentimentale Religiofitdt, die ihn allen feinen
Sdyitlern wert madjte, denn er war ed, der die Jugend der
®Gemeinde fonfirmierte. Seine Fran war eine hodyft audge-
seichnete Perfon, die Todyter eined der erfien Kirdjenredner in
Deutfdhland. &Sie war orthodorer ald ihr Mann, aber aud)
energifdyer und von grofever Jmtelligeng. Sugleid) war fie
der Modelltyyrusd einer Familienmutter. Da fie nur fehr be-
fdyeidene Mittel hatte, um eine gahlreiche Familie ju erziehen,
fo erfitllte fie felbfi die geringften Pflidyten des hduslidyen
Lebend und beforgte mit einem Dienftmaddjen den gangen
Haughalt. TBahrend ihre gejdyictren Hande dbad Mittageffen
bereiteten, jang fie ein Deutjcjed Led fiir den Sdugling, der
neben ihr im Korbwageldien lag. IWenn das Efjen fo weit
gediehen war, daff dad Feuer dad [lbrige tun fonnte, rollte
fie den LWagen in die fleine Umzdunung, die man den Garten
nannte. Hier fand fie andere, etwad grofere Kinder, die um
einen Nufbaum, die eingige Sierde Ddiefed Plased, herum:
jpielten. Die Jmweige diefed Vaumed bildeten ein griines
Laubdad) vor einem Fenfter ded pweiten Stodd, an dem ein
pracytiger Rofenftod im Topfe blihte. Von Feit ju Seit er-
fdyien dag fdhone, gute Antlip ded Predbigerd an diefem Fenfter
und [adyelte von oben jeinen (Geliebten unten ju.

Sn dem Zimmer ded jweiten Stodd, dad von diefem Jim:
mer erhellt wurde, begann nun ein widytiger Abjdynitt meines
Rebend. E8 war dad Arbeitdzimmer ded Predigers. TBdahrend
eined gangen Sahred gingen meine Scywefter und ic) wodyent-
[id) 3weimal dorthin, um in den Dogmen Der proteftantijchen
Kirche untervidytet ju werden.

T ging diefem Untervidyt mit wabrer Inbrunft entgegen.
%y hoffte die Offenbarung der Wahrheit ju empfangen und
bac Geheimnid ded Lebend — dasd LWort, das fiir immer mein
CSein beftimmen jolite, ju finden. Die rubige fleine Stube
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mit {hren einfadyen Mobeln und ihren Biichern; die Strahlen
der JNadymittagsfonne, die in den Bweigen ded Nufbaums
ipielten und efnen Heiligenfchein um dag Haupt ded Lehrers
bilbeten — alled bas hatte eine janfte, myftijdye Harmonie,
wie ein Edyo der erften Seiten ded Glaubens. Sd) wahnte
mid) in einer andern TWelt, in der Gegenmart Gotted felbft.
S fihlte mid) ftarf, um den Kampf mit ber Grbffinde u
beginnen, an die man midy glauben lehrte, mit der Telt,
bie dem Geift entgegengefet ift. Sy nahm ed ernft mit dem
el meiner Seele. Iy voollte nicht bei den LWorten ftelen
bleiben, fonbern die djriftliche Asfefe in TWirflichfeit 11ben
und den Sieg ded Geifted fiber das Fleifdy erringen, den mir
dag Dogma ald dag Jiel der Vollfommenheit jeigte. Wber,
gerabe afs wolle ber BVerfudyer mich auf die Probe ftellen,
fo fithlte iy su gleidyer Reit die Liebe gum Leben und u
allem, wag e Sdybnes bietet, in voller Starfe in mir er-
wadjen.  Der Damon fiihrte midy immer von neuem auf bie
Hihen, zeigte mir die Sdhdse ded Dafeind und fagte: alled
bag wollteft dbu verlafjen?

Man fithrte um diefe Jeit meine Scjwefter und midy aus-
nahméweife auf einen BVall, Jdy wurde von einem jungen
Wann jum Tang aufgefordert, defen Auferes und deffen
Unterhaltung fehr intereflant waren. Sdy weif nidyt, wie es
suging, aber fein Bild nahm von diefem Abend an BVefis von
meiner Einbilbung und mifdite fid) in meine Trdume. Sidh
jah ihn fehr felten und fprady ihn nody feltener. Gr Fonnte
nie vermuten, baf er meine Gedanfen befdyaftigte, und nidyt
von ferne ahmen, Daf er jeden Tag mit dem ftrengen Gott,
Der mein ganged Hery verlangte, um bdie Sympathie, bdie
e8 su ihm hingog, Fampfen mufite. Gines Tages erfubyr id)
jufdllig, dbafi er, gegen den Willen feined BVaters, einem febr
biibidjen, aber oberfladilichen uninterefjanten Maddyen bden
Hof madye. Diefe Entdectung verurfachte mir vielen Sdymers,
aber fie dnderte nichtd an meinem felbftlofen Gefihl. I
betete nun fiir beider Glict und fand eine Gelegenheit mebr,
Den Damon in mir ju fiberwinden, indem fdy meiner glitd:-
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lidjen Rivalin jededmal, wenn idy ihr begegnete, die freund-
lichften AufmerflamFeiten erjeigte.

Bu gleidjer Zeit jdylof ich eine befonbere Freundidhaft in-
mitten Der vielen freunbdichaftlidien BVeziehungen, die wir zu
jungen Maddyen unfered Alters hatten. Diefe Freundjdyaft
ent{prad) dem eraltierten Juftand meiner Seele und trug dazu
bef, ihn nody ju erhohen. Tn bem Haufe neben dem unjern,
nur durd) einen fleinen Gavten getvennt, lebte eine Familie,
in der ywei THdter gleidjen Alters mit meiner Schwefter und
mir waren. Die jingere war eine Sdjonheit. Der BVater,
ein reblider Gefd)aftdmann, gehorte ju ben Notabilitdten der
Stadt. Die dltere der Schweftern war ein Jahr alter als
idy und bereitd fonfirmiert. &ie war ein blafjes, janftes,
ernfted LWefen, etn Modell hauslicher Tugenden. Sie madyte
mir Den Gindrud einer Heiligen. A3 fie fich mir eines
Tages ndherte und mir, wie fie fagte, ihre Liebe und Vemwun-
berung fund tat, war i)y gang verwirrt und bejdhdmt. Fd
glaubte jolche Anerfennung nicht ju verdienen, und idh fihlte
midy jogleidh verpflidhtet, ihr den Fuftand meiner Seele ju
offenbaren, ihr von ben Kampfen, die midy bewegten, ju
jprechen, von der inneren Emporung, dle mid) nur ju oft
pon Dem chriftlidyen Jdeal, dad idh erveidien wollte, entferne.
Sch legte diefe Beichte jdyriftlich ab, denn idy hatte nidyt den
Mut, jo fdredlihe Dinge mindlid) ju fagen. T wollte
ibre Neigung nicht befigen, indem ich fie glauben lief, ich fei
befler, a8 i) miv felbft erjchien. Sch zog ed vor, ihr bdie
bittere TWahrheit it jagen, ald wie fie ein GLid finden
laffen, Dem eine Gnttaujdjung folgen mufte. Nachdem id)
ibr alfo mein Herz gedffnet hatte, dadite ich, daf ihr erfter
BlicE mir geigen mifle, wie unwirdig fie mid) der Gefin-
nungen fandbe, bdie fie mir begeigt hatte. UWie grof war
baher mein Critaunen, ald idy eine Antwort erhielt mit einem
bem meinen gang dhnlidjen BVefenntnid, nur nod) viel fenti-
mentaler, iel unflaver! Bon diefem Augenblif nahm id
ihre Freundfdhaft ohne Bebenfen an.  Jch fand einen grofen
Troft in Diefen Herzendergiefungen, in diefer Mdglichfeit,
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mid) in einem andern Gewiffen wie in einem Spiegel zu
jdhauen, mir aud der Kraft einer andern Seele efnen Wall
gegen bie eigene Sdywadyheit ju madjen. Sy begriff damals,
weldje Macht die BVeidjte in der Fatholifdyen Kirdye werden
mufite.  Jdy bewunberte diefe Einridytung, wennfdon id)
ihren Mifbraud) verbammte. &8 fdyien mir, als gehore fo
viel moralijdjer Mut dagu, um einem anberen frei su fagen,
wag {id) im ,Labyrinth der Bruft” bewegt, daf das allein
fdhon die Simbe tilge.

Aber trogbem entdectte i) mit Grauen jeben Tag neue
Abgrinde von Steptizismus in mir. Das Dogma der Cr-
[Sfung gab mir viel ju benfen. So wie ich e mir erfléren,
mir eine logijdje, umfafjende Anfdyanung davon madien
wollte, jaf ich nichtd wie Wiberfpriiche. Gott, der bie hodhfte
Weisheit und Giite fein follte — founte er ben Menfchen
mit der Fabigfeit qur Freiheit Jhaffen, indem er thn ugleid
um blinden Gehorfam, zur ewigen Unterwerfung unter bdie
abjolute Autoritdt verdammte? Gr hatte ihm dag Paradies
gewdlhrt mit der Bebingung, Stlave su bleiben. Sobald
Der Menjd) feine Jmbividualidt bejahte und fih wahrhaft
Menjcy madyte, inbem er fiir fidy felbft urteilte, wurde nicht
nur er aué bem Paradied vertrieben, fondern audy jeine Nady-
fommenjchaft bid in dasd fernfte Glied, die doch feinen Teil
an der Ubertretung gehabt hatte. Alles das endlidh) war nad
einer unwiderruflichen Borherbeftimmung o georduet, damit
cin eingiger, dber Gott war und jugleidy audy nidyt Gott, fidy
opfere, wm die Menfd)heit von einer Siinde ju rvetten, die
fie nidyt begangen hatte. Lo war denn dag BVerbienft Chrifti,
fiir den bder furze Moment ded irdijdjen Leidens nidhtd war
im Bergleidy mit feiner gbttlidyen Gwigleit, da er vom RKreu;
aufftieg in die Herrlidyfeit zur Redyten Gotted? Diefe lefitere
Sdbee hatte midy jdyon frappiert, ald idy nody ein Kind war.
Jd) hatte nod) niemald dad Vedlirfuid eines Mittlers unbd
Cridfers gefiihlt. G hatte miv immer gejchienen, ald miifje
bag Herz Gott ohne Vermittlung finden, {id) unmittelbar ihm
vereinen.
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Aber wic fehr laftete dad Gewidyt diefer LBiderjpriidye,
diefer Fragen ohne Antwort auf meinem Gewiffen! Iic
fiplte iy midy ungliicflid) und verloven in diefem Labyrinth
von Gedanfen, in Ddiefem Kampfe zwifdhen BVernunft und
Glauben! Iy lag ftundenlang auf den Kuieen und betete
mit heifien Trdnen, daf Gott mir beiftehen, mir den wakhren
Glauben geben, mid) retten modge vor dem Elend einesd den:
fenben (Geiftes, vor der Sinbe Der Logif, die jo verberblid
ift fir ben blinden Gehorjam. Sy flehte ihn an, mir bag
myftifdhe Gefdyent der Gnade zu geben.

Nur meiner Freundin fprad) id) von den tiefen Errequngen,
vont Den Dunflen Sdmpfen, die mid) bewegten, aber {mmer
fcpriftlid). Die Dienftmabddyen wunderten fich uber die Menge
Briefe, dic fie von einem Nadybarhaud jum andern tragen
mufiten, wdhrend wir und in Hirzerer Beit, ald ndtig war,
fie gu jchreiben, hatten fehen und fpredjen fonnen. Die meinen
waren meiftenteild in Verfen, da mir die rhythmijden Formen
bamald viel geldufiger waren. ald dbie ungebunbene Rebe.
Der Hauptgegenfrand diefer Poefien war der TLunfd) nad)
dem Tode, der volligen BVerfenfung in die abfirafte BVollfom:
menheit, der TWunfd), frei ju werden von den {rdijdjen
Fefleln, um mit entfalteten Fligeln dem Jdeale guzueilen.
Der Wunfd) nad) dem Tode war guweilen fo ftarf tn mir,
daf id) meine jdywanfende Gejundheit, die meiner Mutter
Beforgnifje einflofte, mit BVefriedigung jak.

©o lange id) aber leben mufte, wollte idy fireng nady den
BVorjdyriften der Kivdhe leben. F[d) nahm den Dualidmusd
swifdhen dem Geift und der Welt, von dem mir dad Dogma
fprady, im Grnft, und befd)lof, bie TBelt und ihre Ber-
juchungen zu flichen. Jdy begann damit, nidht mehr in dag
Theater 3u gehen, dad idy leidenfdhaftlich liebte; ich vers
weigerte, die Meinen in Gefellfchaften zu begleiten. Sie ver-
ftanben das nicht und hielten es fir itberfpannte Launen, Dy
erfand id) Borwdande, um u Haud zu bleiben und der Qual
su entfliehen, thnen den Suftand einer Seele zeigen u mifjen,
ber ihnen Franfhaft erjdyien. Fuweilen bat id) fie aber and)
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mit Trdnen, mir nidht su 3irnen, jondern mir ju glauben, daf
idy ®ott mehr gehordyen miiffe ald den Menfchen.

Jeden ©onntag ging idy regelmdfig in die RKirde. Da,
vor allem, war i) gang verfenft in den grofien Gegenftand,
ber michy befdydftigte; und id) verlor das Vewufitfein von
allem, wad mid) umgab, und hing nur an ded Predigers
Lippen. Eined Taged madyte mir eine fehr weltliche Dame
Komplimente 1ber meine Frommigleit und fagte, daf Dder
Augdrud der Andacht in meinem Gefidyt die gange Gemeinbe
erbae. Dad gab mir einen argen Stofi, und meine Unbe-
fangenheit wurde fur lange Beit geftort. Cin Gefithl bder
Eitelfeit mifchte fic) von da an unwillfirlid) in meine Samms:
[ung. Sch erfubr zu Der Seit mehrere Male, weldjen Sdhaden
unbefonnene und frivole TWorte anftiften fonnen. Mein
Sdywager, der in diefer BVegiehung nidyt fehr jfrupulod war,
necfte mid) eined Taged mit meiner BVerehrung firr meinen
Religiondlehrer und fugte mit {ronifdhem Lcheln bhingu, daf
man wohl wiffe, weshalb die jungen Maddyen fo gern Stun-
ben bei ithm hatten. Sy antwortete nichté darauf, aber ed
permwundete mich tief. Dad Gefiuhl der Ehrfurdyt, dad id
fitr den Prediger hegte, jdyien mir profaniert, und noch lange
- Beit fublte iy die LWunbe, die mir die Frivolitat gejd)lagen
hatte.

Die Freundfdyaft, mit Der die Frau meined Lehrerd mid
efrte, wurbe mir gu einem grofien Troft.

Die bofen Sungen der Stadt hatten viel gegen fie ju jagen,
befonberd die, Die ed fur dag ,ewig Teiblidye” halten, die
Sutereffen der Kinderftube und ded Hausdhaltd mit in Den
Salon ju bringen, ausd dem einfadjen Grunbe, weil fie Feine
andern haben. Sy habe fdhon frither gejagt: die Frau ded
Predigers erfiillte ihre Pflidhten im Haufe mit hodyfter Ge-
wiffenhaftigteit, wad fie aber nicht hinderte, fir den hdaus-
[ichen RKreid und fir ihre Freunde nocy andere Gegenftande
Ded Gefpradyd ju baben. Man befdyuldigte fie der Affeftation,
weil fie die Spradje eined gebildeten Geifted fprad); man
nannte fie faljdy, weil fie mit allen Menfcyen hoflid) war,
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aber fich nuy wenigen gang gab. Jch fand weder den einen
nod) ben anberen Fehler an ihr, und id) genof die Stunden,
die iy bei ihr jubringen fonnte, wie Stunden walhren Fort:
fhrittd fir mid). Sie behanbelte midy) mit grofer Giite, ald
fei idy ihr ebenbiirtig an Sntelligeng und Grfahrung. Meine
Beziehungen zu der Familie befdyranften {id)y damald auf
die Gltern, denn Ddie Altefte Todyter, die mir im Alter nale
ftand, beendete ihre Eriiechung im Haufe ihred Grofvaters in
einer anderen Stadt, und die pweite Tod)ter war nod) gang
Kind,  Buweilen, wenn id) in dad Simmer der Mutter trat,
fah ich einen jungen Menfdyen, faum erft Juingling, bleid
und fcheu, an einem Schreibtifc) fiken und arbeiten. Ge-
wohnlid) ftand er auf, wenn id) fam, gritfte linfijcy, ohne auf-
sufehen, und verjdymwand. &8 war der altefte Sohn.

Unfer Lehrer wiinfdyte, daf wir die letite Jeit vor Der Kon-
firmation an den Stunben teilndhmen, die er ben RKinbern,
die fonfirmiert werben jollten, in Gemeinfdyaft gab. Midy
riihrte und erfreute diefer LWunjd). J[d) hatte niemald den
Reiz empfunden, mit andern, aufler meiner Sdywefter, ju-
fammen ju lernen. @8 jdhien mir fdhon, gerabe bei Diefer
Gelegenheit jum erftenmal in eine Gemeinfdyaft einzutreten,
beren meifte Mitglieder in dDer Gefelljchaft weit unter mir
ftanden, vor Gott aber meinedgleichen waren. Die meiften
ber jedizig Kinber, Knaben und Mdiddjen, waren einfadye
Bauernfinder. Fd) nahm mit lebhafter Freude meinen Plas
ywijdyen ihnen auf den Holzbdnfen ein und vergaf dariiber,
baff dag Jimmer flein und von einer Lwft erfiillt war, bie
dburd) die Ausddimftungen der oft unreinlichen und feudyten
Kleider diefer armen Kinber, die in jedem YBetter vom Lanbe
hereinfamen, verpeftet war. Meine Gejundheit, wie jdon
gefagt, war fehr zart; aber id) witrde midy felbft verachtet
haben, hatte idy meine Scdywdadie und meinen Tiberwillen
nicht iberwinden fonnen. Da fithlte i) mid) fo frei, al8 idh
in anberer Gefellfdhaft Jdyiichtern war. Meine Bweifel,
meine Bedenfen waren eine Sadye fir fich; was die Dogmen
und die Lefhre anbetraf, jo wufite id)y alled vollfommen. Aud
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war idy ohne Furdyt, ald der Tag ded dffentliden Eramens
fam. @8 war mir eine heilige Pflidyt, vor der Gemeinde
Redyenfdyaft davon abzulegen, daf ich den Jnhalt der djrift-
lichen Lehre fenne und e8 verdiene, aufgenommen u werben.
Die Kirdye war gedrdngt voll Menjdjen; idy gab meine Ant:
worten mit fefter Stimme, und man fagte mir nadyher, man
habe midy in der fernften Ede der Kirdje verftanden. Iu
Haugd freute man fid) meined Crfolgd. Mir aber war das
noc) feine Vefriedigung. Dag lnendlide zu erfafien, die
Offenbarung der ewigen Wabrheit ju erhalten, durdy die
gottliche Gnade in ein neued idealed LWefen, ohne Fehler und
Flecten, vermandelt 3u werben, dad war ¢8, wad meine Seele
winjdyte, wasd idy in diefer lesiten feierlichen IBodye, bie der
Konfirmation vorandging, su erlangen hoffte. Wenn idy mein
Ceben hdtte ald Opfer davrbringen oder midy mit Wolfen hatte
umgeben fonnen, die mir ben Anblict der wirflichen LWelt ent-
gogen hatten, idy hatte e8 getan. T hdtte mit einem Schritt
die geheimnidvolle Briidfe ded Todesd fiberfchreiten mdgen, um
midy im Sdjpfe der abftraften Bollfommenheit wiederju-
finden.

Die Hauptzeremonie follte am Sonntag ftattfinden. Den
Freitag vorher hatten wir die leite Stunde. Unfer Lehrer
war fehr gernthrt;er fprad) und mit Trdnen in den Augen vYon
ber Heiligfeit und TLidytigfeit ded Afted, dbem wir entgegen-
gingen. Diefer trefflidhe Mann, wenn er audy meinen Ver:
ftand nidyt immer befriedigen fonnte, youfite dod) immer mein
Herg su vithren.  Jdy war fo von Vegeifterung ergriffen, dap
iy mir die grofen Kampfe und Opfer, die hervifdjen Taten
erfehnte, um bdie Tiefe meined Eiferd u bewdhren.

Unfer Lehrer verlangte eine gejdyriebene BVeidhyte unferer
Uberzeugungen von uns. Jdy fdyrieb die meinige mit foviel
Aufridhtigfeit ald moglich. Aber wie hatte ich ihm in diefem
leten Augenblicf alled fagen Fomnen? IBie hdtte idy ihm
ent{dhleiern Edmnen, daf in Der Tiefe meined Geifted eine
Stimme gegen bad meifte, wad er und mit jo viel Sorgfalt
gelehrt hatte, proteftierte und daf, trop der Subrunft und Auf-
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vidytigfeit meiner Veftrebungen, ich vielleiht weiter davon
entfernt war, ein ergebenesd Mitglied der Kirdje ju fein, als
bic Bauernfinder, deven Gleidygiiltigfeit ihn betritbte? Dann
aber lebte ich anch der Hoffnung, daf Gott fid) mir in Der
entfdyeidenden Stunde offenbaren werbe, daffi er mir, wie
bem Paulug, den fiegenden Glauben geben werde, den ich nod)
nidyt hatte.

Mefn Lehrer war vollig befriedigt vou bem, wasd id) ge-
jchrieben hatte.

Am Sonnabend gingen wir mit allen Mitgliedern unjerer
Familie gur Kivche, um der Borbereitung fiir dagd Abendmabhl
befzuwohnen, an dem meine Schpwefter und idy jum erftenmal,
unmittelbar nady der Konfirmation, teilnehmen follten. Wiy
yar dad der wichtigfte, aber aud) der geheimnidvollfte Teil
bed ganmgen Borgangs. Iy hatte unaufhdrlic) die Fragen
meines jEeptijhen Damond audzubalten, der mir die Er-
fldrung des Tunbers der Transfubftantiation abverlangte.
Sy fihlte febr twobl, daff i) nidt fragen Dditrfe — Ddafl
bad JBunber eben nur eriftiere, jolange man nidyt frage,
jonbern glaube.

Sy horte der ermahnenden Vorbereitung mit tefer Samm:
fung su. Aber al8 der Prediger die Fovmel deg Nituald lad:
,Ber unmwiiedig iffet von diefem Brot ober trinfet von diefem
Wein, der Bt unb trinft {id) jelbft jum Geridht” — ba 1nber-
fiel mich ein todlidjer Sdcyrect. A[3 er Danad) die Berjammel-
ten fragte, ob ein jebDer jeine Gimben aufrichtig bereue und
jum ZTijche ded Herrn mit dem LWunfche gehe, lodgefauft zu
werden durdy fein Viut, und ald alle feft mit ,Jal!” ant-
worteten, war idy fo beftirst, daf mir dad ort auf den
Qippen erftarb. I sitterte und litt Hollenpein. Wir ver:
[iefen Die Rirdye, mir jchwamm alled vor Den Augen wie ein
Traum. Meine Mutter und Sdyweftern waren rufhig und
heiter. Die Unterhaltung am Abend war wie alle Tage; man
fprady gar nicht von Dem Borgegangenen, nod) von dem am
folgenden Tag BVevorftehenden. Man {dyien gar nidyt daran
su benfen, daf man am BVorabend eined furditbaren Geridytd
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ftand, bag fur die Gwigleit entjdjeiden founte, wahrend id)
aebeugt, vernidjtet war unter der furdytbaren BVerantwortung,
mit der man meine Seele belaben hatte. IBar idy wurdig,
von diefem BVrot ju effen, von diefem Wein su trinfen? LWar
idy fo feft im Glauben, wic ed dbie Kirdje verlangte? Hun-
bertmal war id) auf dem Punfte ju rufen: Nein, nein, id)
bin nicht wirbig; idy liebe die TWelt, die Sonne, die Crde,
die Vlumen, die Vergnitgungen, die Jugend, die Sdyonheit;
idy habe Durft nady Glic! Jdy) fenne dad Myfterium der
Grwdhlten nidyt; idy begreife nidht, warum in mir zwei Wefen
find, bag eine gut, ebel, jur Seligfeit fahig — basd anbere
verfoven und verurteilt fiir ewig.

Aber die Furdhyt, nid)t verftanben, einfady fiir franf ober
fir toll gehalten ju werben und den Frieden der andeven ju
ftoven, fdylofl mir den Pund. e ging in mein Simmer,
warf mid) anf die £nice und flehte ju Gott um Hilfe. Am
folgenden Morgen erwadyte id) rubiger.

Wie ed in Deutfdyland Sitte ift, daf bei der Konfirmation
bie jungen Mabdyen der befferen Stanbe um erftenmal ein
fdywarzjeibened KTeid angiehen, jo gejdyaly ed andy bei unsg,
und biefer feierlidje Anzug beruligte midy und tat mir gut.
Unjere Sungfer gab fich bejonbere Mithe mit unferer Toilette,
ald wenn ed ficdh um ein weltlidyed Feft hanble, und fdhwdste
dabei mehr al8 gewohnlicy. 8 widerftrebte mir, dody jog es
mid) unwillfiielich etwasd von meinen Gedanfen ab. AR bie
Stunde da war, fagte id) meiner Mutter mit tiefer Bewegung
Lebewohl, tnbem id) fie bat, mir meine Fehler u vergeben.
Meine Scywefter und id) mufiten ung in dad Haus ded
Predigerd begeben, ehe wir jur Kirdje gingen. Dort war
alled mit Blumen befirent. Unjer Lehrer empfing unsd in
jetnem priefterlidhen Talare und rebete fo liebevoll und ein-
dringlid) zu ung, daf jelbft die gleidygiltigiten unter den Kin-
bern Jeidjen ber Rithrung gaben. Al die Glocten der nahen
Kirdye anfingen zu lduten, fepte fid) unfere Progeffion in
Marjd), unfer Lehrer vorvan, wir alle {hm folgend, gu wet
und zwei. Der Beg wvom Pfarrhausd jur Kirde war mit
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Blumen beftrent, die Kirdje war damit gejdhmicdt. Der
Gefangverein der Stabdt, in dem fid) einige unferer beften
Freundinnen befanben, gritfite und mit einem fdyonen Gefang.
oy fiahlte miv Flirgel wadyfen, ich betete ju Gott, dDaf er diefe
Stunbde fegnen modge fiiv mein ganged Leben. Die Predigt,
von Derfelben Stimme vorgetragen, bDie mein Hery o oft
gerithrt hatte in der fleinen grimen Stube, madyte mid) rubig.
AL der Prediger nady derfelben und unjer Glaubendbefennt:
nig abfragte, fprad) i) mein: ,Jal!” mit fefter Suverfidht.
Dann fniete ich mit den andern vor {hm nieder, um feinen
Segen 3u empfangen. Er legte und die Hande auf dag
Haupt, nahm und auf algd Mitglieder Der proteftantifchen
Kivdye und fegnete einen jeben mit einem Dbejonderen Bibel:
fpruche ein. Mir fagte er: ,Sei getreu bid in den Tod, o
will ich dir bie Krone ded Lebend geben.” Mein Herj wieber-
holte ald felerlidjed Gelitbde: Getren bid in den Tod! Der
Ghor von oben grufte die jungen Chriften abermald mit
einem Siegedgefang. Wir fehrten nidyt mehr auf die Kon-
firmandenbdnfe, fonbern u unjeren Eltern und Berwanbdten
surtif, um 3u erwavten, bid die Kirvdye fich geleert haben
witrbe vou allen, die am Abendmahl nidyt teilnehmen voollten.

A3 nun der flagende Gefang vom ,Lamm Gotted un-
fchuldig” fid) erhob, ber durch die Kirdje wie mit einem ge-
heimnidvollen Sdhauer vor dem Myfterium, dad {ich num
offenbaren follte, tonte, da fehrten mir Angft und Sweifel
qurnict.  Die Stunde der Entfcheidung war gefommen. Mein
Herz {hlug in heftigen Schlagen, die Stimme hdatte mir ver:
jagt, um gu rufen: ,Nein, nein, id) fann nidt, ich habe nidyt
pen redhten Glauben!”

Unwillfirlicy [ief man meiner Mutter und meiner alteren
Sdywefter den Vortritt, denn felbft in Der Kivdye verliert fid
pad Gefihl der jozialen Unterjdhyiede nidyt. Meine jungere
Sehwefter und iy folgten. Jch ndferte midy dem Altar mit
niedergefdhlagenen Augen, die dufere Welt war mir yer:
jhwunden. Jch ermwartete dDag Myfterium ded Kreuzes, des
Qebend im Iode, im Glange himmlijdjer Glorie vor mir u
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fehen. — Ty empfing dag Brot aud den Hinben meined
Lehrerd und horte die Worte: , Nelhymet und efjet, died ift mein
Leib, Der fitr eudy gebrodjen wird ur Bergebung Dder
Shinden.” — Qcy berlihrte mit meinen Lppen den Keldy,
eine Stimme jagte miv: ,Died ift mein Blut, bag vergofjen
wird ur Vergebung fir viele.” — Aber in meinem Junern
ging feine LWandlung vor, fein Myfterium wurbe mir offen-
bar, fein Gott war da, midy in die Herrlichfeit ded Himmels,
in die Reihen der Erwdhlten einjuladen!

Sy war verworfen, verurteilt fiir ewig! IBie i) nad
Haufe fam, wie id) dbad Elend diefed Taged itberlebte, wie
e8 mir gelang, mein tiefed Leiben den Augen meiner Familie
ju entziehen — ich weiff e nicht. Ty weif nur nody, daf
bie unfjdyuldigen Angen meiner fleinen Nidyten, die {ch unend-
[idy [iebte, mir jut fagen jdyienen: ,IVag willft du verlovener
Engel in unferm Paradied?”

Behnted Rapitel

WVon innen nach aufen

Dasd unmittelbare NRefultat biefer furdytbaren geiftigen
fampfe var die abfolute Erjdydpfung und die Unfdhigleit,
fitr den Augenblict wenigftens, nocy weiter ju Fampfen. Auf
biefe LWeife hatte ich eine Art von Frieden, den idy fir eine
fpate Antwort auf meine BVitten hielt, und ich fing wieder an,
etwoad ju hoffen. Jd) war nun gang frei, fber meine Beit
su verfirgen. Die Vermogensverhdlinifie, in denen wir lebten,
verpflicdhteten und nidht, wie die meiften unferer Freundinnen,
ung im Detail mit dem Haushalt ju bejdhaftigen. Jdy wid-
mete Den grofiten Teil meiner Zeit Dem Lefen, der WMalerei,
Der WMufif; aber ein guter Teil davon gehdrte aud) Den
Sypaziergangen und dem Aufenthalt im Freien, denn meine
Ciebe jur Natur hielt Der Liebe jum Studium ftetd dad Gleid)-
gewidyt. Iy durdhftveifte bdie lieblichen Umgebungen bder
fleinen NRefibeny, bald mit den Meinen, bald allein, mit der
gludliden Freiheit, die, yenigfiend damald nod), die jungen
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WMaddhen in Deutjdhland, befonderd in den fleinen Stddten
genoffen, da ed unerhort gewefen wdre, daf ein junges, be-
jheibenes Mabdbdjen beleidigt witrde, weil fie unbegleitet
war. Meine Schwefter fand ed oft jonberbar, daf idy, wenn
wir bereitd unfern Morgenjpaziergang gemadyt hatten, mich
bon der lendjtenden Nadymittagdjonne nod) einmal unwider-
ftehlidy in dag Freie gelodt fand. Sie fonnte e8 nidyt wifjen,
daf idy bie Natur notig hatte, um dad Gleidhgewidyt in mir
hersuftellens daf idy mir taufenderlei Troft f[dhdpfte aus
©onnenftrahlen, grimen LWaldern, bhihenden Wiefen, weiter
Fernficht von fdywellenden Hohen. Ty hidtte fogar nod) viel
mehr von diefer Argnei der Secle, ju der mein natfrlides
Berlangen midy fihrte, haben mifen. Sy hitte auf dem
Lande leben, in Garten und Feld arbeiten, midy mit Natur-
wiffenfchaften befdhaftigen miiffen, um nody mehr ded be-
vubigenden Einflufjed, dben die Natur auf mid) abte, ju ge-
nieflen. IWie fehr mifiten die Grzicher auf joldye Inijtintte,
auf foldye eingeborenen BVebiirfniffe adyten und fie u befriedi-
gen judjen! Bie viele Krdfte fparte man dadurdy fir bdie
Bufunft!

Mein BVerhdltnid ju meiner jlingeren Sdywefter war gan;
befonberer Art. Sie war nur ein Jahr jinger alg id), wir
waren jufammen erjogen, gany gletch behandelt bid in alle
Gingelheiten hinein, wir hatten und nie getrennt, die Freunbe
bed Haufed nannten und die , Ungertrennlidhen”, wir [iebten
ungd 3artlidh. Dennod) warven unfere Naturen fidy gany ent:
gegengefet. Jn allem, wad ihr innered Leben betraf, war
fie von einer Suriifhaltung, die mir bitter weh tat. Jdh
wufte nichtd von dem, was in ihr vorging wahrend der Ereig-
nifje, die fo grofe Nevolutionen in meinem Leben madyten.
Bu bder 3eit, von der id) fyredie, taten taufend Stimmen
taufend Fragen in mir, auf der gangen Leiter ded Dajeins.
Sy beburfte ed, mein Hery in voller Freiheit u Offnen und
derfelben Dffenheit su begegnen. Meine Sdywefter fonnte
im Gegenteil flundenfang ruhig mit mir wandern, ohne 3u
fprechen; ober fie fprad) you gleidhgiltigen Dingen. Das
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qualte mich fehr und ich flichtete midy ju meiner Freunbdin.
Da aber war ed mir vorbehalten, jum erftenmal eine Gr-
fabrung 3u madjen, die fich in der Folge dfter wiederholt hat.
Diefe Freundin war die Veranlafjung, daf man midy unbe-
ftandig in meinen Suneigungen jchalt, ein Vorwurf, den id)
nidyt verdiente. ) will midy deghalb nidyt vechtfertigen, nur
einfach die Sadye erziblen, wie fie juging.

Die gang befondere Stimmung, in der jener Freundjdjafts-
bund gejchloffen war, hatte nun jhon einer Menge anderer
Intereffen Plas gemadyt, ohne daf ich mir defien nody recht
Bewuft war. Mein Erfennen war beveit, die Chryjalide ju
berlaffen, die ed umfponnen hielt, und feine Fligel zu ent-
falten. Dag Crfennen meiner Freundin blich im Gegenteil
in jenem Ubergangsftadium gurict, vielleidyt, weil fie nidyt
die Kraft hatte, daritber hinausjugehen. Thre fentimentale
Bartlichfeit fing an, mir befdywerlid) su werden. Sie blieh
beim perfonlidjen ®efihl ftehen. Sy hdtte diefe Neigung
nur bewahren fonnen, wenn id) deren Gegenftand mit
mir ju neuen Phafen geiftiger Entwicflung, zu grofever
Slarheit, ju Hihneren Entdecungen hatte fortreiffen Fonnen.

Jn der Freundfdyaft und der Liebe ift e3 wohl wie in der
Kunft. E3 muf Geheimnid da fein. Dad Kunftwert, dasd
ung nidyt jededmal, wenn wir und darein verjenfen, neue
Offenbarungen gibt, wird bald aufhdren, und anzuziehen.
Dagd Tefen, deffen Seele und nidyt fortwdhrend neune Sdhdte
erjchlieft, wird ungd gleichgiltiger werden. Die walre Liebe,
die wafre Freundjchaft find ungertrennlich von der umab-
[affigen Enthitllung neuen inneren Neichtums.

Jd) fonnte mid) nidyt bei Gefithlen aufhalten, wenn meine
Intelligeny newe Aufjdyliffe judhte. Tch fakh ed, daf ich die
Bartlidyfeit meiner Freundin verwundete, fie lief midy ihre
Gereiztheit, ihre Ciferfucht fogar fihlen, wenn fie ju be-
merfen glaubte, daff i) mid) mit anderen jungen Madcyen
mehr unterhielt al8 mit ihr. Ty [itt darunter, fie [eiden u
madyen, aber i) fonnte dabel nid)td dnbdern. Ty war nod
eit davon entfernt, beruligt zu fein in Vegiehung auf die

47



bogmatijdyen Fragen. [y fonnte niemald vom Saframent
Ded Abendmahlsd reden horen, ohne jened innere Grauen yom
Tage der Konfirmation wieder ju empfinden. Sum Glid
beobachtete meine Familie dbie Firdylichen Seremonien nidyt
jehr genan. G3 war wdhrend langer Beit gar nicht die
MRebe davon, den heiligen AFt ju wieberholen. Aber fdyon be-
jchaftigten midy diefe Fragen nidht mebr ausjdlieflich. Id)
hatte midy mit Leidenfchaft dem Studium der Gefdyidhte und
ber Lteratur hingegeben. Die Schriften weier Frauen 1ibten
damald einen grofen Einfluf auf micdy aus, die BVitdher Vetti-
nag von 2Arnim und Raheld. Der ernjte, philojophijdye,
fenjdje und grofartige Geift Raheld war mir fympathifdyer
und bewegte midy tief. Aber die pvetifdhen, zauberijchen
Phantafien Vettinad verfepten midy in ,Sommernadyts-
traume”. Sie trug dagu bei, bas phantaftijche Element, dbag
in mir war, ju entwideln, dad id), vom astetijdhen Geift des
driftlichen Dogmasd getrieben, gewaltfam in mir hatte er-
jtictent yoollen.

Jdy fand midy dod) mehr denn je in einem fonderbaren
Dualidmud. Bon der einen Seite war id) ein glidlides
Wefen, mit vielfadyen Kraften begabt, fahig, miv eine reidye
Butunft ju jhaffen; von der anderen Seite, wenn der Sweifel
und Der asfetijdje Geift wieder die Dberhand gewannen,
flagte id) midy bitter eingebildeter Fehler an und verzweifelte
an mir felbft.

Um Dbiefe Zeit lad idy jum erftenmal , Wahrheit und Didy-
tung”. Ooethe erwahnt in jeiner Jugend dhnlicher Kampfe
und jagt, daf er fie beendigt habe, inbem er die jpefulative
Ridytung verlief und fid) ganz von ,innen nady aufen”
wandte. Jn feinen Gefpracdhen mit Efermann fagt er das-
felbe: ,Jebed tidytige Streben wendet fid) von innen heraus
auf die Welt.” Diefe wenigen Worte rvetteten midy. Was
Die Myfterien Der Kirche nicdht gefonnt hatten, dad tat der
flave, plaftijdhe hellenijdje Geift unjered groften Didjters.
Sy befdhlof, su tun, wie er: mid) aud den Abgrinden ded
Herzens, der unfrudytbaren Spefulation, jur Vetradytung der
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Welt, jum LUdyt, dbas den Wifjenjchaften entfirdmt, sur nip
lichen und praftijdjen Tatigleit hinguwenden.

Gpater verftand id), welched die jwei poetijdien Typen
diefer verfd)iedenen Stroémungen in der menjchlichen Natur
find, die fid) wohl, in hoherem oder geringerem Grabe, in
jedem inhaltdvollen Leben finden: Goethes Fauft und Byrons
Manfred.

Meine Gefundheit war fortwdhrend fdhwanfend und id
verbradyte einen Teil diefer jchdnften Jugendjahre in grofen
Ceiden. Der Gedanfe einesd friheitigen Toded war mir
immer gegenwdrtig und hatte nichts Sridyrecfendes fiir midy.
JId) lag ein Wort von Ninon de 'Enclos, die, im fed)zehnten
Jabr jum Sterben franf, den fie beweinenden Umftehenden
jagte: , Aarum weint ihr?  Jdy laffe ja lauter Sterblidye
purind.” — Diefes Wort gefiel mir und fam miv oft in die
Crinnerung.  Jd) war fehr rubig und fehr fanft gevoorden,
erfreute mich) eines grofen inneren Friedend und liebte den
Frieden iiber alled. Man hatte mir jogar in der Familie aus
©djery den Beinamen ,bdie BVerjdhnung” gegeben, denn es
war mir ein Vediirfnid, alle fleinen Familiengwiftigleiten
su jdilichten und alle, die mid) umgaben, durc) Liebe und
Ganftmut u vereinen. Jdj hatte einen wahren Kultus fiir
bad Familienleben. Suweilen, wenn id), Arm in Arm mit
meiner dlteften Sdywefter, dem Engel meiner RKindheit, im
Jimmer auf: und abging, genof id) mit Entziifen die Cmy-
finbung dber ©chwefterliebe. I liebte meine Heinen Nidyten
auferordentlid) und widmete ihnen viel von meiner Jeit. Aber
id) liebte aud) die gefelligen Freuben, ohne [inger gegen
diefe MNeigung angufampfen. Der Tani befonderd war mir
eine wahre Freude. TWenn idy nidyt leidbend war, gab i
mic) bem Vergnitgen ded Tanged hin. Meine jiingere Sdywe-
fter war fehr biibjd) und wurde fehr gefeiert. SBuweilen
beneidete id) fie ein wenig, aber im gangen freute id) mid,
nidyt fhon gu fein, weil idy fo der Gefahr der Gitelfeit ent-
ging. @38 war feine Kofetterie in meiner Natur; meine Be-
jcheidenheit im Anzug ging oft bid sur [lbertreibung, und id
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wurbe Ofter dedhalb genedt. Aber id) fand ed fo verddytlid,
Eorperliche Reize fichtbar werben ju [afjen, um Vewunderung
su erzielen, dbaff id) nocy lieber etwad lacherlidy erjdyien.
Auferdem Ddachte id) aud), daf nid)td tadelndwerter ift, ald
Gefithle ju wecfen, die man nidyt teilen will. Kurze Jeit nady
unferm Cintritt in die LWelt erzeigte mir ein gebilDeter Mann,
in einer fehr guten gefellfchaftlidien Stellung, grofe Auf-
merfjamfeiten. ) unterhielt mid) gern mit ihm, er war
einer meiner gewohnlidjen Tanzer, bid einige BVemerfungen
dritter Perjonen und fjein eigened Venehmen midy itberzeug-
ten, daf er ein ernftered Gefuhl fir mich hege. Ty entfernte
michy fogleid) von ihm in fehr beftimmter YBeife und wurde
fogar falt und ftolz, ald er nidyt verftehen u ywollen jchien.
W) zog Ddiefe Art zu handeln, obgleich fie jo gegen meine
Natur war, der Moglidyfeit vor, jemanden 1uber mein Gefithl
ju tdujdyen.

Der Gedanfe an die Ghe lag mir uberhaupt nody fern.
Diefe Bereinigung gweier Wefen erjdyien mir wie ein anderes
heiliged Myfterium. Fdy fiihlte, daf id) nody nicht Seelen-
rube genug bejaff, mid) diefem Myfterium Zuzuwenden, und
bafl bad eine Offenbarung fei, die die Jufunft mir vorbehielt,
wenn id) gefunden haben witrde, wad die Wabhrheit fel. Da
ich nur die ideale, poetijdje Seite dDiefed Vunbed fannte, fo
madjte iy mir davon eine gang erhabene, {dyone BVorftellung.
Gy betradytete ihn ald die Bereinigung spweier Seelen in
allem, wasd fie Hodyfted und Erhabenfted in fidy tragen. Das
faft findifdye Gefithl fir den jungen Mann, von dem id)
frither gefprodjen, war geftorben, wie ed gelebt hatte: im
Sdyweigen; ed hatte nur in der Cinbildbung eriftiert und nidyt
im Hergen. Aufferdem war id) vollig befriedigt in meinem
Familienleben, wo idy mid) fo geliebt wufte und jo fiife
Pflidyten gu erfitllen hatte. Ty fand midy su jener Jeit mit
meiner Mutter wahrend mehrerer Monate allein, da meine
jlingere ©dywefter bei meinem dlteften verheirateten BVruder
in Gaffel ju Dejud) war. Jd) hatte fehr jhwadje Augen, und
da ich ihnen viel Arbeit jumutete, jo mufte id) thnen audy viel
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Rube gonnen. Sy horte alsbann mit herglihem Snteveffe
Den Erzahlungen zu, die meine Mutter mir von ihrer Kinbd-
heit machte, und grub diefe Grinmerungen meinem Gedidyt-
nig ein. Sie waren nidyt blof perfonlidh interefiant, fie
hatten andy ein allgemeined Sntereffe, denn fie dyarafteri-
frevten eine Gpodje und eine gange Generation. Meine Mutter
war in efner der alten aviftofratijdyen Familien (der Familie
von Riebdeefel) ersogen, die jur eit ded deutjchen NReichs
niemand dber fid) erfannten ald allein den RKaifer. Gine
TWirde des deutfdjen Neichs war erblich in ber Familie. Sie
iibte fiirftliche Medjte ausd in dem Stabtdjen, dad i bdem
Sd)lof ihrer Vorfahren gehdrte. Die Mitglieder der Familie,
bie bas Schlof bewohnten, ald meine Mutter nody ein Kind
war, fonnten fidy efnes Stammbanms ohne Flecen rithmen.
Alle hatten die vornehme BVildung unbd Gleganz der Arifto-
fratie bed vorigen Jahrhunderts. @8 gab reizende Frauen
barunter, bie felbft am Hofe Marie Antoinettens bevounbdert
worden waren. Ste umgaben {fyr Leben im alten Schlof mit
ber Elegang und bdem Lurus, die dad ausicdhlieflidie Privi-
fegium Dder Ariftofratie gewefen waren bis su der Beit, wo
die Fanfaven der grofen frangdfijdien Revolution fie vor
bag Tribunal der menfdlichen Gerechtigleit riefen, um fidh
su verantworten fitr ben Mifbrandy, den fie von ihrer Stel-
lung gemadyt hatten. Diefe Typen einer Welt, die im Unter-
gehen begriffen war, hatten fid) im Geifte meiner Mutter mit
den Bildern einer Welt, die im Werden war, vermijdyt.
Die Truppen der frangofifdjen Nepublif, und {piter die des
Kaiferreidhd, waren mehr al8 einmal durdy) den Heinen Ort
gezogen, und meine SNutter hatte auf den Knieen ded Mar-
jdyall ©oult gefeffenn und mit den Kudpfen feiner Uniform
gejpielt. ©oult war der aufgesmwungene Gaft der vornehmen
Bewohner ded Sdjlofjed gemwefen. Ungeachtet ihrer Abnei-
gung gegen den Reprdafentanten einer Orbnung der Dinge,
die allen ihren Trabitionen wiberfprach, hatten fie ihn mit
der HoflicyTeit empfangen, die die Sitten ihrer Kafte ihnen
felbft bem Feind gegemitber auferlegten. Diefe verfdyiedenen
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Gindriife hatten dem Charafter meiner Mutter die jugleidy
ariftofratifdhe und liberale Ricdhtung gegeben, die fie ihr
ganged Leben hindurcy behielt.

A3 fie fimfzehn Sabhre alt war, verbradyte fie den LWinter
in der Hauptftadt Caffel mit der alten Herrin ded Sdylofjes,
bie fie wie ihre Todyter ergogen hatte. Da jafy fie an dem
Fenfter ded Haufes, bem ihren gegenitber, eimen jungen
Mann, der oft nady ihr hindberfah. Die Befanntidyaft
madyte fich durd) Blicke, ohne daf fe ein TWort gemwedyjelt
wurde. Jm Frihling gingen die Damen in dad alte Scylof
anf bag Land zuri. Den folgenden IWinter fam wman
wieder in die Stabt in dasdfelbe Haus. Der junge Nachbar
war noch) da und fchien mit Enizlicfen in dem fchomen jungen
Maddyen dad lieblide Kind vom vergangenen Jahr wieder-
juerfennen. Gr Tief fid) vorftellen, und ald der Frithling
fam, trennte man fid) nur, um fid) dann anf immer ju ver:
einigen. Gr war einundymansig Jahre alt, fie fechzehn. Die
alte Sdylofherrin blieb die Freundin ded jungen Paared, und
ich evinnere midy, dbaf wir ald Kinder oft ju ihr gingen. E3
war eine alte, fleine, magere Dame, in fdymwere graume Seide
gefleibet, mit Spiten bedectt, von Wohlgeriidien umgeben,
von Kammerdienern und Jungfern bedient, die leife hin und
her gingen. o oft wir fie befudyten, fdjenfte fie und Juder-
werf.

Sndem fch ben Erzdhlungen meiner Mutter juhorte, dadyte
idy basgfelbe, wad George Sand fpater in ihren Femoiren
gefagt hat, daf man in jeder Familie mit Sorgfalt die Ilber:
[ieferungen ber Vorfahren fammeln und eine Art von Haus-
dyronif daraug madjen follte, die immer fir die Nadyfommen
ein perfonlidies, oft jogar ein allgemeined Jnterefie enthalten
witrde . . .

Das friedlide Leben, dag idh dbamald fithrte, jollte durdh
einen tiefen, wirflidien Sdymerz geftort werden, der dbad Her;
traf und nidyt blof Ddie Ginbildbung.

Meine Gltefte Sdypwefter, die id) immer nody o zdrtlid
liebte, wurde fdjwer franf, nachbem fie ihrer vierten Todter
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bag Leben gegeben hatte. Tdhrend drei langer Monate ver:
sehrte fie fidh in fdyreclichen Leiden. Sy verbradyte meine
gange 3eit an {hrem Vett oder mit ihren Fleinen Todytern.
Alle meine Gedanfen gingen darauf hin, ihre Leiden ju lin-
dern, ihr Hilfe und Troft ju fein. Aber iy fabh voll Ver-
yweiflung, daf bad Gnbe unabweidbar nahe. Da wenbdete
ich mid) wieder gu dem unfidhtbaren Netter. Wdhrend Dder
Nadyte, die idy bei {hr verbradyte, rief i) Gott an, und u
Rilfe gu fommen und fie uns 3u erhalten. Aber id) fand ihn
mir weiter und weiter entriicft, in ferne unbegrenzte Re-
givnen. @r erfdjien mir nid)t mebhr wie frither al8 eine Sn-
dividualitdt: er erfiillte dad Univerfum, er war eins mit den
ftrengen Gefeen, die die LWelt regieren. Dad BVerhdngnis,
bag dtber uns fhwebte, su dndern, war nidyt in feiner Madyt.
Jdy horte eine Stimme, die, wie dag Fatum ber Alten, mir
gurief: , Unterwirf didy!” Ty blieb frunbenlang anf den
Snicen liegen, dag Gefidyt in meine Hdnbe verborgen, und
beweinte ben unerfeslidyen Berluft. Wir muften gehordyen.
Anftatt ded liebenden Vaters, den inbrinftiged Flehen rihrt,
fand id) dbie eherne Notwendigteit.

Die Sterbende war feit mehreren Tagen ded flaren Be-
wuftieind beraubt, in einem Halbjd)lummer, aber fie litt
audy nicht mehr. Sie Jpracdh von janften Dingen und jdhien
gliictliche Bildber vor fidy su haben. Eines Abends fam ibhr
bad BVewuftfein guriid; fie lief ihre fleinen ToHdhter fommen
und nahm Abjdhied von thnen mit herzerjdyiitternder Sdrtlich-
feit. Aber fie war dabei heiter verfldrt, ald ob fie, der Gwig-
feit gewiff, bie zeitlidhe Trennung nidht firdjtete. Sn ber
Nadyt jprad) fie von Engeln, die ihr winften, und [dd)elte
thnen felig ju. Die Kranfenmwarterin verbengte fich ehrfurdyts-
poll und flifterte mir ing Ohr: ,Man erwartet fie im Him-
mel, fle wird bald gehn!” Gegen Morgen zog ich mich einen
Hugenblid zuriit, um zu ruhen. Man fam midy gu rufen.
8 war alled voriber. Sie lag auf hrem BVett, bleid), ftill
fiir tmmer, mit einem himmlifdyen Ladjeln auf den Lippen,
%y fniete an fhrem Vett nieber, ich fchante durch meine
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Trdnen auf bied teure Antlis und eine Stimme in mir frug:
SWerben wir und je wieberfehen?” Mein Herg zog fidh
frampfhaft jufammen; aber die Lebe, bie idy fir fie gehabt
hatte, vief miv ju: ,Ja, du wirft fie wiederfehen!”

Meine jungere Schwefter war wenige Tage vor diefem Ber-
[uft wiedergefommen. Sie bradyte neuwe Eindricte und Gr-
sablungen mit. Jch war im Gegenteil jdwdadier wie je, nad)
Diefer Jeit der Letden und Anftrengungen. Befonbersd waren
meine Augen jo angegriffen durd) dbad Wadyen und LWeinen,
daf ich einen Hugenfchivm tragen mufite und nidyt arbeiten
purfte. Dasd war eine fdhywere Vrifung fiir eine titige Natur
wie die meine, um fo jcdhwerer, ald wir, der Trauer wegen,
auch gang abgefchieden von der Lelt lebten. Dennod) war
e$ gerabe zu dDiefer Beit, wo dad Sdyickfal mir eine der an:
genehmften Gpifoben meiner Jugend ufchicte. Sdhon im
vorhergefenden Winter hatten wir ein Freundjdyaftdband
mit Perfonen, die gani auferhalb unfered irfeld ftanden,
gefdyloffen. Dad Theater, von dem id) fdhon gejprochen
habe, war nur wahrend ded AWinterd offen, unbd die Trupype
fpielte im Sommer an anderen Drten. Mein Sdywager war
Hofmarfdyall und gugleich Intendant dbed Theaters, Gr hatte
ung in dem IWinter den neuen WMufifdiveftor ugefithrt, der
meiner Sdywefter und mir Klavierftunden geben follte. Died
war ein junger Rbeinldnber, eine liebendwiirdbige, heitere,
begabte Natur, wie man fie leidyter in jenen glidlidyen Land-
ftrichen, alé im ndrdlidien Deut{chland findet, oo die Men-
fdpen ermjter und ¥dlter find. &r war ein ausgegeichneter
Mufifer und Direftor ded Drchefters, jo baf er, obgleidh) nody
fehr jung, fich bald die Achtung feiner Untergebenen ertoorben
hatte und Ordjefter, Kongerte und Dper zu einer grofen
Bortrefflichfeit erhob. Durd) thn wurde die Mufif wivilidy
qum Mittelpunft unfered Lebend. Gr wolynte wnd gerade
gegenitber, gujammen mit cinem jungen Sdyaujpieler, der aud)
nen engagiert war, cimem wunberfdhdnen, ernften, tiefge-
bildeten Menfdyen, bder veizend zeichnete, dichtete unbd ein
edler, jartfithlender Ghavafter war. Diefe beiden jungen
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Leute famen oft abends ju und. IWir ftudierten jufammen
die Komypofitionen ber grofien Meifter, dann jdrieb ein jeder
bon uné feine Gedanfen fiber dad analpfierte Stid nieder,
die Auffake wurben vorgelefen und die verfdyiedenen Mei-
nungen didfutiert. Bir lafen aud) die dbramatifdyen Meifter-
werfe jufammen und befpradien die Auffafjung der NRollen,
Die Der junge Mann darzuftellen hatte. Diefer Umgang, o
fern von der fleinlichen Flachheit der gewohnlidjen gefelligen
Beziehungen, wurde uns dody fehr verdbad)t von der jogenann:
ten erften Gefellfchaft Der fleinen Stadbt. Die Klatjdjereien
nahmen bald {hren Anfang. LBir befimmerten ung nidyt
barum, und al8, nady bem Tobe meiner Sdywefter, bei Veginn
Deé UBintersd unjere Freunbe wiederfamen, empfingen wir fie
mit Freude. IWir lebten gany juritdgezogen, vegen der Trauer
und wegen meiner Gefundheit; wir hatten alfo ein doppeltes
Redht, in unferer Hanclidyfeit nur die aufjunehmen, deren
Gegenwart und wirflid) ein Troft und eine Freube war.
Sy tiberlief mich Dem Meiz diefed Umganged mit der gangen
Cinfadyheit eined freien Herzens. Geiftige, ernfte Begiehungen
gwijdjen jungen Mannern und jungen MAaddyen, ohne Ko-
fetterie, ohne Leidenjdhaft, mit der Offenbeit guter, einfadyer
Naturen, find mir immer al8 eine der jdhonften Gaben ded
Lebens erfdyienen. S hatte feine Ahnung, daf ein Gefithl
anberer Hrt ficd) in diefe Intimitdt einfchleichen fonne. Den-
nody fand ed fid), dbaf unfer Freund, der Mufifdireftor, eine
tiefere Neigung fiir midy gefaft hatte. Durcy die Giite meiner
Mutter ermuntert, hatte er den Mut, ihr davon u fpredyen.
Diefe, immer geneigt, Dad Talent und dben Charafter den BVor-
teflen der gefelljdhaftlidyen Stellung vorzuziehen, unternahm
¢6, die Sdpwierigfeiten aud dem LWeg zu raumen und die Ju-
ftimmung meines Baterd zu erbitten, wenn ed meinen Win-
fdhen entfpradie. &ie madyte mid) auf einem einjamen
Gpagiergang mit den Witnfdyen unfered Freunbed und ihrer
Bereitwilligfeit ju helfen befannt. Ju ihrem grofen Cr-
ftaunen begegnete fie einem entjcyiedenen: Nein. Jdy hatte
nody diefelbe Abneigung gegen die Ehe wie frither, und i
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fubr beinahe erjdyredt uriid, ald meine WMutter dag Iort
augjprad). Nidht daf ed mid) erfdyredt hatte, in eine ein-
fachere Stellung ald die meine hinabjufteigen. Jm Gegen-
teil, meine Phantafie hatte eher einen Reiz in dem ,Tilhelm
Meifter”-Leben unferes Freundesd gefunden. Aber ich fitblte,
daf i) nidht reif war jur Che, ohne mir damald Rechenjdyaft
ablegen ju fonnen, warum died Gefubhl recdht habe. Ty hatte
nod) die Biegjamfeit und Empfanglichfeit Derjenigen Na-
turen, die man ald8 [iebendwiedig su begeichnen ge-
wohnt ift. Cine jolche Natur, in die Form der Che gegofjen,
nimmt dbie Geftalt an, die eine andere Individualitdt ihr gibt,
und bleibt demnady ein abhdngiged Gejdhdpf, dad durch die
Augen eined andern fieht und nad) dem LWillen eined andern
banbdelt. Ober aber, wenn fie ihr eigened Gefets finbet, jer-
bricht fie jene Form, fithlt fid) unglictlidy in Den vorzeitig
ubernommenen Ketten ober jerveifit fie in jdymerzlidjen
Kampfen.

Neben dem unbeftimmten Abnen aber, dbaff mein Charafter
noch nicht feft genng entwidelt fei, nm einen fo widytigen
Sdyritt zu tun, jabh id) aud) flar ein, daf die Sympathie, die
ich fiihlte und freimittig zeigte, feinedwegd Liebe war.

%ch hatte diefed Mal aber durchausd feine lUrfadye, mid
ftoly zurnidjuziehen, wie dad erfte Mal. Die Anfrage war
in fo zarter LWeife gemadyt worben, daf id) micd) bejirebte,
burdy freie Gitte dad Leid ju verfohnen, von dem id) die un-
fdhulbige lUrfadie geworden war, und eine voritbergehende
Liebe in dauernbe Freundidhaft zu verwandbeln. Ty erlebte
bie Vefriedigung, died vollfommen gelingen zu fehen. Die
eingige Ermwdahnung ded BVorgefallenen, die jwifdien und ftatt-
fand, war ein jdyoned Lied auf die TWorte Goethed: ,Jhr
perblithet, fifle Nofen, meine Liebe trug eudy nicht” ufw., von
ihm fomponiert, dad er mir widmete.

Die fanfte Rube diefed Lebend wurbe durd) eine Erfahrung
ganj befonderd bittrer Art, auf die idh nidt gefaft war,
unterbrochen. Einer meiner Vriider, der feine bejonbderen
Fdhigleiten fiir irgend einen Veruf zeigte, war jum Militar

56



gemadyt worben. @8 war died ein [eider fehyr verbreiteter
Jrrtum, den audy mein teurer Bater da beging. Mein Bruber
war fd)dn, talentvoll, hatte angenehme Manieren und ein
quted Herz; aber er war leidytfinnig, fhmwad) und oberflach-
lih. Shn dem mufiigen, unnigen Leben eined Offizierd in
tiefem Frieden zu weihen, hief beinah, ihn unwiderruflich bem
BVerderben jufiihren. &2 war died damalg jebod), wie fdhon
gejagt, eine haufig vorfommende Tatfacye, dbaf man junge
Leute, die zu nid)td anberem taugten, in Ddie Armee ftectte.
Dort eigneten fie fidy einen Stol an, der auf einem faljcyen
Pringip beruhte, namlidy: daf der grofte Stolz eined Landesd
jeine Armee fei. Sie bilbeten f{id) ein, dbaf ihre Tdtigteit,
die Solbaten ju bdreffieren und Mafjdhinen ausd ihnen zu
machen, wid)tig und nislidy fei. Sie vYerwilberten in Der
Untdtigfeit ded Garnifonlebend in fleinen Stddbten umd
ruinterten fich durd) die Rivalitdten jeder Art, die die Folge
ihrer Stellung waren. Mein Vruber wurde ein trauriges
Beifpiel der Refultate eined foldhen unnatirlidyen und nup:
[ofen Rebend. Meine armen Gltern [itten Unjdgliches durd
die Nachrichten, die von ihm famen, WMan tat viel fir Jeine
Rettung, aber umjonft. Fch fannte niemald die ganze Aus-
Dehnung feiner Sdyuld, aber fie mufte grof fein, dba mein
Vater {hn endlich verftief und feinen Namen nicht mehr hdren
wollte. Gezwungen, den IMilitdrdienft ju verlafien, fam er
pldalidy nady ber Stabdt, wo wir lebten. Gr FHinbigte fidh
durdy einen Vrief an, ber feine Reue audjprad), und bat uns,
thn nidyt su verlaflen. Diefer Brief vurde nun von dem
Bruber, Der immer bei und [ebte, da er im Dienft ded fleinen
Gtaated war, meiner Schwefter und mir gelefen. IWir ver-
bargen vorerft vor der Mutter diefed traurige Greignid und
bejchloffen, ihn indgeheim 3u fehen, da wir einen Vrubder
nidht juriicfeifen fonnten, der ald Flehender zu und fam,
aud) wenn er durdy eigene Schuld foweit gefommen war.
&8 gibt Augenblife im Leben, die ganze Tragodien ent:
falten, die viel pathetifcher {ind, al8 {rgendeine Einbildbung
fie erfinden Tonnte. o war der Augenblicf, alé meine
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Sehywefter und id) abends in ein Jimmer ju ebner Grde traten
und bort einen Mann vor und ftehen jahen, der und unbe-
fannt war und der wie ein LVerbredyer zitterte. Diefer Mann
war unjer Bruder. Er hatte uns verlafien, ald wir nocy Feine
Kinder waren und war und dabher wollig fremd; aber der
Groll, ben ich gegen ihn hegte wegen ded Kummers, den er
bem teuren Vater bereitet hatte, [Ofte fich auf fn ein tiefes,
grengenfojed SMitleid, ald id) ihn fo vor miv ftehen fah.
hatte mein Leben hingeben mogen, um ihn von dem Gefithl
ber Schandbe ju retten, dbie ihn erdritcfen mufite, vor feinen
fingeren Sdyweftern gleichfam wic vor feinen Ridytern ju
ftehen. Um ihm bdie Vitterfeit der Stundbe ju erleichtern,
seigte i)y ihm Ddie verfolmenbe Neigung einer Schwefter.
Nadydem wir unfere Mutter vorbereitet hatten, jal andy fie
ithn, und ed wurbe bejd)lofien, ihn, zu einem letiten Verjud,
eine Feitlang bei und ju behalten, wo er fid) mit agronomi-
jdhen Borftubien bejdyaftigen follte, um nadiher bei einem
tiichtigen Landwirt ju lernen.

&3 gibt wohl faum ein yeinlid) traurigered Gefithl, als
pag, mit einem LWefen zu leben, das und nody dazu durdy die
Vande ded BIutd verwandt und deffen Leben durch {dhrere
Fehler beflect fft. Td) habe immer mehr gelitten, yoenn idy
efn Rind fir einen begangenen Fehler demiitigen fah, ald das
Kind felbft, und in noch hoherem Grabe [itt id), wenn derfelbe
Fall mit Dienftboten eintrat, oft {dyon dalteren Leuten und
oft nur wegen RKleinigfeiten. Aber einen Menfdjen, meined-
gleichen in allem und obenein mein Bruber, durch feine eigene
Sdhuld gebemittigt vor miv ju jehen, dad war eine der fchmery-
fidyften Pritfungen meined Lebend. Wenn id) die wahre Rewue,
die tiefe Tramuer, die den Menjdjen nengeboren werden [46t,
in ihm gefehen hatte, jo batte idy mid) viicdhaltslos bder
fchwefterlidjen Neigung hingegeben, die mid)y su ihm jog.
Aber id) glaubte nur zu fehr ju bemerfen, dbaf er mehr durdy
bie dnfieren Umiftande, alé durdy jein Gewifjen gedemiitigt
war. Die Eitelfeit, die oft durd) feine angenehmen und ele-
ganten Manieren durdyfdhyien, ftief mich {mmer wieder ab.
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Dennody arbeitete iy mit allem Gifer daran, in jeinem Herzen
Die Tiebe jur Tugend und jur ernften Arbeit wieder ju er:
weden,

Allesd {chien mich mehr und mehr an die husdlichen Pflichten
su feffeln, bie bad Gefdyid mir anferlegt hatte. Ty verlangte
nicdhtd anbered, ald fie getreu erfiillen ju fonnen. Meine
Mutter, faum von einer [dngeren nervofen Kranitheit her-
geftellt, verlefte {idh am Fuf und vurbe fo auf WMonate
wieder an dad Lager gefeffelt. Tch verlief fie nicht einen
Augenblict, befudite weber Gefellfdhaft nod) Theater und wid-
mete mich einzig der Pflege der Kranfen. Wenn ed mdglich
ware, in der Fnblicdhen Liebe ju redhynen, fo yoirde idh
fagen, bafi ich i biefer Beit ber Mutter meine Schuld be-
zabhlte,

Die bofen Neigungen meined BVruderd nahmen dody wieder
itberhand. Er beging einen Erzefi, den wir der Mutter ver:
heimlichten, ber mich aber aufé duferfte gegen thn empdrte,
jo baf id) thm in fivengfier LWeife dariiber jprad). Gr wurde
bofe dtber meine Vorwiirfe, anftatt u erfennen, daf er fie
verdiene. Ich fing an, an ihm u verzweifeln. Er wurde auf
dag Land gefdhicft, unter die Auffidyt eined firengen Mannes,
um praftifche Landwirtfchaft zu lernen.

Bur felben Beit entfdhied der Arzt, daf meine Mutter den
gangen Sommer in einem ber grofiten Vabeorte Mittel-
beutjchlandd zubringen mitffe. Bor unferer Abreife ver-
bradyten wir nod) mandje frohe Stunde mit unferen Kimft-
ler=Freunden, bdie wir nidjt wiederfehen follten, denn fie
hatten beide andere Engagementd angenommen. Unfer Ab-
jchied war fHIL bewegt und freundfdhaftlicy. Wir verdanften
ung gegenjeitig fehr viel, unbd wir hatten und feinen BVorrourf
ju madyen.

Da unfere Abwefenheit von [dngerer Dauer fein follte, fo
nahmen wir Abjdyied von unferen Vefannten, u. a. von
unferem NReligionslehrer, dem nunmehrigen Genevalfuper:
intenbenten ATthaus und deffen Familie, Seit ldngerer Beit
waren unfere BVeziehungen nicht mehr diefelben gewefen. Ty
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ging felten in Die Kirdje. Ty hatte [Gngft bemerft, daf das,
was id) dort empfing, mid) nidht mehr befriedigte. Jd) juchte
neue Gebanfen und horte dort nur die Vorfdjriften einer
WMoral, die ich nirgends ausdgeiibt jah. Anftatt in die Kivdye
s geben, Jcyried ich an jedem Sonntagmorgen fir mid) eine
Betradytung 1iber einen Bibeltert. Jd) wolite mid) nid)t von
ber Neligion entfernen, aber id) fing an, ohne ed ju bemerfen,
mir ein philojophifdied Syftem zu bilden. Cine gewifje Ent-
fernung von feiten meined Lehrerd war die natirlide Folge.
@r bebauerte e$, feine eifrigite Sdyilerin bie Prarid beg
Kultud verlafjen zu fehen. Jdy war nod) nicht frei genug,
ithm eingugeftehen, weldye Ridytung meine Art ju denfen nakhm.
I3 iy ihm SLebewobl fagte, bemerite id) bdie Kalte, bie
awijcdyen und entftanben war. Died war mir innig lefd, und
idy fandte ithm mein Bud) mit den gejdyriebenen Meditationen
su, um ihm 3u zeigen, baf idy nid)yt untatig gewefen war.
@r fandte ed mit einigen hoflidyen, falten Worten jurnd. —
Aber ed gab fiir midy fein ,Rudwartd” mehr. Dad LWort
Goethes war wahr geworden an mir: ,Bon innen nad
aufen.”

Clftesd Rapitel
Die grofe AWelt
Bor unferer Abreife fdyrieb {id)y meinem unglidlidyen
Bruber ein lestes Abfd)iedswort, in dad idy meine gange
Seele legte. Jy fdhrieb mit der [eidenjchaftlidhen Bdrme
ped Mitleidd, dad um jeden Preid rvetten modyte und fidy all-
maditig glanbt. Dod) and) diefed war umfonft. Dasd [lbel
war 3 madtig geworden. Wir erhielten jd)lechte Nadh-
vichten; id) fiihlte midy auferftande, nody mehr zu tun und
bejchlof, meine Kraft nicht mehr fiir eine Hoffnungslofe
Sadje u vermenden. Wein Bruder ging nad) Amerifa, wo
er einige eit nadyher ftarb.
MWir fahen den Rhein wieder und die fdyonen Landfividye
bes fidlidhen Dentjdilands. Wir jahen den Vater und be-
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juchten mit thm alle Freunde an verfdyiedenen Ovten. Enbd-
[ich liefen wir und in dem fiix die Mutter begeidineten
Badeort nieder, der mit der Wirfjamfeit feiner Heilquellen
die Schonheit der Umgebungen und die Elegang einer Stadt
verband. Da follite ich endlid) die jogenannte ,grofe Telt”,
die vornehme Gefelljdhaft Fenmen lernen, die bort aus allen
Teilen der jivilifierten TWelt jujammenftrdmte. Seit [Angerer
Reit hatte ich ben grofien LWunfd), mid) diefer Gefelljdyaft zu
ndhern, von der idy mir ein fehr fdyoned Bild entworfen hatte.
&¢ jajien wmiv, ald mifje die Verithrung wmit ihr meine
Graiehung vollenden und mir die Freiheit ded Geifted und bes
BVenehmens geben, nad) der idy feufzte. Die Gefellfchaft
unferer fleinen Nefideni geniigte mir nidyt mehr. Tch hatte
ein unbeftimmted WVerlangen nady einer weiteren Sphave.
Giner fehr geiftvollen Frangdfin, die eine Jeitlang Erzieherin
der Pringeffinnen gewefen war, hatte iy einmal von diefem
Berlangen gefprodjen. Sie fannte die Parifer , grofe Telt”
und antwortete mir darauf: ,Fragen Sie die Sonne, bie
Sterne, den Frithling, die Blumen um basd, wasd Thnen fehlt;
die ,grofie Welt” fann ed Sie nidyt lehren.”

Die Lehrer fannte idy fehr wohl! Sie waren die Ber-
trauten meiner geheimften Gedanten; fie flufterten mir Offen-
barungen ju; idy hatte immer mit ihnen ein befondered Teben
gefiihrt, von dem niemand etwas wufte. Aber id) hatte nod)
etivag anbered ndtig: ein weitered Feld ded Denfensd, eine
grofiere Freiheit, und ich bilbete miv ein, daf idy dagd in einer
gebilbeteren, verfeinerteren Gefelljdhaft, die von widytigen
und vielfeitigen Interefjen bewegt jei, fo wie ich mir die Se-
felljdyaft grofer Stadte dadyte, finben witrbe,

TWir waren audy in furger Jeit von einer Menge neuer
Befanntidaften umgeben, von denen immer eine die anbere
nady fich sog. Glangende Balle wurben im Kurfaal gegeben,
in Den bag Spiel und dasd Vergniigen eine, duferlich) wenig-
ftend, bei weitem elegantere und feinere Gefelljchaft og alé
bie, die id) bidher gefehen hatte. Sn ber Menge bilbeten
fidy fiir und audy gany natirlidy engere Begiehungen. Eine
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ruffijdhe Grafin mit ihrer Todyter wohnte mit unsd in dem:
felben Hotel, und wir wurden bald mit ihr ndher befannt.
Die Wutter war eine trefflidge Frau, janft und liebens-
wiirdig. Die Todjter war erft vierzehn Jabhr alt, gang das
Gegenteil Der Mutter, ein wilded Kojafenmadel, voller
Launen, fed und ohne Difziplin. Sie {dhlof fid) uns vajd
jo fehr an, dbaf fie ju allen Tagesdzeiten, in jedem moglichen
Anzug, aufgefordert ober nicht, bet uné eintrat. Oft erjdyien
fie fchon um fedhd Uhr morgend mit aufgeldftem Haar, im
tiefften Négligé, einen Teller mit Grdbeeren und frijdyer
Mildh in der Hand, um dies, ihr Fribhftid, bei und u ver-
sehren. Dann warf fie alled burdjeinanber, feufzte fiber ihre
Sugend, die ihr nody nidht erlaube, auf Balle ju gehen, und
verwimjdyte alled Lernen. Dod) hatte fie trop diefer wenig
angenehmen Manieren etwad Originelled, Offened und Grof-
mittiges. Diefe Eigenfchaften und die Adytung und Freund-
jhaft, die wir fiir bie WMutter hatten, madyten und duldfam
gegen die Fleine ilde. Vei diefer ruffijdhen Dame madyten
wir bie Vefanntjdyaft eined ihrer Landélente, eined ruffijden
Diplomaten, eined Manned von einigen dreifiig Jahren mit
einem eblen, intereffanten Auferen. Er ging an Kriicden in-
folge eined Rheumatidmus, den er fidy) durdy eine grofmiutige
Handlung gugezogen hatte, Dad Sdjiff, mit dem er von
Petersburg nad) Deutfdjland ju einer BVergmisgungsdreije fam,
hatte angefangen zu brennen, und er war in bad Meer ge-
fprungen, um gwei Perfonen dasd Leben u vetten. Die Grafin,
die ihn fchon in Nufland gefannt hatte, fyrad) von ihm mit
Bewunderung. Iy fiuhlte mid) vom erften Augenblid an
unter dem Sauber feiner geiftvollen Unterhaltung und war
jogleidy fibergengt, dbaf i) dbad Bergnitgen feiner Sefellfcaft
jedem anbdern Bergniigen vorziehen wirde. Er nahm wegen
jeiner Gefundheit nie an ben grofen offentlidhen Feftlidy-
feiten teil, aber er yoohute in demfelben Haufe wie wir, und
jo faben wir ihn oft. Einmal nahm er dody auf unjere Bitten
eine Einlabung su efnem Iandlidjen Feft an, dasd eine reidje
Kreolin, eine liebendwirdige Dame unferer Befanntjdaft,
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gab.  Diefed Feft fand auf einem Hiigel ftatt, von dem aus
man weit hinaus ein veidhed, bliihended Land tberfah. Die
Gefelljchaft beftand augd Perjonen der verfdyiedenfren Natio-
nalititen. Jdy fetste mich unter ein Belt, dag unfere Wirtin
hatte aufidilagen laffen, um in Nuhe mih an der fdhdnen
Ausficht gu erfremen. Die Sonne breitete ihren Sauber fiber
die reidje Landfchaft. Um mid) her ertdnte frohliched Ge-
rlauder in allen moglidyen lebenden Spradien. Alled atmete
Jugend, Sdyonheit, Glick. Mein Blick haftete an einem
lenchtenden Punft am Horizont; ein newes unausipredilicyes
Gefiahl erfiillte mein Herz und eine Irdne hodyfter innever
Berflarung trat in mein Auge.

PLoglich, wie von einem magnetifdjen Sug bewegt, wanbte
idy meinen Blid jur Seite und fah zwei dunile Augen, die
forjchend und teilnahymsévoll auf mir rubten. 3 war unfer
neuer Freund, der fich) leife neben mich gefept hatte. Nun
wurbe e$ mir mit einemmal flar, warum idy midy fo glict-
lih gefihlt hatte: id) liebte! Sahel fagt: ,Die Lebe ift
Ubergengung!” S war fiberjengt. @r erfdyien mir ein voll-
fommener Menjd). Nidyt allein, daf er den Geift hatte, der
fich nie erfdhopft, und die Grazie ded Geiftes, die immer ent-
gudt — er bejaf jugleid) die Harmonie und Feinbeit bes
Benehymensd, die der Refler der fdhdnen Seelen find. Ih
hatte dag Anfehn eined Kinbesd, viel jinger ald id) war, und
id) empfand in feiner Gegenwart die unitbermindlidie Sdyiich-
ternfeit, die jo viele gute Stunden meines Lebens verdorben
hat. Aber deflenungeadytet fihlte ich, daf audy er ein mehr
alé gewohnliched Jnterefle an mir nahm und meine Ndkhe
judite. Da er nidyt viel geljen Fonnte, {dhlug er oft Hleine
Ausflirge su Efel in die reizende mgegend vor, an demen
meine Sdywefter, ich, die wilde Fleine Katharine und er die
eingigen Teilnehmer waren. Wir durdftreiften fo das jdhdne
Land und madyten Halt auf grimen Hiigeln mit weiter Fern-
fidjt, oder in blithenden Thlern, mit allem Reiz der Cinjamfeit
gefdymictt. Wir ruhten dann auf dem Nafen aus, und er
fprad) qu ung fiber Gefdyicyte, fiber Poefie, fiber feine Reifen.
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% horte ihm mit meiner gangen Seele u und genof in tiefen
Biigen den fur midy newen NReiz eined jolchen Gefpradys. Aber
jene peinliche Schitdhternheit hielt midy ab, fret ju jagen, wasg
id) fithlte und dachte, Grriet er, was in dem Herjen des ftum-
men jungen Madchend an feiner Seite vorging, die die unbe-
fangene Kectheit der wilden jungen Rujfin beneidete, die von
allerfei Unfinn jdymwatite ohne Sdyen? [y weif ed nidyt,
aber er war fehr fanft und liebevoll mit mir. Unghiclicer:
weife famen dann dltere BVefannte von ihm an, die ihn faft
ganglidy in BVejd)lag nahmen, jo daf id) thn viel feltener jal.

YBahrenddem hatte fid) die Jahl unferer Vefanntidyaften
immer nod) vermehrt, und wir wurben in einen wabren
Strubel von Feftlidyfeiten hineingejogen. Unter bdiefen Ve-
fanntjchaften war eine andere vuffijche vornehme Dame, eine
Bitwe mit drei Kinbern. Sie fam ihrer Gejundheit und deg
BVergniigend wegen her. Der Sufall wollte, daff aud) fie in
bem fHotel einfehrte, wo die ruffijdge Grafin, unfer Freund
und wir wobhnten. Unfer Freund hatte fie {dyon in Peters-
burg gefannt, unfere BVefanntfdyaft mit ihr wurbe durdy ihn
permittelt, und bald hatten wir fie fo oft bei ung, wie die
wilde Todyter der Grafin, Sie war einige dreifig Jahre alt
und nidyt fchon, aber trogdem war ed nod) immer die grofe
Befdyaftigung thred Lebend: zu gefallen. Sie fagte felbft,
indem fie von den Petersburger Damen fprady: ,IWir werben
erzogen, um zu gefallen.” ie hatte ein quted Hery und ein
einnehmended Wefen, dedhalb mufite man ihr gut jein, trof
allem, wasd man an ihr tadelte. Sie bejeugte meiner WMutter
und ums Sdyweftern eine gleid) grofe Jartlichfeit, und bald
fannten wir ihre gangen Berhdltnifje und ihren geheimen
fummer. Sie hatte eine Leidenfdyaft firr einen jungen Polen,
einen Der LWwen der Vabegefellfchaft, einen Menfdyen von
jeltener ©chonheit, aber einen volligen Taugenidytd, Blafiert
in allen Dingen, Spieler, eitel und oberfladilich, wufite
diefer Menfdy tolle Leidenfdhaften efnzufldfen, die er wikrend
ber Daer bed Romans audbeutete. Dasdjenige feiner Opfer,
dag am meiften 3u beflagen war, war jeine eigene Frau, denn
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er war verheivatet und hatte einen fleinen Sohn. Die Fran
war eine grofe Sdydnheit gewefen und hatte ihm, der politifd)
fompromittiert war, die grofmittigften Opfer gebradyt. et
war fie von Sorgen vor der Seit verblitht. Thr grofied Ber:
mdgen hatte er dburdygebradyt, und fie waren oft in duferfter
Armut. Cr verriet fie unaufhorlid), aber fein Herz war nid)t
bei feiner lntrene beteiligt, Denn er [iebte niemand; er mif-
handelte feine Frau und radyte an ihr feine BVerlufte beim
Epiel; ja er [ief feine uible Laune dbann jogar an feinem Kinbe
ausd, Died arme, fleine, franflihe LWefen fonnte man aud
nur mit tiefem Mitleid betradyten. FTrosbem [iebte feine
‘Frau ihn mit einer fo leidenjchaftlichen Hingebung, daf fie
ftetd nod) Entjdyuldbigungen fir ihn fand, nur von feinen
Bliden [ebte und von Glid firahlte, wenn er ihr einmal vor
Den Augen einer Rivalin einige Aufmertjamfeiten ermies.
War dasd bemunberungswirdig oder abjdjenlich? Mein Ge-
fithl neigte su der [egteren Gntjdjeidung, und mein Mitleid
war immer mit einem geheimen Sorn gemifdyt, wenn idy fie
abends, in Den Salond ded Kurhaufes, in einem alten, ver-
Blidjenen Pup, der ihre Armut nur nody fidtbarer madyte,
mit Augen, rot vom LWeinen, den Mann verfolgen fal, Der
fie Offentlich beleidigte, indem er anderen Frauen den Hof
machte. Die Pringef (eben jene LWitwe) war ihm, wahr-
jheinlid) wegen ihred BVermodgens, ald eine wiinfdjendmwerte
Eroberung erfdyienen. €2 gelang thm in furger Jeit, ihr eine
heftige Leidenfdyaft einguflofen. Die beiden Frauen, Niva-
linnen in diefem Drama, famen nun fehr oft, Troft und Nat
bet meiner MMutter u holen, und jo ward idy jum erfienmal
Beugin einer diefer traurigen Komddien, deren Theater die
jogenannte ,grofe TLWelt” ift. GEined Abends waren wir in
einem Bagen mit der Pringef zu einem BVall im Kurfaal
gefahren. Der Pole qudilte diefe den gangen Abend mit An-
fallen gebeudjelter Giferfucyt. Gr madyte ihr Sjenen, die
jebermann auffallen muften. Died war audy jein Jwed; er
wollte fie fompromittieren, um fie ju beherrjdjen. Die Prin-
3B jhmanite gwijdjen ihrer Leidenjdhaft und der Furdyt vor
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dem allgemeinen Tabel. Enbdlidy, bid jum duferften gequdlt
und gemartert, entjdylof fie fich, su gehen. Wir verjpraden,
mit thr ju fabhren und dDen Neft Ded Abendé mit ihr uzu-
bringen. Kaum hatten wir und entfernt, ald der Wagen an-
gehalten und der Sdjlag aufgeriffen wurde; der Pole jprang
auf den Wagentritt, umfafte die Kniee der Pringeffin und
fhwur mit den leidenjchaftlidyften Ausdbritcen, dbaf er Diefe
Stellung nicht eher verdndern wiirde, bid der Friede swijdjen
thnen gejdhloffen fei und fie ithr Unredyt gegen ihn gut gemadt
haben wirde. Die Pringeffin {dyrie laut auf vor Furdyt. T
war aufer mir vor Emporung und befahl dem RKutfcher, im
Galopp von bannen zu fahren. Der Pole mufite herab-
foringen und fonnte und nidit folgen. Die Pringeffin war in
BVerzweiflung. Su Haufe angelangt, verlief idy fie ohne
Lebewohl und erflirte, daf Feine Madyt der Erde mich wieder
bagu bringen werbe, mit ihr ausdzugehen.

Die Gejdyichte verbreitete fid) naturlidh. Unfer ruffijdyer
Greund fam zu und, um nach den Gingelheiten ju fragen.
Gr verachtete den Polen und [ddhelte voll Gitte 1tber meine
Gmpdrung. Dann ging er, um der Pringeffin ernfte RVor-
ftellungen ju madyen, denn fie hatte eine grofle Adytung fix
ihn. Sy ging wdbhrend mehrerer Tage nicdht zu ibhr; dann
aber fam fie und bat in fo herzlidher LWeife, gu einer fleinen
Gefellfdhaft zu thr su fommen, von der der Pole audgejd)lofjen
war, daf wir ed ihr nidyt abfdylagen fonnten. Diefed Aben-
tener vollendete meine Cnttdujdhung itber die Borzige Dber
Lgrofen TWelt”. — ,Dasd ift alfo die Gefelljdhaft, von der id
mir o viel Borteile flir meine geiftige Entwidlung ver:
jprochen hatte?” dacdyte ich. Jdy flitdytete midy dann Ddefto
ofter wieder zu meiner ernften ruffijchen Freundin, Dder
Mutter der Heinen IBilben, wo id) ficher war, eine Unter:
haltung voller Reiz su finden, und wo id) uweilen dem be-
gegnete, der mir allein dag Jbeal verwirflidite, das idy mir
von der vornehmen Gefelljdyaft gemacht hatte.

Gr verlief ung, um eine NReife von mehreren Iodjen im
fiidlicgen Deutfchland gu macdhen und zu verfucien, ob feine
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Krafte wieder hergeftellt feien unbd er feine Kur ald beendigt
anjehen fonne. Nady feiner Abreife verlor die Gefelljchaft
Den leten ey fiir midh), bdie Bdlle largweilten mid).
3d) batte nur einen fehnjiidjtigen Wunjdy: dem, ihn
nody einmal gu fehen. Eines Taged wurde diefer Wunjd)
fo maditig, daf ich ein heifed Geber ju Gott jandte,
ihn nody einmal fehen zu Ddirfen. Dad Geber war
eigentlich bdie eingige veligidfe Praris, die mir nody geblieben
war, und audy dagu flidytete idhy midy nur unter dem Gindruct
einer ftarfen inneren Vewegung. Durd) ein jonberbares
Bujammentreffen fehrte er an demfelben Tag in dad Haud
gurid, in diefelben Bimmer ber den unferen, die er jhon
frither inne gehabt hatte. Sy erfubr e8 nidyt, aber ald wir
am Abend unter den Drangenbiumen vor dem Kurfaal mit
andeven Vefannten jafen, erjdyien er plonlid), fam auf ung
ju und fepte fich neben midy. Man fragte ihn fber feine
Reife und ob er jest in fein frihered Lwgis suriicgefehrt fei.
Gr bejahte bad lehitere und fesite leife, nur mir vernehmlidy,
hingu: ,TWenn id) da nicht hdtte fein fonnen, ware idy gar
nidyt uritcgefommen.”

Cinige Wodjen nadhher fdhied er fir immer, um einen
neuen Gejandtfdjaftdpoften in fermem Lanbe angutreten. Am
Abend yor feiner Abreife waren wir im Salon der Pringeffin
sufammen. Gr blieb den gangen 2Abend neben mir figen, und
gum erftenmal fiihlte i) mid) gang frei mit ihm. Tm Angeficht
ber Gefabyr habe idy immer den Mut gefunden: fo war aud
hier, im Augenblict der Trennung, meine gevodhnlidie Buriict:
haltung verfdywunden. Diefe letiten Augenblice mufiten mein
fein, und fie waren ed vollftdndig. Wir verliefen den Salon
ber Pringeffin jufammen. An unferer Tiir nahm er einen
herslidyen Ab{dyied von meiner Mutter und Schwefter, darauf
reidhte er mir bie Hand, hielt fie einen Augenblic und jah
midy mit einem Blid voll tiefer Emyfindung anj dann ging
er, ohne mir ein Wort u jagen.

Jdy [chlief die gange Nacht nicht. Vor Tagesanbrudy hdrte
idh feinen Sdyritt fiber und und hovte ifm die Treppe hinunter-

5#* 67



fommen. Sy glitt leife aud dem Bett, um Mutter und
Sdywefter nicht zu weden, hillte mid) in einen Mantel
und eilte an bag Fenjter ded Wohngimmerd. Jdy fah ihn
burd) den Hof gehen dem Tor ju, wo der Wagen ihn er-
wartete.  PIOLlid) wandte er den Kopf um und jah nad
unferen Fenftern. Jeh) jog mich mit BVliged{dynelle juriicd. A3
ich wieber hinausfaly, war er verjdywunden. Warum hatte
er juriidgefehen? Ja, er wufite e8, daf er ein tiefed Weh
hinter ficy [ief.

Nady jeiner Abreife jprad) mir die ruffifde Grdfin, jeine
und meine Freundin, von ihm mit einer unendlichen BVewun-
derung und Adytung. Sie fugte wie abfidhtlich hingu, daf er
nidht in einer Lage fei, die ihm geftatte, fich ju verheivaten,
aufer mit einer veidhen Frau, daf er aber ein ju grofer
Ghrenmann fei, um eine Frau nur ded Gelded wegen u hei-
vaten.  Nad) einigen Tagen fah id) einen Brief meines
Baters an meine Mutter offen auf dem Tifd) liegen. Da
meine Mutter fie mir meift su lefen gab, jo nahm iy and
diefen auf und las gerade eine Stelle, die fid) auf mid) begog.
Mein Bater jdyrieb: ,So hat bad arme Kind thn aud; fennen
lernen, den grofen ©Sdymery — moge Gott fie trdften!”

Weine Mutter hatte midy alfo ervaten und hatte meinem
BVater dariiber gefdjrieben. Gegen midy jedody fdhwieg fie,
weil aud) id) {dywieg. Niemald wurbde der Name ded Ge-
jchieDenten mehr zwifdhen uns genannt. Ty wufite meiner
Mutter Dant fiir dbiefe Sartheit. Man fann an folde Ge-
heimnifje bed Herzend faum vithren, vhne fie su vulgarifieven,
ohne ihnen die Poefle ju nehmen, die ihnen and) im Sdymer;
nod) eine troftende RKraft gibt. Diefer Sommernadytdtranm
iff rein und unverleft in meiner Grinnerung geblieben, und
bie fanfte Nihrung, die von joldyen Erinnerungen ausdftromt
und dbag Herz noch am Rand ded Grabes feltfam leife bewegt,
fcjeint wie bad Pfand von etwad Unfterblichem, dagd den Rer-
ftdrungen der Seit wiberfteht.



3wolfted KRapitel
Die Kunft

Den folgendben Winter blieben wir mit meinem Bater ver:
eint in Franffurt am Main. Wir fiihrten ein fiilled Leben,
benn mein Bater hatte fid) gang von der grifieren Gefellig-
Teit guritctgezogen und lehnte alle Ginladungen ab, aufier bei
3wei ober drei Familien, die alte Vefannte waren. Diefes
Teben geniigte mir nidyt. Sn unferer Hauslichfeit waren
nidyt genng Pflichten ju erfitllen, um alle meine Krdfte in
Anfprud) zu nehmen. Mein Bater befdydftigte fich wahrend
bed Tags fitr fid); abends las er und angenehme und gute
Gadjen vor, aber nidytd, wasd mir die Seele bewegt und ihr
neue Horizonte gedffnet hatte, Die ,heilige Unruhe” bemddy-
tigte fid) meiner voieber; idy juchte efn hokes Siel, den TWeg
bed Jbeald, der Bollendbung. Die Religion hatte mir das
Natfel nicht geldft; die ,grofe Welt”, wo idy die wabren
Hohen der Bilbung und der Eriften ju finden gelhofft hatte,
batte mir nur Feinlidje Gitelfeit und Verderben gejefgt. Jdh
juchte mum in anberer Ridjtung.

Die Maleref war fmmer jur Ausibung meine liebfte KLunift
getwefen, weil id) entfdjiedened Talent dazu hatte. Mufit
war ein BVediirfnid meiner Seele; id) hatte von frithefter
Kindheit an in meinem elterlidhen Haufe die trefflichfte Mufit
gehort, ich trant fie ein in vollen iigen, wie man Lebensluft
trinft; aber id) horte fie nod) lieber, gab mich ifr gang hin,
alg wenn id) fie felbft ausfithrte, denn idy hatte wenig Ge-
jhict in Den Handen und mufite ermitdende und langwierige
Studien machen, um etwasd fo ausfihren su dunen, wie eé
meiner Seele vorfchwebte. Dad Seidynen hingegen gelang
mir in iberrafdjender Weife, und nody ehe idy eigentlichen
Unterricht davin erhalten hatte, war dad meine liebfte Be-
jdaftigung gewefen. Wdhrend langer Seit war mir die alt-
beutjdye dyriftliche Runft, fo wie ich fie in verjchiedenen deut-
jdien Stidten gefehen hatte, ald der Gipfel ded Erhabernen
erjdyienen. ) Deneidete das Leben bder Korporationen des
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Mittelalters, die Joldye IWerfe wie den Dom ju Koln und den
Strafburger Mimfter, oder wie die feelenvollen Bilder der
alten dentjdjen Meifter, hervorgebradyt haben, und deren BVe-
fdyeibenheit Jo grof war, baf ihre Namen vergefjen find,
wahrend ihre Seele fortlebt in den verflirten Kopfen Dder
heiligen Sungfrauen, in den Geftalten der frommen Glau-
benghelben und ber gottlichen Kinber.

3u der Jeit, von der idy jetst fpredhe, Jah ich in der Stabt,
wo wir den Winter zubradyten, die Bilber eined deutidjen
Candfdyaftémalerd, Carl Morgenftern, der lange Tahre in
Stalien gelebt hatte und bdie fublidie Natur mit der Seele
eined Didyterd malte, wie ed Claude Lorrain getan. So wie
diefer fopierte er nid)t nur die Natur, fonbern er fdhuf fie
neu in ihren idealften Formen, in der unjdglicdhen Harmonie
ber Sdybnheit, mit der fie auf dad Gemiit ded Menfdhen
wirft. AI8 id) diefe Bilber fah, ging eine grofie Revolution
in mir vor. Sdj begriff um erftenmal, baf dag Lidjt, die
Farbe, die Form, durch iy felbft, durd) ihre BVereinigung,
burdy ihre Harmonie und die Idee ber Schinheit geben und
ungé dag unendlidhe Gl fiklen madjen fnnen, das von
ihnen audgeht.

Sch bhatte von da nur nod) einen LWunjdy, ndmlid) die
Sdyilerin bed Malerd zu werden, defjen Bilber mir einen fo
tiefen Ginbrud gemad)t hatten, und mein Leben der Kunift
su weihen, die mir nun al8 der Leg jur fittlicden Vollendung
erjchien.

Aber wie war diefer Wunjdy ju verwirfliden? Der grofie
Meifter nahm feine Scyitler an, und meine Cltern witrden
die Sadje fiir unmdglidy gehalten haben. Sy war deffen-
ungeachtet entjdhieden, alled zu verjuchen, um mein Jiel zu
erreichen. IWir hatten einen alten Freund, einen hochft ori-
ginellen Menfdyen, den wir alle fehr liebten, wegen feiner
Giite und jeined Unglide. Seine Gefdyidyte fchien ein Roman.
Ron vornehymer Geburt und jeltener Sdydnlyeit, hatte er alg
Offizter in der Frembenlegion in englifchen Dienften mehrere
Sahre in Neapel jugebradyt, Cr hatte fid) dort mit einer jehr

70



fhonen und vornehmen Staliemerin verheiratet, deren Fa:
milienname in den Annalen der neapolitanijdien Gejdyidhte
nur zu berithmt ift. ALE er mit der Legion nady England
suriifberufen wurde, weigerte fich jeine Frau, ihm mit ihren
drei Rindern ju folgen. Die Priefter hatten fie daju gebradyt,
thren Gatten befehren zu wollen und ihn fir die fatholijdye,
abfolutiftijdye Partei ju gewinnen. AI3 fie die Unbeugjam:
feit jeined ehrlichen, offenen Gharafterd jahen, hatten {ie die
Frau ihren Pflidyten untreu gemacht. Der Mann bemithte
fich, fie durdy Vernunft und Lebe uriictjufithren, aber ald
Der Tag der Abreife fiir ihn fam, war fie mit den Kindern
perfchrounden. Durdy feine Pflidht gebunden, mufite er
Neapel verlaffen, ohne daf ed ihm moglid) gewefen wdre,
thren Aufenthalt ju ermitteln. Nady [angem, vergeblidjem
Sudjen und Nadyforfdhyungen aller Art, aud) von feiten jeiner
Freunde, fand er endlich ihre Spur. Sie waren in einem
Klofter in Sizilien verborgen. Die Frau, durd) die Priefter
fanatifiert, verweigerte ed, ju dem Keger jurndzufehren. 3
gelang ithm nicdyt, feine Kinber den Hanben der Priefter ju
entzichen, die von oben herab befdyiist wurden und die KLinder
fiir ihre Bwede erjogen. Natiirlid) vurbe ihnen der Haf
geaen ihren edlen Vater gepredigt, er aber [iebte fie immer:
fort, trosbem er nie von ihnen und feinem Ungliud fprad.
Seit lange aufer Dienflen, lebte er ganj einfam, dbad Leben
eined Teifen. Nur eine Leidenfd)aft beherridyte ihn nody:
ein tiefer, furdytbarer Haff gegen die Fatholijchen Priefter,
bie er Die Feinde dber Menjdhheit nannte.

Gr war und allen ein trewer, trefflicher Freund. Fhm
vertraute ich meinen TLunjd) an, Stunden bei jenem Maler
gu befommen. Gr verfprad) mir, die Unternehmung zu wagen,
ging in dbad Atelier ded Kinftlers, befah deffen Vilber, und
fprady fiber Stalien mit ihm in italienijdyer Sprache, Deren
er Meifter war. A3 er die Gunft ded Kiinftlerd durdy feine
angiehende Unterhaltung ermworben hatte, jagte er ihm ploglich
auf deutfd), daf er gefommen fei, thn um Stunben fitr eine
junge Freundbin ju bitten. Gr wufite meine Sadje fo gut 3u
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fithren, dbaff ber Kinftler, durdy die Driginalitit ded Ber-
fahrens beluftigt, verfprac) ju fommen und zu fehen, ob mein
Talent thm wert genug jdyeine, jeine Jeit daran u wenben.
@r fam wirflid), verfprad) mir Stunden ju geben, nadybem
er meine Seicynungen gefehen und verlangte, daf ich fogleid
anfange in O ju malen.

Sch) war aufer mir vor Glicd. Aber um dagd notige Ma-
terial jur Olmalerei ju faufen, bedurfte ed f{ofort grofer
Ausgaben. Jd) wollte meinen BVater nid)t dbarum bitten, da
er mir, obgleicd) wiberfirebend, dbie an {id) teueren Stunben
fdhon gewahrt hatte. [y verfaufte alfo heimlid) eine fdyone
goldene Kette und einige andere Sdymudjadien, die idy befaf,
und fithlte eine innige BVefriedigung, daf ich an bdasd edle
iel gelangen fonnte durd) ein Opfer, dagd idy felbft brachte,
phne anberen eind aufjuerlegen.

©o fing idy denn an ju malen, und gewif haben felbft die
groften SKinftler niemald ein grofered Glid empfinden
fdnnen, ald dad war, dad idy fihlte, indem idy mid), unter
ber Leitung eined grofen Meifters, der Befchdftigung hingab,
die mir endlid) den walhren YBeg zum [deal zeigen follte.

3dy malte ben gangen Tag, und wenn idy abendd meine
Staffelei beifeite fente, fihlte idy, daf id) befler geroorden
war. Kein verwerflidier Gedanfe, feine fleinlide Neben-
befdhaftigung fanden Plag in meiner Seele. Durd) die Ver-
pollfommmumg der Ted)nif bid zur Darftellung ded Geheim-
nifled der Sdyonheit durdhzudringen, war dad iel meines
Lebend geworbden. [y lebte in einer befonderen UBelt, bie
mir die allein wahre erfdjien. ) vernad)liffigte jedod)
meine ubrigen Pflidhten nidyt, und id) war vielleidht nod
janfter und gefdlliger gegen die, die mid) umgaben, weil ic
midy innerlidy befriedigt fithlte. Aber fie errieten, daff mein
(Sebanfe, mein eigentliched Sein, wo anderd waren, und oh-
jdyon e8 gewiff nidyt mein Wille war, fie ju franfen, jo waren
fie bod) ein wenig gereizt. Man fing von feiten der Befannten
an, mid) 3u neden, denn man fonnte nidyt glauben, daf eine
fo tiefe Kongentration in dem Herzen eined jungen Maddjens
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eine anbere Urfadhe haben Fonne al$ eine perjonliche Neigung.
Man erzdhlte mir, daf i) von vielen jungen Damen beneidet
witrbe, die Stunben von dem berithmten Kinftler su haben
gewimicht, aber ed nidyt erveicht hatten. Alled dag berihrte
mid) faum: mein RLehrer war mir teuer ald foldjer, nichtd
weiter, &in zarted, ftilled Andenfen [ebte noch im Grund
meined Herzensd, und ed ware mir nidyt moglidy gerefen, fo
jdmell 3u einem anbern Gefihl nberjugehen. Fdy war u
tief hingenommen von meinem Stubium, um nidyt ganzlid
abwefend u fein bei Gefpradien, die nur an die alltdglidyen
Greignifie anfruipften, al8 wenn bdie der Hauptzwed Dded
Lebend waren. AWdahrend diefe gewdhnlidien Gegenftinde der
Unterhaltung befprodyen wurben, faf id) an meiner Staffelei
und fopierte Bilder meined Lehrers, in benen ein tiefblauer
Himmel fidy in einem nody blaueren Meere, dad von maleri-
fchen Felfen, von Palmen und Olbdumen eingefdilofien war,
jpiegelte. Leidhte Varfen glitten auf dem fillen Wafjer-
jpiegel, und man mufte unwillfirlich denfen, daf die Fijdjer,
die fie fithrten, einen fortwdhrenden Hymnusd an die Schdn-
heit und dbad Gl fingen miften. T0dahrend idy died alles
malte, begriff id) immer mehyr, daf die dyriftliche Agfetif un-
redh)t hat — daff die Sinne nid)t die Feinde ded Geiftes, jon-
Dern vielmehr feine Jnftrumente {ind.

Dreigehntesd Kapitel
Der junge Apoftel

Im Frihling follten wiv juriidgehen in unfere Heine Refi-
beng im Norden. G2 war mir ein hergzerreiffender Schmer;,
fitr den id) Feine TWorte hatte, den Stunben entfagen ju.
mitffen, die miv fo viel Gl gaben, e8 fchien, ald wenn idy
dem Heil meiner Seele entfagen mitfte. Auferdem bot mir
aud) die Stadt, in der wir jept lebten, trof unferes zuriid:
gegogenen Lebend eine Menge geiftiger Hilfdquellen, nad
benen id) immer mefyr Berlangen trug. Unfere Heine Refiden;,
die idy fonft jo geliebt hatte, erfdyien mir jept mit ihren engen
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gefelljhaftlichen BVegiehungen wie ein Eril. Dennoch mufte
ed gefchieden fein. Der eingige Troft, Den ich ju finden wupte,
war, meinen Lefrer ju bitten, einen Ffinftlerijden Brief-
wed)fel mit mir u unterhalten, wasd er audy verjprad), da er
mein Sdyeiden audy herzlich beflagte. Meine erfte Sorge, nad)
ber Rirctfehr in unfere nunmehrige fleine Heimat, war Ddie
invidytung eined Ateliers firr midy, in dem id), allein und
verfunfen in die Kunft, Stunden ded Glidé und Ded ange-
ftrengten Stubiums verbradyte. Iy ging aud) aus, um nad
ber Natur zu geidymen; aber die Landidyaft, die ich vor Augen
hatte, gefiel mir nidyt mehr, feit id) midy an den unaudjpred)-
lidjen Reiz ber fidblidhen Natur, die iy aud den Bildern
meined Meifters fannte, gewohnt hatte. Ausnahmen hiervon
waren jedod) die VBaume und die Laldpartien, mit ihrem
geheimnidvollen Halbdunfel und bden Sonnenftreifen, bdie
burdy dad Laub fielen und auf bem Moodboden fpielten.
Diefe find bdie wahre Poefie der Landjdhaft im ndrdlidjen
Deutfdhland, und dbad war ed vielleid)t, wedhalb bie Volfer
diefer Gegenden in ihrem Kindedalter die TBAIDer und VBiume
s Heiligtimmern ffempelten und ihren LWoban im heiligen
Gidpenhain verehrten. Aber fir bie eigentlide Landidyaft
erfchien mir nur dag Grim nidyt malerifd). Blau, Violett,
®elb, Mot geben fene Farbentone, die im Sitben dem Auge
wohlgefallen. Bielleicht Fommt e8 daher, daf aud) der hobhe
Norden, wo die nadten Felfen, der Schnee und dagd tiefblae
Meer vorherrfdjen, malerijdyer ift ald die gefegneten Lanber
ber Mitte, wo bad Griin 1iberwiegt.

Auferdem war id)y aber audy nody in der fleinen Stadt ju
fehr der Hilfdmittel jur Entwidlung beraubt, denn ed war da
nicht allein feine Galerie, fondern nidyt einmal ein guted Bild,
feine Sinftler und faum einige wenige Perfonen, die wufiten,
wad Malerei ift. Weine ewig judjende Natur griff wieder
nady andberen Auséwegen. Die alten religivfen Fragen er-
wadyten in nener Weife. Jh) firdytete die Kritif nicht mebhr;
iy ging nur duferft felten nody in die Kirche, weil idy feine
neuen Gedanten, feine wirflide Erlenchtung dort fand. Eines
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Tages fagte man mir, daf der dltefte Solyn meined Neligions-
[ehrers, ber fidy gerabe wdfrend der Univerfitdtsferien u
Haug befande, am folgenden Sonntag in der Kivdhe predigen
witrbe, da er Theolog fei wie fein Vater. Jd) ging jur Kivdye,
um 3u fehen, was aud dem blaffen, ftillen Knaben, den id)
einft im 3immer feiner Mutter hatte arbeiten fehen, geworden
fei. Nady bem Gefang der Gemeinbe, der der Predigt vorausd-
geht, fiieg ein junger Mann, in {dhwarzem Talare, auf die
Kangel, bengte dad Haupt und verblieb einige Minuten in
ftillem (Gebet. Ty hatte Jeit ihn angufehen. Er war grof
wie fein BVater, aber fein Kopf hatte einen Typus, der in
jenen Gegenben, wo er geboren war, nidyt haufig ift. Sein
Geficht war bleich mit djarfgefdynittenen, eblen Shigen, wie
man fie bei den fudlichen Raffen findet. Lange und dichte
jdymwarge Haare fielen ihm bid auf die Sdyultern; feine Stirn
war die Der Denfer, der Martyrer. AlZ er u {precdhen be-
gann, wurde iy jymypathifdy berithrt durdy den RKlang feiner
tiefen, jonoren und dody angenehmen Stimme. Bald aber
vergaf idy alled andere 1tber ben Suhalt feiner Predigt. Dasd
war nidyt mefr die fentimentale Moral, nody die fteife, falte
Unbeftimmtheit der yproteftantifdien Orthodorie iwie beim
Bater. Dad war ein jugendlicher Vergfirom, der Ddaler-
braufte voller Poefie unbd neuer belebender Gebanfen. Das
war die reine Flamme einer ganyg idealen Seele, gepaart mit
ber Starfe einer madytigen Jntelligeny, die der {dhdrfiten Kri-
tE fahig war. Dag war ein junger Herber, der, indem er
bag Evangelium predigte, die hodiften philojophifdhen Jdeen
sur Gejdyichte der Menfdyheit entwicelte. Ty war auf das
tieffte und gludlidjfte bewegt. Nady Hauje uriictgefelrt,
ergihlte id) meiner Mutter von dem Gehirten und jagte ihr
mit Enthufiadmus: , Wenn diefer junge Mann hier bleibt, o
wirh died flefne and eine grofe Sufunft haben."

~ CinigeTagenadyher ging meine Mutter abends jur Refjource:
id) ging nicht mit. Mein friherer Lebrer hatte {hr feinen Sohn
vorgeftellt, und fie fam ebenfo enthufiadmiert suriic, wie id
aug der Rirdje gefommen war. ,Cr ift dad Ideal eines
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jungen Manned,” fagte fle. Ty Dbedauerte, nidyt dort ge-
wefen zu fein, und dodh) witnfchte idy beinah nicht, meinem
jungen Apoftel auf neutralem Bege zu begegnen. Gr hatte
in meiner Phantafie jdyon Plap genommen ald der infpirierte
Prophet einer newen LWahrheit. Jdy fab ihn in dem Jahr aud
nidyt wieder, denn er fehrte auf die Univerfitdt zurid.

Sy aber fithlte, baff id) basd blof fontemplative Leben ver:
laffert mitfle, um zur Tat ju fommen. Die heiligen Freuden,
bie id) beim Malen genoff, {hienen mir zu egoiftijd), wenn
ich nicht gugleich midy ded Teidbend erbarme, dad idy 1berall
um midy jah; wenn dbad Mitleid, dad mir die wahre Effen;
bed Chriftentums zu fein {dyien, fidh nicht in Taten verwirk:
lidge. ) befchlof 3u verjudjen, einen Wevein der Arbeit fiir
Avme ju grimden. [dy forad) darvither mit den jungen Damen
meiner BVefanntfdhaft. Man zucte die Adyfeln, man weifelte
am Grfolg, aber ed gelang mir, eine fleine Anzahl u ver-
einigen, und wir fingen mit einer gang einfadjen Drgani-
fation an. Man vereinigte fich einmal wodjentlidh in den
Haufern der Veteiligten, und man legte jedesmal einen jo
fleinen Betrag in die BVereindtafje, daf ed niemand [aftig fiel.
Diefe Veitrage dienten dazu, dad Material jur Arbeit zu
faufen; fie wurden durdy freiwillige Gaben nody exhoht. An
ben Bereindtagen arbeitete man jo dad gange Jahr hindurd
Kleidungsfticde fir die Avmen und verteilte fie am TWeik-
nachtdabend. Bon Kindheit auf hatte idy diefen Tag Dder
intimften hauslidjen Freude, fo wie er fo jdyon in Deutjd)-
[and gefeiert wird, ald einen Tag angefehen, an dem man
juchen follte, andy die Armen ju erfreuen. Dasd Feine Unter-
nehmen gelang immer befjer. Vald wollten alle jungen Mabd-
djen ber Gefellfchaft aufgenommen fein. Die WMenge ber
Arbeit, Die man mit fo bejdheibenen Mitteln anfertigte, war
wirflid) nidyt unbedentend. lUnter den jungen Maddjen, die
ber Gefelljdyaft beitraten, waren aud die jwei Schroeftern des
jungen Apofteld. Jd) fannte die dltere; fie war fdhdn und
gut, aber fie hatte mic) nie fehr intereffiert. Die zweite trat
nur eben erft in den Kreid der Crwadijenen ein. Sie war
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biel jiinger alg id), und ich hatte fie nur ald ein Kind gefannf.
Jest, durd) die unerfldrliche Angiehungsfraft, die uber Ddie
Gejcyicte ver Menfdjen entjdjeidet, zueinander [ingezogen,
ndherten wir ung einander von Anfang an, und bald entftand
gwifchen uné, jum Crftaunen der gangen Gefellfchaft, eine
wirflide Herzendfreundidyaft. Man liebte meine junge
Freunbin dort nidyt jo wie ihre Scywefter, die ein allgemein
gefalliged Wefen hatte. Man fand die jlingere affeftiert und
ertravagant, weil fie, mit fiebzehn TJahren, die ernfien Ge-
fpradye bem frivolen Gefdhwds vorzog, und fidy nur dann frei
hingab, wenn fie dburd) dbad JIntereffe am Gefprad) hingeriffen
wurbe. Dagegen blieb fie verlegen, ftumm, linfijd) in Den
gewdhnlichen gefelligen Vegichungen. Sy verftand fie darin
nur 3u wohl, und id) jah) mit Entzucen ihre reiche Natur vor
mir fid) in mannigfaltigfter Weife offenbaren. T[n furger
Feit war idy mit hr viel intiner wie mit den andern. Sie
jprad) mir oft von ihrem Vruder, den fie leidenjchaftlic
liebte; er war ihr alles, ifre Lebe fiiv ihn war ein wahrer
Kultud,  Jdy horte ihr mit tiefem Anteil zu, und dasd Bild
Ded jungen Apofteld wurbde mir dadurd) nody teurer. Man
evwartete thn in der Familie im Frihjahr bei feiner Riciehr
von Der Univerfitdt. Die Sdywefter bebte vor LWonne, wenn-
fie dbaran dbadjte, benn er folite lange bleiben, um fein Gramen
ald Kanbitat ber Theologie ju madyen.

Jd) erwartete ihn aud) mit Freube; ich wufte, daf er mir
nened Lyt mitbringen witrde, und auferdem war er der
angebetete BVruber von Dder, die jept in meinem Herzen

herridyte.

ALS er endlid) angefommen war, erbielten meine Sdywefter
und id) eine Einladbung vou feinen Schweftern, den Abend da
gugubringen. faum waren wir dort angelangt, alg die T
fid) Offnete und der Vruber eintrat. Er fetste fich neben mid),
und dbas Gejprad) wurde jofort jehr belebt. &8 war fonder:
bar, wie unjere Anfichten in allen widytigften Punften zu-
jammentrafen. Wir fahen und mit Gritaunen an, denn ed
jdhien, al8 ob das TBort beé einen immer aus den Gedanten
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bed anbern fomme. AlS wir gingen, blieb er in der Mitte
bed Simmerd ftehen und fah mid) wie im Traume an, ald id)
ihm Lebewohl jagte.

Ginige Tage dbarauf wurbden, auf meine Bitte, jeine Sdywe-
frerm und er gu uns gebeten. Ty war aud) da fdjon wieber
unter dem Einfluf jened innern Swanges, der mir fo viele
Gtunden meined Lebend verdorben hat — Ddiefer jonderbaren
Unmbglichfeit, frei mein Herz ju offnen, wo ed fich am [{ebften
frei gegeben hatte. Dody hatte idh zuletit nod) einen Augen:
Blicf Yang allein mit ihm ein Gefprad), deflen Gegenftand bie
sweite Sdywefter war, die er nur die ,fleine” nannte. Die
Qiebe, die wir beide fiiv fie hatten, madyte midy beredt. Fndem
ih meiner Lebe fir fle Ausdbeud gab, fiuhlte idj, daf ber
Beuder fortan der Dritte jein wirde in diefem BVunbde, der
Dereitd einen Teil meined Lebensd ausmadyte.

Meine Mutter und Sdhyweftern befchloffen jum Abendmahl
su gehen. E3 war bdied nur gwei- oder dreimal der Fall
gewefen feit jenem Tag der Qual, und id) war immer nod)
nidyt rubig in bdiefem Punft. Diefed Wal bejdhlof ich 3u
einer Lofung ju fommen. Jc) wandte mid) an meinen fritheren
Cehyrer, dem ich midy wieber gendhert hatte durd) die Freund-
fdaft feiner jingeven Todjter. Jcy fehrieb ihm einen Vrief,
in dem ich ihm ohne Nichalt meine Jweifel und BVebenTen
auseinanderfete. ) befannte, daf idy bag Geheimnid der
Gnade nie dabei erfahren hatte, und daf icy {dylieflicy bei-
nahe 3u der Anficht gefommen fei, daf diefe Sevemonie wobhl
nur ald ein Symbol der grofen Briidergemeinjdyaft angejehen
werden mitffe, zu der Chrifiug die Menfdjen fihren wollte
und fiir deren Verwirflichung er den Tod am Kreuge ftard.
%y bat ihn, mir eine Stunde ju beftimmen, in Der wir Ddiefen
Gegenftand mindlid) befpredyen Ennten. Er bewilligte mir
dbiefe und iar [liebendwirdig wie {mmer, madyte mir
teinen Borwurf fiber das, was id) ihm befannte, gab mir aber
audy feine pofitive Anficht fiber den Gegenftand. Jdy fing
an ju vermuten, daff er jelbft feine habe. Cnblid)y wenbete
er dag Gefprady auf andere Dinge und erzdhlte mir u. a.,
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baf jein Sohn beinahe immer ju Haufe jei, weil thn die Ge-
fellfchaft feiner fritheren Schulfameraden, die ihr halbes
Leben auf der Reffource, bei BVillard und Kavten verbradyten,
gt jehr langweile.

»&r hat vollfommen rvedit,” jagte id).

»Bielleidyt ja,” erwiderte der Vater, ,,aber auf diefe Weife
wird er bald genug ifoliert fein. &ie werben ihn haffen,
weil er beffer fein will, wie fie.”

»Otun, in diefem Fall ift e8 beffer, allein und gehaft ju
jein.”

Cinige Tage nadhher Fam meine Mutter mit einem BVrief
in der Hand und fagte: ,Bereite didy vor auf ein grofes
Glid.” Der Brief Fam von meinem Vater und Hinbigte mir
an, bag meine Schwagerin, die Frau meines dlteften Brubers,
Den AWinter ihrer Gefundheit wegen im Siiden zubringen
mitffe und da mein Bruber fie nidjt begleiten fonne, midy gur
Oefellfhaft wimfde. Mein Vater hatte ed bewilligt. I
liebte diefe Schwagerin leidenfdyaftlidy, und obgleid) fie und
mein Bruder meift fern von ung lebten, fo war dody audy id
ihr befonderd wert. Sie wollte den SWinter in der Provence
subringen unbd dann durdy dad ndrdliche Stalien guricttehren.
Jad) bem Sitben gehen, nady Stalien! Seit meiner Kindheit
war Jtalien dbad Land meiner Trdume, dad Land der TWunbder,
gu Dem meine Wimfdye in ihrem Hihnjten Fluge hineilten.
Jdh) war nody gany flein, ald mein teuver Handfreund, ein
geiftvoller Rimftler, der lange in Ttalien gelebt hatte, die
Tunber jenes Landes in Bild und Wort in unferem Haufe
gleichfam lebenbig madjte; meine Phantafie war davon er-
fullt. Bugleidy fannte idy ben Namen Goethe durd) meine
Mutter ald bden besd allerverehrungdwiirdigiten Menfdjen
unter allen, die lebten. Da hatte fich denn in meiner find-
lichen Phantafie ein Traumbild entfponnen, bad melrere
Sahre meiner Rindheit dburd) fortlebte, vhne daf idh ed jemals
femand mitgeteilt hatte. S dbadyte mir, irgend ein gutiges
Berhangnis miffe es fo fligen, daf idy eine Reife nachy Stalien
machen, iber Weimar juriictehren und zu den Fhfien Goethes
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figen fonne, von dbem id) mir Dadyte, er mitffe audfehen wie
einer Der Weifen aud dem Morgenland. Al id) horte, daf
Goethe geftorben fei, ging ed mir wie ein bittrer Sdymer;
burc) dbad Her; id) fonnte es lange nidyt itberwinden, daf
aud) fo ein Grofer fterblid) und daf die Berwirflichung
meines Traumed nun unmoglich jei. Fest jollte Der findlidye
Traum jur Hdalfte dodh) IBahrheit werden. Meine Seele
olite ihre Fhigel entfalten und ihren Flug in dagd unbefannte
Land der Sehnjud)t nehmen, dad mir wie mein wahred BVater-
fand erjhien. @8 {dhien zu {dhon, um vahr u fein, und ed
war dod) fo. Ty war ftill, wie immer in den ergreifendften
Augenblicfen meined Lebens. Aber ed war mir, ald ob das
Gdeal, nacdy dbem mein Leben eine beftanbige LWallfahrt war,
mich dort erwarte, in jener Ferne, und mir eine Krone nber
meinem Haupt in den LWolfen eige.

Dad eingig Peinliche dabei war mir, Diefed Glitk meiner
Sdywefter zu verfimden, der tremen Gefdhriin meined bis-
herigen Lebens, mit Der idy bid bahin alled, Guted und Bojes,
geteilt hatte. &ie empfing die Nadyridyt jedod) mit ber
[iebensdmwitrdigften Hingebung und mit filler Refignation,
wie ed in ihrer Natur lag, und half mir mit der gitigften
Bereitwilligieit, die LVorbereitungen zur NReife u madyen.
B ahrend der Vefchdftigung damit fithlte idy aud), neben dem
grofien Glid, ein tiefed Vedauern, zu gehen. Iy fah ed
wieder in bejonderer YWeife bei diefer Gelegenheit, wie fehr
ich in unferer Familie und in unferem gangen Kreije geliebt
wurbe. WMeine Reife ervegte allgemeine Sympathie. Jwei
Tage vor meiner Abreife verbradyten die , Kleine” und ifhr
Bruber den Abend bei und. Sie freuten fid) fur mid), aber
fie bedauerten auch) mein Scyeiden und hatten mit mir ziehen
mogen.

Der WMoment ded Scheidensd fam endlid). Ty mufte jehr
feith am WMorgen mit dem Pojtmagen abfalren, denn
Gifenbahnen gab ed damald in jemen Gegenden nod) nidyt.
Meine Mutter fchlief, ich vollte fie nidyt weden, um ihr die
Grregung ded Abjdyieds zu erfpaven, denn fie entlief mid) dodh
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mit {hwerem Herzen fiir fo lange und fo weit; eine Reife
nad) Jtalien war damald nody ein bedenflidyed Unternehmen.
Jd) nabhm einen ftummen Abfdyied, unter heiffen Segens-
witncyen, vor ifhrem Bett und begab midy jur Poft, begleitet
von meiner treuen Sd)wefter. Dort fanden wir die , Kleine”
und ihren Bruder. [y umarmte die Kleine nody einmal,
gab dem Bruber nod) einmal die Hand. Er gab mir einen
Blumenftrauf, an den ein Brief angebunden war, der anftatt
Der Abrefje diefe IWorte Tafjod enthielt: , I suoi pensieri in
lui dormir non ponno.” Sdj ftieg in den LWagen, hielt dben
Strauf und den Brief in meiner Hand und fihlte midy wie
gefegnet von einer guten ottheit. Nady einigen Stunbden
hielt der Pojtwagen in einem fleinen Ort, wo die NReifenden
gu Mittag afen. [y ging ftatt deffen in den Garten ded
Pofthofd und offnete meinen Vrief. E8 waren Verje: ein
Abjdyiedsjonett und ein lingeres Gedidyt, dbad er nady einem
 unferer legten Gefpracdhe und einem Ddarauf folgenden
©paziergang und pradtigen Sonnenuntergang gedidytet
hatte. G8 war eine DBifion, die vor feinem Geift Ddie
ftrengen Denfer Dded Nordend hatte voritberziehen lafjen,
Deren ©ehnen, aud ihren jdyweren Kdmpfen heraus, fie
immer nad) dem &iidben, dem Symbol bder Harmonie
und Dbder vollendeten Sdyonheit, gezogen habe, ganj be-
jonderd in Deutidhland, wo Diefe Sehnjud)t fid)y in jeder
tiefen, ftrebenden Natur wiederhole. Auf ihrem Suge dort-
fyin redete er junddft die Alpen an, deren Spigen im Sonnen-
jchein glubten:

n3be Wlpen feid gegraft, ihr enw’gen Mauern,

®ie unfrec Grde Paradies befdyligen;

3Jbr NRiegefeh'nen fullt mit heil'gen Schauern

Em Hery, dag Sdhnee und Wolfen modyte fragen
Und Unneort lefen modt’ in Sturm und Bligen.”

Am Enbe fprad) er davon, wie audy dic befien Sterne feines
eigren Lebens ihm den Weg nad) Siiden gegeigt hétten, felbft

Der [egte, Der, faum aufgegangen, jhon weiter giehe, um dort
unten zu leudyten.

M, o. M, 1. 6 &1



,Dody fitrftet fie miv gu: S siehe gern.
Sa, du haft vedht, den Winter laf Dem Norden.
Mich laf mit Wort und Tat den Sud verbienen.”

Dag Meer von ftillem Glid, dag in mir uridblied, als
ich gelefen hatte, [&ft fich nid)t mit LWorten bejdyreiben. &8
war Der Friede inmitten der Grregung, die Freude ohne
Flecten, obhne heftigen Wunfd)y — ein Fruhlingdmorgen, wo
alled Duft ift und Harmonie und Hoffnung auf den Sommer,
der folgen joll.

Sn der Stadt angefommen, wo id) und eine Dame, mit Der
i) reifte, die Nadyt gubringen follten, fdyrieb id) ihm eine
Antwort audy in BVerfen, die id) jeiner Seypwefter ujdjicte,
um fie ihm ju fibergeben.

Vievzehnted Kapitel
Der Siiden

ALZ ich bei meiner Sdywagerin angefommen war, madyten
wir und auf nady dem Siden. Die Reijegefelljdyaft beftand
aug meiner Sdywdgerin, hren pwei fdyonen, Flugen Knaben,
beren @rjieher, mir felbft, Der Kammerjungfer und dem Die-
ner. @in grofer Reifewagen, mit allen Bequemlidyfeiten aus-
geftattet, nahm uns auf; wir waren darin wie zu Hausg,
unfere eigenen Herren, und fonnten anhalten, wo ed unsg
belicbte. Sidher war bied die angenehmite Art jzu veifen.
Welche Vorteile auch die Eifenbahn bieten mag — um Ddie
Neife durd) ein Jdhoned Land wahrhaft ju geniefen, muf
man fie {o madjen: im eignen TWagen und ald fein eigener
Herr: nidyt gepeitfdyt von den Furien der Dampfmajdyinen,
ber SKonbufteure, dem ewigen Heraud und Herein gang frem:
ber, oft fehr antipathijdher Menfdjen. Die heiterfte Laune
herrfdyte in unferer Fleinen Ambulans. Die Knaben erheiter-
ten ung durcy ihr frohlided Geplauder, ihre Leder, ihre
geiftvollen Fragen und flugen Beobadjtungen, die Dienft-
boten durch ihr naives Crftaunen iber all dag Newue, dasd fie
su fehen befamen. Der Crzieher jogar trug nidyt wenig jur
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Peiterfeit bei. Gr war ein jonderbares Gejdyopf, ein edyt
beutjdjed Original. Arm von Haug aud, war er in einem
Seminay erzogen worden; dann hatte er ed miglicdh gemadyt
burd) Entbehrungen und firenge Avbeit, an efner Univer{itdt
Zheologie ju ftudieren. g gibt nidytd Traurigered ald bdie
armen Stubenten der Theologie in Deutfdjland, die, wenn fie
ihre Studien vollendet haben, oft adyt big zehn Jahre warten
mitfien, big fie eine Pfarrftelle befommen, Die ihuen Ffaum
bag ndtige Vrot gibt. Unfer KLandidat wartete aud) bereits
jeit zehm Jabhren vergebens. Gr hatte fidy mittlerweile al8
Crzieher fortgeholfen, und da er eine vielfeitige Bildbung und
einen untadelhaften Charvafter befaf, fo hatte meine Sdywige-
vin ihn a8 Lebrer fiir ihre Knaben angenommen. Aber neben
jeinen guten Gigenfdyaften hatte er etwas unglaublidy Ln-
Fijdyes in feinem Venehmen, dad um jo Tacherlicher Hervor-
trat, alg ein guted Teil Gitelfeit ihn fehr empfindlich madyte,
befonbers auf feinem jdwachen Punft, der Idee: ein Didyter
ju fein. @r jdyrieb ndmlich fortwdhrend Berfe, nidyt blof fir
jeine eigene Vefriedigung, jondbern mit Anfpritchen an den
Rubhm bed Parnaf. Doy war s eine wahre Qual, ihn fie
vorlefen gu hoven, da man fich ded Lachens dabei faum er-
wehren fonnte.

In Bern fah id) zuerft die Hochalpen. S neigte mid
vor ber Majeftdt diefer herrlichen Grd-Riefen wund fuhlte
mid) immer freier und freubiger, fe grofer unbd gewaltiger
die Natur um mid) wurde. Die Sdyrecfen und dunflen Bi-
ftonen, die midy fonft umgeben Batten, waren verfchounden.
Das eingige, wasg midy qualte, war, daf id) nidyt immer auf
meine LWeife geniefen fonnte. Man mufte gewiffen Forma-
litdten huldigen, 3. B. eine beftimmte unendlid) [ange Seit
an ber table d'héte werbringen, wahrend dbraufen ein herr:
lidyer Sonnenuntergang eine entiiicende Landjdhaft verflarte,
ober man nod) Seit gehabt hatte, eine jchone Galerie ober
jonftige Sehenswiirdigteit zu betradyten. Iy Datte oft bei
einem Gegenftand, der mich angog, lange verweilen und ihn
gang in mid) aufnehmen mdgen, aber ber Grzieher, Der be-
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ftdndig die Uhr in der eimen und fein Reifehandbudy in ber
anbern Hand hatte, lief mir feine Ruhe. KLaum waren wir
por einem fehendwerten Gegenftand angelangt, jo fah er auf
bie Uhr, {dyrie Deftrirgt: ,Ad) mein Gott, wir haben Feine
WMinute ju verlieren!” und eilte mit fleinen Sdjritten rajd)
vorwartd zu einem andern im Budje angedeuteten Ort.

Nachbem wir die Schpweiz durdjreift und die pradytige
Rhonefahrt gemadyt hatten, langten wir in Hycred in ber
Provence an, wo wir den LWinter ubringen jollten.

Hyéred war damald eine fleine, hafliche Stadt, vom Meer
nody eine giemliche Strecte entfernt. Diefe mit Orangengdarten
bedecfte Strede verlduft nacd) einer Seite hin in eine jandige
Flacdye, in die dag Meer nur langfam eindringt und gleid)-
jam wie in Sumpfen ftehen bleibt. E3 war von diefer Seite,
dbaf id), da wir die Yege nod) nidyt fannten, mid) dem
Meere uerft ndherte. Natirlid) madyte ed mir den traurigften
Gindrud. Sy hatte mich oft in meinen Trdumen nach dem
AnblicE Ded Meeres gefehnt, ed mir ald dad Sinnbild alled
Grhabenen, Unendlichen, Majeftatifden gedad)t. Tehit er-
jhien e mir Fleinlich und haplid). — Wir waren im Monat
November; dad Wetter war unfreundlidy; die Landidaft er-
jdhien nicht zu threm Borteil; nid)td darin traf die Einbildbungs-
fraft fo madytig, wie e8 die Alpen der Schweiz getan hatten,
Sm Gafthof war eé falt und unangenehm. Der Mangel an
Komfort in den Hdiufern, die Steinboden ohue Teppidye, die
Kamine, die id) jum erftenmal fah, mit ihren Fleinen BVin-
Deln von NRebenholz jum BVrennen, der abfdjenlide Miftral,
Der Die erften Tage ununterbrodien wehte — alled Ddag
war entmutigend und verfprad) nicht viel.

Der Criieher, der fich mit allen moglichen Mitteln ver-
jehen hatte, alled su jehen und Ffenmnen zu lernmen, hatte die
Vorfidyt gehabt, fidy audy Empfehlungdbriefe fiir einige No-
tabilitdten ber Stadt ju verfchaffen. Obhne meine Sdymwdge-
vin ju benadyrichtigen, hatte er Ddiefe gleid) am erften Tage
unferer Anfunft abgegeben, und fo fam ed, daf am nddjten
Tag gwei Damen bei und erjdyienen, um ung willfommen
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gt heifen und ihre Dienfte angubieten. Ungeadytet ihrer Su
vorfommenheit madyten fie doch) einen unangenehmen Eindruct
anf meine Schwagerin. Sie waren vollfommene Typen der
Bourgeoifie aus der Proving; auf eine [Adjerliche Avt ange:
gogen, gefchrdsig und neugierig im hochften Grad, fragten
fie ung in indisfreter Weife aus, als wollten fic jagen: Wir
haben eine Menge guter Freundinnen, denen miffen wir es
craiffen. Sndem fie bdaneben aber aud) fortrwdhrend ihre
guten Dienfte anboten, mufte man vermuten, daf fie die Ab-
fidyt hatten, redit oft wiedersufommen. Meine Sdywdagerin,
die fehr guriithaltend war mit neuen Befannten, war quferft
ungufrieden iiber biefe Juvafion und madyte bem Crieher
Bormwiirfe, bie diefer hochit fibel nahm. So fing unfer eigent-
licher Aufenthalt im Siiden nidyt heiter an, und id) empfand
ein tiefed Heimmwel, efne verehrende Sehnfudyt nad) unferem
friedlidjen, hauslidien Leben, nach den Freunden und all der
Liebe, die mich ju Haufe umgab. Wahrend mehrever Wodjen
bergehrte mid) diefed {chrectliche Leiden wie ein heimliches
#ieber, unbd ich dacdhte, bafi bie LUebe der walhre Siden fir
dag Hery ift.

Nad) und nady jedoch) verjdywand dag peinigende Wekh, und
ber Sitben fing an, fidh mir su offenbaren. Wir hatten ein
bequemes fLogis auf dem Jogenannten Palmenyplas gemietet,
von wo man eine herrlide Ausfidit auf die Ebene mit den
Drangenhainen, die fle begrengenden Hiigel, dag Meer und
die JInfeln vou Hycres hatte. Dad Meer erfdiien mir mm
in einem anderen Ldhte wie juerft. ch fabh feine tiefblauen
Wellen fid) an malerifchen Felfenriffen, die mit fppigem
DPflangenwudyd, mit blihenden Myrten, mit frandyhober
Grife bebedt find, bredhen. Jdy ftreifte fiber die Hitgel, mit
Seepinien bewad)fen, deren jhlanfe Sweige mit den langen
Nabeln wie Aoldharfen im Winde ranjdjen, und 3wifdjen
Denen fid) ploglich Freiblicte mit herrlicher Ausfidyt dffnen.
Juweilen wanderte idy landeinmwdrts fiber Hitgel und durch
entzicfende Thler, o die immergritnen Gidjen, durd) Sdyling-
pflangen grazids verbunben, ein griimes Dad) iher dem
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Blumenteppich der Erde bilben. Ober ich rubte ausd an arven
Bergftromen, die dem Meere gueilen und fleine JInfeln um-
jchlieflen, auf demen vote und weiffe Oleanderbitjhe wild
blithen; wahre Parabiefe, in denen ein Friede und eine Stille
herrfchen, ald ob Der Menjd) mit jeinen wilden Leidenjdyaf-
ten nie die Harmonie der Schdpfung geftort hatte,

Setst endlicy erfdhien mir der @itden o, wie id) thn mir
getraumt hatte, TWasd die Vilder meined Lehrerd begonuen
hatten, vollendete fich mir nun im Anblid diefer Natur. Jd
nahm endlich vSlig Die Jbee der reimen Schonheit am, die
fiir fid) felbft da ift und fid) burdy die vollenbete Form
ausdriictt, fo wie der griechijdhe Geniug {ie begriff, im Gegen-
ja au Der tranfzendentalen Tbee Ded WMittelalterd, die idy
feither allein verehrt hatte. Tnudem idh fortwdahrend nach der
Natur zeichnete, diefe fanften Sdydnheitdlinien, diefe zavten
Abftufungen ded Lid)td und der Farbe ftudierte, verftand id,
wie hier alled dad ,Maf” predigt — bdiefed Wort, dasd
eigentlich die Definition aller geiftigen und phyfijden Schon-
heit enthdlt. Sy fah im Geifte den Olymyp fid) bevdlfern
mit Tefen von einer heiterzernflen Scdjone, ewige Typen,
fo wie bdie Phantafie eined Phidiasd, eined Prariteled fie
hingeftellt hat. Ty fah jeme wunderbaren Tempel fich er-
feben, die den Stein felbft ju vergeiftigen {dyeinen und durd)
thre Harmonie die Harmonie der Landjdyaft Yollenden, und
i) fibhlte mid) fbersengt, daf der Geift nidit dem Stoff
widerftreitet, jondern daf er ihn befeelt und verflart.

Auferdem Fuiipfte ich audy angenchme Veziehungen an.
Unfer unermudlidjer Crzieher fand einen deutjdjen Mufifer
aug, der in Hycred feiner Gefundheit wegen lebte, wirfliche
mufifalijdye Vegabung hatte und fdydne LHeber Fomponierte.
Der fam nun oft ded Abendsd zu und und begleitete mid)
qum Gefang. Meine Sdywdgerin liebte die Mufif ju fehr,
nm diefen Befudjer nidyt gern ju jehen. Diefe Abende wurden
miv eine Quelle grofer BVefriedigung, denn der Gejang war
miv ftetd bie innerlichfte Finftlevifdje Freube gewefen. Das
eingig Unangenehme hierbei war, daf der arme Kimftler fich
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aus Danfbarfeit verpflidhtet glaubte, su den Terten jeiner
Lieder Ddie Berfe unfered Padagogen-Didyterd zu mnehmen,
deffen Muje unter dem Einfluf ded judlidien Himmeld er-
jdhrectend frudytbar war. Der Didyter war ubergluclidy, fich
in Mufif gefesst u fehen, und ed war unglaublid) fomifdh,
feine Haltung su beobachten, wenn er den jdydnen Weifen
Ded Mufiferd, die feine jdyledhten BVerje illuftrierten, laujdyte.
Halb verfdhdmt und dody ftoly lehnte er gegen denm Kamin,
die Hdande iber dem Leib gefaltet, die Augen niedergejdhlagen
und auf den Lppen ein befriedigted Ladjeln. Armer Didy-
ter! Benn er gewuft hatte, wie id) jwijchen der Lwft
ladyen und dem Born fiber feine Anmafung fdywantte.
Aber fein erobernber Geift hielt nod) nidyt an. Er hatte
fich bei Der Frau bded Maire, die eine Deutidye war, vor:
ftellen laffen und hatte ihr Den Gebanfen eingegeben, jeben
Sonntag in hrem Haud einen proteftantijdhen Gotteddientt
fiir  Ginheimifcdhe und Fremde einguridyten, bei dem er
predigen und der Mufifer den Gefang leiten follte. Die
Fran ded Maire war eine firenge Proteftantin und entzlickt,
diefen Anfer ded Heild in ihrer fatholijdhen Umgebung ge-
funben zu haben. Die joziale Stellung ded Erzieherd war
begrimbet. Die Frau ded Maire war die erfte Dame Der
Stadt und fehr reidy; fie hatte ihn wie einen Meffiad auf-
genommen und feierte ihn fo, daff er vor Eitelfeit fchwoll.
Ein Saal im Haufe ded Maire wurde jur Kapelle eingerich-
tet, mit einem Altar und einer Drgel verfehen. Die BVer-
jammlung war gahlveich. Jdy ging faft jeden Sonntag mit
Den Snaben hin, mehr ded Gefanged ald der Predigt wegen;
meine Sdywagerin fam, fo oft e8 ihre Gefundheit erlaubte.
Sy madyte dabel junddyft die Befanntidyaft der Damen des
Haufed, dann die weier Schweftern aud Strafburg, bie
wegen der Gefundheit Der dlterem, eimer jungen, fdyomen
Witwe, den Winter im Sitben jubraditen. Td) mwurde bald
innigt fiir dle jiingere eingenommen. €8 war fdywer zu
fagen, was eigentlic) fogleid) bei ihr fefjelte, Denn ffe war
nidht fo Jdydn wie ihre Sdywefter. Aber man fihlte {idy un-
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wiberftehlich angezogen, wenn man fie anfah, denn aug {hrem
bleichen Antlig und ihren dunflen Augen {prach eine fener
Seelen ,Der grofien Myfterien”, die den, der fie liebt, fiir
bad gange Leben feffeln. Sie war erft adytzehn Jahre alt,
grindlic) gebildet, eine gelehrte Botaniferin, jeidynete fehyr
gut und fpielte vortrefflidh Klavier. Dody ftand fie nody in-
mitten jened religiofen Kampfed, den id) dburcdhgemadyt hatte.
Sndem idy mid)y mit ihr verglidy, fihlte id), wie weit id
fdhon von bem myftijdhen Seelenguftand entfernt war, ber
direfte Offenbarungen verlangt. Jhr war ein Budy eined
ber berithmteften proteftantifjdien Prediger der Scywei; u
Gefidyt gefommen, in dem fie die Wahrheit ju finden geglaubt
hatte. Snfolgedeffen jdjrieb fie ihm und legte ihre Seele in
die Hande Diefed firengen, bebeutenden Manned. Aber ihre
Geele hatte, wie die meinige, nod) andere madytige und legi-
time Vebiirfniffe; daher Famen audy bei ihr unabldffige bittere
Kampfe. Die zwei Sdyweftern bewohnten einige Jimmer im
Hauje ded Maire. Pauline, fo hief meine Freundin, hatte
freien Sutritt ju den Jimmern ded Haufed, wo der Fliigel
und die DOrgel ftanden und wo fid) gewohnlid) niemand auf-
hielt. UWenn ich fam, fie ju befudjen, fand id) fie oft an
Dem einen oder Dem anbern [nftrument, die ernftefte Mufif,
wie Vady und BVeethoven, mit feltenem Verftdnbnigd fpielend.
Die Mufif ergriff fie jo, daf ihre Tranen oft dabei floffen.
Bmweilen, wenn ihr Hery zu voll war, fiel fie auf die Knie,
perbarg Dad Geficht in beiden Hanben und ieinte heftig.
Iy verftand fie gang in foldjen Augenblicten, aber iy [iebte
fie nody mehr, wenn die Jugend und ihre hohe Jntelligen;
fiber diefe Abgrimbe ber Senfibilitdt flegten. Dann war fie
eind der angiehendften Wefen, die man fehen fann. So war
fle meift wdahrend der langen Ausfliige, die wir miteinander
machten. Hatten wir einen jhomen Punft am Meer, auf
einem Der hoheren Berggipfel ober fonftwo gefunden, fo
lagerten wir und zu rubigem Genuff und vertrautem Ge-
jprdd), oder wir arbeiteten jujammen, denn wir gingen nie
ohne unfer Jeidjenmaterial aud; und wir genoffen in joldjen
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Stunden all dag Glict, bad die Jugend unbd eine edle Freund-
jchaft geben. Wie waren fie fdhon, diefe Stunden eined reidy
erfitllten, wabrhaft frefen Lebens!

Wir hatten alled fiir und: hohe geiftige Intereffen, feuriges
Streben, entziifende Umgebungen, unbegrenste Freiheit. Da
war nidyt einmal ein leifer Sdjatten jener fleinliden Neben:
befdyaftigungen, die fo oft Ddie beften Stunden ftoren.
Witnfche, Unrube, Smeifel, Rene — alled war verfdymunden.
Man geniigte ficdh felbft in dem blofen Geffihl ded Dafeins,
und oft hatte idy nur den einen Wunjdy, midy felig anfyu-
[6fen in die Harmonie und Unfdyuld ded allgemeinen Lebens.

Die Natur aber hat den Menjdjen, der hier geboren ift,
bod) verhindert, fich gany in Mbereinflimmung mit diefer
Harmonie zu entwideln, indem fie in fein Vlut die Keime
jo feuriger Leidenfdyaften legte, daf e ihn zu wilden Taten
und unverjohnliciem Haffe treibt. Iy fah einige fdyrectlide
Deifpiele davon. Doch fann man freilich nidht wifien, was
eine vernmimftige und milbe Grjichung ausg diefem Bolfe
madjen fonnte, denn feine Anlagen find vortrefflid), und idy
fafite eine walre Liebe fiir dadfelbe. Auf meinen einfamen
Sypaziergdngen madyte ich BeFanntfdhaft mit den Lanbleuten,
erfundigte mid) nad) ihren Gewohnheiten, ihren Vebdiirf-
nifien, und bald war id) fo gut befannt in der Umgegend,
baf mehr ald einmal, wenn ich mich auf unbefannten LWegen
berirrt hatte, ich midy beim Namen rufen horte und ein Kind
ober einen Bauer ober eine Frau erfdjeinen fah, um mid
auf den vedyten Weg zu leiten. Wagd midy befondersd bei
ihnen in Gunft jeste, war, daf iy anfing, thre Portrdts 3u
machen. Unter anbderen hatte ich zwei hibjdhe Sdyweftern
gemalt und hatte Der einen {hr Bild gefdyenft, um ed ihrem
Brautigam nady Toulon u {dyiden. Ginige Tage nadyher
famen fie und bradyten einen grofen Korb voll Orangen, oben
mit den Fiftlichften Vlumen bedett. Fm Norben wdre das
ein teured Gefdyent gemwefen, aber auf diefer gefegneten Grde
hat aud) der Arme etwad ju geben ald Grividerung auf die
Gabe des Reichen. Die liebendmwiirdigen Mdadchen fesiten
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fidy durch diefe graziofe Hanblung auf einen Fuf der Gleich-
heit mit mir, den idy gern annahm. Jdy ging audy fie ju
befudgen. Jhre Wohnung war die Der Avmen bed Lanbdes
— eine fleine drmlidie Sdylafftube und ald Wohnzimmer
der Dof Ded Haufed, dem ein Ovangenbaum in freier Erde
al3 Scdymuc diente. Jdy fand die Schweftern im Hofe {igend
und ndhend. €3 war im Monat Januar, wenn der Prole:
tavier Ded RNordens auf der gefrovenen Strafe, in feinem
falten Dacdhftibdjen oder im feuchten Keller elend friert. Sie
waren durchaus nidyt verlegen, fo unerwartet #bervajdhyt zu
werden, fonbern boten mir mit edlem Anftand einen Holz-
ffuhl an und erzdhlten mir taufenderlei wigige und Fluge
Dinge, trosdem fie mir befannten, daf fie weber lefen nody
fdhreiben Fonnten.

&3 wurbe in unferer fleinen yproteftantijdien Gemeinde be-
jdylofien, dad Abendmahl ju feiern. Ein proteftantifder Pre-
diger fam von Toulom, um unferem Erzicher beizuftehen.
Diedmal ftorte feine Angft, unwiedig an diefem Mahl der
Briberlidyfeit teilzunelymen, meine Ruhe. Jm Gegentell, als
id) mich nady der Zeremonie in mein Simmer juriidioq,
empfand id) einen foldjen Frieden, daf es mir war, ald horvte
idy entjiicfende Harmonien in meinem eigenen Herzen.

Der franzdfijche Prediger forderte feinen Kollegen auf, ein-
mal nach Toulon zu Fommen, um den dDentfden Straflingen
im Bagno dajelbft zu predigen. Diefer nahm den BVorfdjlag
natirlid) mit Freuben an. &3 wurde befdhloffen, daf Pan-
[ine, die beiben RKnaben und id) ihn begleiten follten. Tych
hatte Den Vagno in Toulon auf unferer Reife nady Hyered
befucht und hatte mich tief betritbt und gebemittigt gefiihlt,
ald iy all die Ungliclidjen nidyt nur durd) dasd Lafter de-
gradiert fah, fondern auch durch die menfdyliche Gerechtigfeit,
bie mit fein erfundener Graujamfeit dad abjdjeulide Koftim
von gwei Farben, gelb und rot, gewdhlt und die Ketten hin-
sugefigt hat, die oft den nur einer Berirrung Scduldigen
und nody jeded Guten Fahigen mit dem entmenfdhten BVer-
brecher sufammenbinden. 8 war das erftemal, daf ich eine
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jolche Strafanftalt fab, und id) fragte mich, ob die Gefelljdyaft
ein Redyt habe, Jo ju ftrafen, ob fie nid)t felbft die Verbrechen
beranlafit habe, fiir die fie ftrafe, und ob dicfe Art der Strafe
wohl thr iel erveiche? Ty hatte Faum gewagt, meine Augen
auf diefe Ungliiclichen zu rvidhten, aud Angft, fie durdy einen
unvorfichtigen Blicf noch mehr u demiitigen, oder ihnen ald
gemein neugierig zu erjdyeinen. Jd) fuhlte ein unermefliches
Mitleid mit {hnen und ermwartete daher mit grofem Anteil
den Aft, dem wir entgegengingen. Die groffe Kajute einesd
alten Kriegd{dyiffs, dad dem Vagno anneftiert war ju TWoh-
nungen fir die Stréflinge, war jur RKapelle nwmgemwandelt.
Dort trafen wir swifden finfzig bid fed)zig diefer Unglict-
lidjen, gumeift Glfdffer. Der Grzicher war fehr gerithrt und
tat jein IMoglichftes, Rihrung hervorzubringen. Gr hob die
jdyonfte Seite ded Chriftentums hervor, indem er diefem RKreis
verurteilter SMenfchen anfitndigte, daf ed eine Gerechtigteit
gebe, Die diejenigen begnadigen Finue, die von den Menfdyen
verbammt tworden feien, und daf dad Mittel, diefe Begna-
digung u erhalten, ein Aft zwijdhen Gott und dem Men-
jdyen fei, gang unabhdngig von der Welt; ja daf dad Kleid
ved Straflings jum Chrenfleide vor Gott werden fonmne, wenn
ein gereinigted Hery darunter jdhliige.

Bei einigen der Unglictlichen war der Ausdrud ded Gefichts,
vom Strahl einer reinigenden Hoffnung belebt, duferft rih-
rend. Nad) der Predigt ward und erlaubt, mit ihnen ju
jprechen. &8 war da unter andren ein junger Deutfcher aus
guter Familie, der ftudiert hatte und mehrere deutjdhe Pro-
fefloren, die aud) dem Grjieher befannt waren, fannte. Gr
hatte in der Frembenlegion in Algier gedient, und man hatte
ihm bie RKafle ded NRegimentd anvertraut. [n einer bifen
Stunde, wie er felbft jagte, hatte er Geld ausd der Kafje
genommen, in Der Hoffuung, ed wieder erfeen ju Fonnen;
aber nody ehe er bied tun fonnte, ywurde die Sache entdecft,
und er wurbe auf zehn Jahre jum BVagno verurteilt. Finf
Jahre Ddiefer fdjrecflichen Seit waren verfloffen, und fein
Betragen wdhrend derfelben war fo untadelhaft gewefen,
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baff der Paftor und die Direftoren bereitd um Abkirjung
feiner Strafzeit in Parid eingefommen waren, da joldye
Gnabe ftattfindet, wenn dbad Berbrechen durd) wirflidje Befje-
rung gefithnt wird. Wer aber finf Jahre im Vagno ju-
bringen fann, ohne nod tiefer ju entarten und {ich, im Gegen-
teil, im Guten befeftigt, ber muff wahrhaftig ber Vegnadigung
wert fein. IBir unterhielten und audy mit anberen, deren
oft fehr naive BVefenntniffe unsd rihrten. So fagte und ein
Baer aud dem Eljaf mit faft Findlider Cinfadyheit: , T
hab” dody nur mal im 3orn fo en Weible erjdylagen und
nun bin id) hier auf Lebensdzeit. Ja, und wenn fie mir nod)
gur rechten Jeit fo wad Guted gelehrt hdatten, wie Sie uns
da fagen, dba war's vielleidht nie gejdyehen.”

Wir verliefen fie endlid), indem wir ihnen verfpradien,
ithnen beutfdye Bibeln zu jdyiden — bad ecingige, wasd wir
fir fie tun zu fonnen glaubten.

Der Plan, den wir anfangd gehabt hatten, unfere Seit
swifchen Hycred und dem ndrdblidien Jtalien zu teilen, wurde
aufgegeben, und ed yourbe befchloffen, die gange 3eit unferer
Abwefenheit von Der Heimat in Hyered ju verbringen. Jdy
bedawerte Jtalien, aber idy freute mich, in Hyéred ju bleiben,
o ed mir immer befler gefiel und an das mid) immer neue,
angenchme Vegiehungen fefjelten. Fine dltere Dame, die ich
Fenmen gelernt hatte und bdie mir fehr ywohl wollte, fiihrte
midy bei einem Frangofen ein, der an demfelben Plag wohnte,
an dem unjer Haud lag. Er war ein Ariftofrat von alter
Familie, nody jung, aber geldhmt, fo daf er nur mit Miihe
gehen fonnte. Sein grofer Reidhtum erlaubte ihm, feinen
Suftand auf alle mogliche Weife ju erleiditern. Er hatte ein
jdyoned Haus, eine pradytige BibliotheF, einen reizenden Gar-
ten, in Dem er, von feinem Kammerdiener gefihrt oder im
NRollftuhl gefahren, die Luft genof. Cine Parifer Dame von
feiner Bildbung und vielem Seift war feine Vorleferin und
madjte die LWirtin, wenn er, was er febhr liebte, Vefjudy hatte.
Sy fand in ihm einen Der gebildetften, geiftvollften Menjdjen,
bie id) je gefannt habe. Gr hatte ald junger und noch ge-
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junder Menjchy Deutjchland beveift, fannte viele der bedeu-
tendften Menjdjen dafelbft, jchdnte die deutjdye Litevatur iber
alled und war indbefondere ein Verehrer Goethed, Den er
nody perjonlidy gefannt hatte. Jdy war entzitcft, in Franfreid)
eine fo unbegrenzte Anerfennung ded deutjdjen Geifted unbd
ein fo vollfommened Berftandnid fiir ihn ju  finden.
Dabet hatte er jene vollendeten Formen, jemen Ejprit und
jene vitterlidye Hoflichfeit, die man Den Franzofen frihever
Zeit nadyriihmte, ehe die Herrjdyaft der Bourgeoifie die fran-
sofijdhe Liebendwiirdigfeit Degrabiert hatte. Gr war aufer-
ordentlic) gitig gegen midy, ftellte mir feine Diblivthef jur
Verfirgung, fandte mir jeden Tag Blumen aud feinem Gar-
ten und bat mid), den Abend {o oft wie méglih da uzu-
bringen. &3 verfammelte fid) bei ihm ein audgezeichneter
fleiner Kreid. Die Hauptzierde bdedjelben war eine junge
Frangofin, dle dbad Unglud gehabt hatte, daf ihr von ihr
heifgeliebter TMann wabnfinnig geworden war. Sie lebte
nun in Hyered in einer Billa am Meer, mit einem alten
Onfel und ihrer fleinen Todjter, deren wilded exzentrifdjes
LWefen dad Sdyictjal ihred Baters aud) fir fie flirdhten lied.
Die Mutter war ein quferft angichended IWefen und eine
treffliche Mufiferin, LWir mujizierten oft gange Abende lang
bei unferem Kranfen, Der ein leidenjdhaftlidier Freund ber
Mufif war. Jd) fang, und fie fpielte. €3 waren genufreidye
Stunben, denn fie liebte nur dad Vefte in der Mufif, und
mit Berwunderung horte iy hier, in einem fleinen Greny
orte Franfreichs, von einer Franzojin Beethoven in einer Vol
endung jpielen, wie ich ihn felten gehort habe.

Cined Taged erhielten die Vorleferin ded RKranfen und
i) eine Einladung von einer Familie in Hyeres, fie su dem
Balle, ber in der Admiralitat ju Toulon am Geburtdtag des
Konigd gegeben wurde, ju begleiten. Man fubhr damald zu
Wagen in jwei Stunden von Hyered nady Toulon. A3 wir
anfamen, waren die Sdle der Admiralitdt jdhon voll Men-
jhen. Man drdngte {ich auf die BValfond und an die Fen:
fter, um ein Feuermerf ju jehen, das auf dem Plage ab-
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gebrannt wurbe. Dann felrte man in die pradytvollen Sale
guricE, um zu tangen. Der Admiral war von duferfter Lie-
benswirrdigfeit gegen und und beauftragte einen jeiner Ad-
jutanten, gang bejonders fiir uns ju jorgen, und Tdnger vor-
guftellen und alleg zu tun, um und dad Feft ju einem foldjen
ju machen. Der Adjutant entledigte fich Jeined Auftragesd
portrefflid) und bradyte ung jo viele Tanzer, daf wir faum
ju Atem famen. Die frangofijhen Marineoffiziere fehen jehr
gut aug in ihrer gejdymactvollen Uniform, und e waren feine,
gebildete, licbenswitrbige Teute darumter, fo daf der Tany
mir ein walhred Bergniigen gewdhrte. Man fing damald
in Franfreicdh) faum an, Polfa zu tanjen, und die meiften
Damen tangten fie nody nidyt. Jd) hatte fie {dhon in Deutjch-
lanb getangt mit allen moglidhen Variationen. Sufdllig wurde
ich von einem Marineoffizier dagu aufgefordert, der firzlid
in Deutfchland gewefen war und fie dort erlernt hatte. Die
andern Paare, die weniger gewandt dabei waren ald wir,
hielten an; man bildete formlid) einen RKreid um ung, be-
wunberte und und fagte mir die {dymeidjelhafteften Dinge.
Jd) war ein wenig bevaujdyt; der Glang und die Glegan;
bed Feftes, die Hoflidyfeit und die Huldigungen, deren Gegen-
ftand idy war, gaben mir ein angenehmed Gefithl der Be-
friedigung. Eudlid), gegen vier Uhr morgensd, ftiegen wir in
ben Bagen, ungeadytet dber Bitten unjerer Tirte und der
Tanger. Die Vorleferin und idy famen allein jurid, unjere
greunde blieben in Toulon. WMeine Gefdhrtin, eine eifer-
jitdytige und fpottijdhe Natur, nedte midy fortwdhrend mit
meinen ,Grfolgen”, wie fie ed nannte. A3 fie Feine Ant-
wort erhielt, {dilief fie feft ein. Ty fchlief nicht, id) lief
im Geift nody etnmal die Stunden an mir voruberzichen, die
eben entfdhwunden waren, und id) mufte mir felbft fagen,
paf id) niemald einem gldngenberen Valle beigewnhnt hatte,
nod) je mehr gefefert worben war. Aber je langer i) darfiber
nad)badyte, defto mehr erfdjien mir dad alled leer und ohne
eigentlidjen Smbalt. Der Tang verlor ploklich allen Reiz,
und die Komplimente, die man mir gemadyt hatte, {chienen
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mir fabe und nidhtig. Wir ndherten und Hycred; die Sonne
ftieg majeftdtijh) aud dem Weer, dad nody dunfel dalag
wie ,ein eherner Sdyild”, fidh aber nady und nach purpurn
farbte, je mehr die Spenberin des Lebensd fidy ftrahlenum-
frangt daraus erhob. [d) blicfte auf died glorreiche Sdyau-
jpiel mit halb gefdyloflenen Augen, unfahig ed su geniefen,
denn id) war todbmibe. Da ging mir flar und beftimmt ein
neugewonnened Refultat auf: daf namlich) die gefelligen
greuden, die mid) big bdahin angezogen unbd gereizt hatten,
gar feine Vebeutung mehr in meinem Leben hatten, daf ihr
Bauber gefallen war, wie die ifberreife Frudht vom Vaume
fallt, und daf ich in Jufunft nidjt mehr die Freuben Dder
ogrofen LWelt” aufjudjen, nidit mehr tangen wiirde.

Pauline, die mich getabelt hatte, weil idh ju dem Vall
gegangen war, begriff den inneren Prozef nidht, der fid) in
mir vollzogen. Sie jah dad Refultat diefes Balled, von dem
ich ihr fprad), al8 einen Sieg ded asfetijdhen Geiftes iiber
die natirliche Neigung an.

Der Jnvalide necfte midy fehyr uber die Erfolge, von denen
ihm die BVorleferin erzdhlt. Jdy lie ihn [ddhelnd gewdhren,
denn id) wufte, weldje Bebeutung fie fiir mid) hatten. Da-
bei fubr id) fort, mid) feiner geiftvollen Unterhaltung jo oft
ald moglid) ju erfreuen.

Mit Trauer fah idh) endlidh den Augenblict ded Schheidens
nahen. Meine neuen Freunde, die entjiicfende Sdyonheit des
Siidend, meine Stubien nad) der Natur, alled dag u ver:
laffen ging mir fehr nabe. Ale Velannten flehten und an,
die Abreije noch hinaudzujchieben, aber meine Sdywdagerin
wollte zu ihrem Mann uri, und fie verfdyob nie die Aus-
fithrung eines Cntjdylufjes.

&3 blich alfo nidytd nbrig, ald fid) mit der an jdydnen
Grinnerungen fo veichen, nun verlebten eit zu begnitgen.
Cinige Tage vor unferer Abreife bat mid) die liebendwiirdige
Frangdfin aud dem Jirfel des Jnvaliden, nod) einen Abend
bei ihr auf ihrer Billa zuzubringen und die Nadyt bei ihr
draufen ju bleiben. Jdy nahm e$ mit Freube an, denn Diefe
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Frau hatte mir eine tiefe Liebe mit Mitleid vermifdyt ein-
gef(oft. Shre Billa war veizend gelegen. Die Lellen Des
Mittelmeered jchlugen an die WMWauern ded Gartensd anj grime
Higel umgaben fie vou den andern Seiten, {0 Daf fie wie
in einem Neft von Fftliden Pflangen, Duft und BVliten
fag, uber dem Palmen ihre {dhlanfen Sweige wiegten. Am
Balfon des Wohnzimmers, von wo man dad Weer und Ddie
Snjeln faly, rantten {id) bengalijdje Rojen in langen Krdingen,
und in den Vdumen jangen unzahlige Nachtigallen. Dasd
Simmer war nur von einer friftallenen Lampe, die von Dder
Decte herunterhing, erhellt, die ihr zarted, geheimnidvolled
Ricdht mit den Duften und ben Stimmen der Nadyt mifchte.
Die [iebendwinebige TWirtin Ddiefed zauberijdjen Aufenthalts
jete fich an Den Fligel und fpielte Badyjcdhe und Beethoven-
jche Mufif, dbann fang iy Pjalmen von Marcello und anderes
Herrliched, und bid tief in die Nadjt hinein blieben wir in
poefieerfiillter, weltentritcfter Stimmung befeinanbder.

Sy verbradyte nod) einen gangen Tag mit Paulinen, einen
Abend mit dem Jnvaliden und deffen Kreid, dann nahm ich
tiefbewegt von alfen Abfdyied.

Fruh morgens ftand unfer grofer Wagen angefpanut vor
per Thre. Noch einen Blid warf i) von unferen Fenftern
auf dbasd Peer, die JInjeln, die Drangengdrten, dagd Haus
ped Smvaliden, Paulinend Wohnung. Dad alled prangte im
erften. Duft und rofigen Glang desd frihen Morgensd, Ein
Segen uber dieje BVergangenheit, ein grofed befriedigted Ge-
fubl inmitten der TWehmut, wie ein tiefinnerfied Gebet —
und idy folgte den andern, die bereitd einftiegen. Am Tagen
ftand ber Kammerdiener ded JIuvaliden, der mir ald leiten
Gruf feined Herrn den ausdgewdihltefien Blumeniirauf iber-
veidyte. Fort vollte der IWagen, meine Augen jdymammen in
Trdnen, mein Aufenthalt im Siden war beenbet.
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Fiunfzehnted Kapitel
uctehr

Unjer Rictweg fithrre und durdy die Dauphine, Savoyen
und die Schweiz. Gerade adit Tage nad) dem jhonen Tag,
den idy in der rojenbefrangten Billa der liebengwnrdigen Fran-
30fin verbracht hatte, befanden wir und inmitten der Alpen
der Dauphin€, und der Bagen fubhr langjam eine Serpens
tine hinauf, die niber betrdcd)tliche Hobhen fubhrt. Die Knaben,
per Grzieher und id) wanderten ju Fup, um ed den Pferden
su erleidytern. NRings um und ftiegen hohe, jd)necbedectte
Alpenjpigen auf; die Strafe war ju beiden Seiten mit Cid-
fticen eingefapt. Hier und da jeigte fich eine arme Hitte
mit einigen fahlen BVaumen, Ddie nod) nid)t einmal eine
fnojpe hatten. Eine jcdyneidende, eisfalte Lwft jwang unsg,
und in Mantel eingubiillen und rajdy zu gehen. Die Knaben
[iefen und jprangen iber Feldblode und Eisflumpen; Dber
Grzieher bielt {id) fern; Denn er war mir jdyon lange boje,
weil i) in Kreifen verfehrt hatte, in die er, jeiner Unfennt:
nig der frangofijdjen Sypracye wegen, nicdht fommen fonute.
Iy ging aljo allein, in Vetrad)tungen und Crinnerungen
verforen. Sy dachte mit Sehnjud)t an alles, wasd id) jingft
perlafjen. Sy verglid) die poefiecerfitliten Stunden von adyt
Tagen guvor mit diefer Wanberung durd) Dbie eifigen Ein-
dben Der erftarrten Natur. Jc) fah hinauf zu den weifen
Spigen, die in den Strahlen einer falten Sonne erglangten,
und e jdyien mir, alé jahe id) mit diamantner Sdrift mein
Sdyictjal auf dem Eid verzeichnet. ,Die Stunden der Jugend,
ber Schonheit und Poefie find denen, die fiir dbad Fdeal [eben,
nur gegeben, um ihren Mut aufred)t ju erhalten und ibhr
Herz zu erfrifdhen. Aber zum groften Teil ift ihr Leben ein
Kampf ohne Aufhoren, ein Ileg, Der durd) einjame, un:
frudytbare TWiiften fiithrt, wie die Strafe, die dDu wandelft.
AWilljt du die Aufgabe annehymen und nicht gurndicdyreden vor
ben Opfern, die fie dir auferlegt? IVillft dbu beveit fein,
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dein Herz, das den ewig brennenden Durft nad) Sconheit
hat, unaufhdelich freugigen gu fjehen?”

Sn dem Augenblict, alg idy diefe Schyrift in Flaren Jiigen
sut Tefen meinte, famen die fnaben angefprungen und brad-
ten miv einen Stranfi Veildjen, den fie neben dem Eid, auf
ipdrlidjem Griin, gepflidt hatten. Dann jprangen fie davon,
um anderes gu fuchen. Der Anblict diefer Blumen, die meine
Gedanten o gut jymbolifierten, rithrte midy tief, und unwill-
firlich fniete id) auf den Steinen nieber und vief: ,Ja, idy
nehme die Aufgabe an; ohne zu wanfen will id) den ein-
jamen Pfad gehen, den Ddie verfolgen, die die Wahrheit
fuchen, und idy will danfbar fein fiir die wenigen Blumen, die
idy auf dem 2Wege finbe.”

Wir blieben ein paar Tage in Grenoble. Die Knaben, Der
Grzieher und id) hatten den TWunjd), dagd grofe Karthaujer-
flofter zu fehen. Meine Sdwagerin fonnte, da ed eine er:
mitbende Unternehmung war, nidyt mit. Bir zogen aljo ohne
fie aus. Sn einem fleinen Dorf, einige Stunden von Gre:
noble, nahmen wir Maultiere und einen Fihrer und begaben
uné anf den Weg bergauf. Der Weg fteigt juerft zijdjen
fteilen Bergwdénbden, die mit Griim bededt find, emypor; in
der Tiefe raujcht ein tofender BVergfivom und die Wipfel
riefiger Verge rvagen aus ihr hevauf. Nad) und nady aber
wird dag Griin fparlider, die Felfen drohender, der Ab-
grumd fchauerlidjer und die Strafe mithfeliger und gefahr
licher. @ndlid) Fommt man an einen Punft, wo alle Bege-
tation aufhdrt und wo wirflid) Tod und Eritarrung herrjdyen.
Gin ricfiged Felfentor, Tobedtor benannt, flihrt in Diefe
ichanerliche Eindde hinein; jo ungefahr mufte Dante fid) fein
Hollentor vorftellen, an dem jede Hoffnung suritdblieb. Einige
Reit nadyher erfdjeint jedod grimmended Leben wieder, unbd
ploRlid) findet man fid) gang erftaunt anf einem BVergplateau,
in einer Hohe von 6000 Fuf itber dem Meer, dagd ein Para-
dieg nad) der Holle fdeint. €3 ift eine von nody hoheren
Sacden eingefdylofiene Ebene, bededt mit bem Foftlidften
Grfin, mit practigem Laubholy und vielfarbigen Blumen.
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Snmitten diefer jdhomen Derg-Dafid erhebt i) nun das
grofe Karthdujerflofter, basd erfte, vom heiligen Bruno felbft
gebante Klofter diefed Orbend. €8 fieht von aufen faft ausd
wie eine Feftung mit feinen machtigen Mauern und Thrmen.
Cin fleines holzerned Haud, auferhalb der Ringmauern ded
Klofterd mit einem grofen Cfjaal unten und einer Menge
Fleiner Bellen Ddaritber, ift zu ber Aufnahme von Frauen
und Kinbern beftimmt, da joldje das Kiofter felbft nichyt be-
treten diirfen. Manner werden im Klofter aufgenommen unbd
ubernachten dajelbft. Nadydem ein Laienbruder unsd in dem
Efzimmer ein guted Abendeffen ferviert hatte, Dbegab {id)
ver Criieher in dad Klofter, um die Nadht dafelbft zu ver-
bringen. Jd) beneidete ihn fehr um diejed BVorred)t; id) hatte
jo gern bas Jnnere diefed Klofterd gejehen, o feit den Bei-
ten Ded heiligen Bruno die Jahrhunderte fid) verfieinert haben.
Die Knaben und id) nahmen ein jeder von einer Jelle BVefik,
Die alle mit einem febr reinlichen Vett, mit Wajchtijd), Stubl,
Betpult, Kruzifir und Weihwaiferfeffel verjehen mwaren. Jch
Dlieb bid fpdt in bdie Nadyt an meinem Fenfter; hinaus
fonnte i)y nidhyt mehr, da man dag Hausd von aunfen ver:
fhloffen hatte. Bunddift fah iy den Laienbritbern ju, die in
einer groflen Kaftanienallee BVall fpielten, dbann folgten fie
bem Ruf der Klofterglode, und nun trat ringdum eine grof-
artige Stille, ein erhabened Sdyweigen ein. Der Wond er-
hellte die EinjamFeit Der Verge und die anfehnliden Gebaubde
ped Klofters. MNady und nady verfanfen die flichtigen Er-
fdeinungen der LWelt, die Phantadmagorien der Einbildungs-
fraft, die ungeftimen LWimfche voie in einen fernen Traum.
Dad Dafein {dyien nur nod) in der reinen Idee, in der Ab-
ftraftion der Dinge zu beftehen, und {hmwamm, wie ein ele-
mentared Fluidum, auf den filbernen Strafhlen ded ndcht:
lidhen Geftirnd. Lange, lange fchaute idy hinaud und hatte
bag Gefihl meiner Jndividualitdt verloren. Da fdyallte
ploglidy ein Gloctenton durdy bas elementare Leben der Nadyt
und sitterte in den Mondedwellen wie ein Schopfungsgebet,
bag dad Univerfelle wieder su individuellen Formen rief. E3
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war Mitternadyt. Die Kircdhenglode lud die Mondje u der
Meffe ein, die jede Nadyt um die zwolfte Stunde gefeiert
wird, und in der die Bruder fitr dad Seelenfyeil derer beten,
die fie unten in der YBelt ded Elendd und der Sitnbe urid-
gelafien haben. Gewif war ed ein grofes Gefihl, basd diefe
Regel eingab — bad Mitleid, dad welter[dfende Erbarmen
mit Denen, die moralifch nod) mehr leiden, ald phyfijdy; die
Stdarfe der Liebe, die alled retten modyte, was fid) in Finfter-
nid und BWerbrechen bewegt. Bielleid)t waren unter diefen
armen Mondjen einfadje Herzen, die nod) mit vollem Glau-
ben beteten; aber ady! in der Uelt, wie fie nun einmal
ift, ift ed nidyt genng, su fuhlen und zu lieben, man mufp
vor allem benfen und handeln, und jebe Kraft, die fir die
grofie Arbeit ded Lebens werloven ift, wird eine Siinbe gegen
Dag Gefeps Ded Fortidhritts.

Am Morgen fruh, vor funf Ubhr, horte id)y die Stimme
ped Laienbrudbers, der vor meiner Thr ftand und mir jurief,
ed fei ein wahred Unwetter und unmdglid), fortzugehen. Sdy
frand auf und jah wirflich), daf es jdyredlid) war. Die ganze
jhone Dafis, fo grim, frijd) und blihend am Abend, war
mit einem Didyten, grauen Sdyleier bedect; bunfle Lolfen
hingen in fonderbaren Fehen beinakhe bid auf die Erde und
perDedten Die umgebenden Verge ganz. Der NRegen, mit
Sdyneeflocten vermifcht, firomte jur Erde. Der Fithrer ver:
fidgerte, ber YBeq fei bei folchem Wetter gefdhrlidy. Jch war
verantwortlid) fiir dbad Leben der Knaben, und dod) wufte
ich auf der anberen Seite, baf meine Sdywdgerin in grofer
Herzendangft Jein witrde, wenn wiv nidyt juricfehrten, da in
Grenoble dbag Wetter vielleicht fehr fdydn war. Der Erzicher
fam ausd dem Kiofter und war aud) der Meinung, daf wir
warten muften. [nzwifdien erzdbhlte er und, was er im
Klofter gejehen und gehort hatte, unter anderem von einem
Mondy dbeutfcher AbFunft, der da oben feit finfzig Jahren
weilte, ohne je in die Welt yuridgefehrt su fein, und feine
Mutterjpradje beinahe vergeflen hatte. Dody hauptfddylich
war er ergriffen von Dder Mitternadytdmefle, die aller-
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bingd einen mdadytigen Eindbrud auf die Phantafie macyen
mufte,

Nady einigen Stunden lief der Regen nady, und idy be-
jhiof jogleidy su gehen. Ty Befahl dem Fithrer, bei den
Rindern zu bleiben und fie nicht einen Augenblid zu ver:
laffen. ey felbft verlief midy auf ben JInftinft meined Maul-
tierd, ben idy aud)y Gelegenheit hatte ju bewundern. Die
Steine waren vYom NRegen fo {dhlipfrig geworden, daf man
Mithe hatte, einen Sdyritt ju madjen; aber dad vorficdhtige
Tier priifte immer juerft mit dem Fuf, ob bdie ju betvetenbe
Stelle fidjer fei, und die Freube, die ich an feiner Klugheit
empfand, lief mid) die Gefahr vergefien. Denn Gefahr war
da; neben und henlte ed im Abgrund, und die Strafe dreht
fidy guweilen fo fdyroff um Felfeneden, fo hart an Dder
jdhanerlichen Tiefe hin, daf ed nur eined eingigen faljchen
Sdyrittd bebarf, um unrettbar verfoven zu fein. Endlid
famen wir body ohne Unfall unten im Dorf an, wo wir
aber einige Stunben vermweilen muften, um unfere Kleider
ju trocEnen, Denn wir waren bid auf die Haut durdyndft.
Dann fehrten wir nady Grenoble jurid, wo wir mit Angft
eriwartet wurden,

Cinige Tage nadyher paffierten wir die franzofifdie Grenge,
und iy empfand ein wahred Herzweh, ald id) jum leftenmal
Franzgdfijdy um midy fprechen horte. Jdy hatte dad Franzo-
fifdhe in der provenzalijchen Munbdart lieb gewonnen. Die
janften mufifalijcdhen Lante®) der romanifdjen Spradien paf-
fen zu der fidlidjen Natur, und wen diefe mit ihren Reizen
beftrict hat, der liebt jene Spradyen, wie man dad TWort liebt,
bad aud dem Munde eined geliebten Wefend fommt.

Mein BVaterland erfdhien mir nicht mehr fo fdhom ie
frither; die Grde war ohne Vlumen, die Landidaft ohne
Farben, der Himmel trith. Aber idy gedbachte ded Gelibdes,
bad i) in den Alpen der Dauphiné dem Weltgeift geleiftet,
und id) war entfdhlofien, mit feftem Scjritt vorwdrtd ju
aehen.

*) I nebme Hievoon dag moberne Pavifer Frangdfifdh aug.
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Endlid) fam iy heim in das elterlidhe Haus, denn aud)
mein Bater war zu [dngerem Befuch eingetroffen. Der
Familienfreid war grof, und idy wurde mit joldjer Freude
und Liebe empfangen, daf mein Hery warm wurde. Den-
nod) fublte id), daf id) ein wenig fremd geworden war und
baf fidh) ein nod) unbeftimmter, aber mit Sidjerheit empfun-
dener Brud) im Grunde meined LWejensd vorbereitete. I jah
beutlidy, daf dem Leben, dasd idy vor mir hatte, ein grofesd
leitended Pringip, ein allgemeined Jiel, dasd alled beherridyt,
fehlte. Dad gerabe war aber fur mich die Hauptjade ge-
worden, der Durft meiner Seele, bie Flamme, die alle fleinen
Ritckfichten verzehrte, und die, dad fihlte ich, mich felbft ver-
sehren wiirde, finnte fie {id) nidyt verwivflidjen. Jdy liebte
meinen Vater mit einer Liebe, die felbft jest, o lange Deit
nach feinem ZTobe, nicdhtd von ihrer Starfe verloren hat.
Sdh fahy mit Schmers, wie die Einfamfeit, ju der thn die Liebe
fiir bie Seinen verbammte, da er nod in der Ndhe ded immer
wandernden Fhrften bleiben mufte, ihn dridte, und wie
jhmerslich fie ihm war. Gined Tages, ald idy mit ihm allein
war, fprad) er davon und rief voll Bitterfeit: , Ty bin jo
allein, fo allein!” — Jdy) warf mid) in feine Arme und jagte
ihm: ,Nimm midy mit dir, wenn du wieder gehft; laf mid
immer bei dir bleiben, id) widbme bir mein Leben, du wirjt
nicht mehr allein fein.”

Er umarmte midy, aber er antwortete nicht und nahm meine
Hingebung nicht an. LWenn er fie angenommen hdtte, jo wdre
ber gange Rauf meined Lebend ein anderer geworbem. Fir
ihn zu leben wdare dann dad iel gewefen, auf dad ic) alle
meine Veftrebungen fongentriert hatte. Jd) hatte darin die
Befriedigung gefunben, die dbad VewuBtfein einer grofen
Anftrengung, einer gang erfitllten Pflidyt gibt. Danad
hatte idy niemald mehr Gelegenbeit, hm Dbie gange Tiefe
meiner Liebe zu geigen, und mein Leben nahm eine joldye
Richtung, dbaf die Kinbesliebe darin nidyt mehr das hodyfte
Riel, nidht der Kompaf jein fonnte, nad) dem ed fteunerte.

% wendete mic) mit newem Entzlicken jur Malevei und
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fiihrte mehrere Bilder nad) den Sfizgen, die id) aus dem
Sitben mitgebradyt hatte, ausd. Aber in bdie reine Freube an
diefer Vefd)&ftigung trat wieder ein jdymarzer Schatten, und
ein eherner Sdyickjalsjpruch wurbe mir endlid) gang far: id)
mufite ber [icbften Wejchdftigung entfagen wegen Dber
Sdywadje meiner Augen. Sie waren von Kindheit auf
jdymad) gewefen, und id) hatte fie immer gu fehr angeftrengt.
Der Arpt erflérte mir, daf id) bad Malen aufgeben mitfje,
um meine Angen ju vetten. Jch fithlte, daf dies jdywere Ur=
tell richtig fei, aber ed erfiillte mich mit Berzweiflung. &3
lag in meiner Natur, meine jdywerjten Kampfe in midy 3u
perfdjlieflen, und niemand ahnte, wasd die Unterwerfung unter
piefed Urteil midy foftete. Jch murrte in meinem Herzen
gegen die Ungeredytigeit des Sdhidffals, dbad dagd Streben
nach dem Fdeal in dad Hery ded Menjdyen legt, thm Ddasd
Talent gibt, um ed auszujpredien, und ihm dann die notigen
phyfifden Krdfte verfagt. Nad) und nady jedod) bracy fid)
eine Anfidht in mir Bakn, die midy fiber den Sdymer; erheben
iollte. ) fab ein gewaltigered Mittel vor mir, Dem iele
meines Lebens juzueilen, ald Neligion und Kunft ed gewejen
waren, ndmlidy die Teilnahme, durdy den Gedanfen und die
Tat, am Foctjdjritt der Menfdyheit. Sobald diefer Gedanfte
fich in mir zu befeftigen begann, milberte fich mein Leiden,
die Malerei aufgeben gu mitfen. Jch verlief die Spesialitat,
um in dad BVereidh der Fragen auf der gangen Leiter Ded
menfdylichen Dafeind eingutreten. Aber wie immer, verlangte
ich andy hier, jogleidh) von der Theorie ju den Konjequengen
berfelben 1iberjugehen. Die Religion, ausd ihrer metaphy-
fifhen Region herniedergeftiegen, mufte fich in die Ausibung
ded IMitleids vermanbeln und die Gleichheit der Brierlidy
feit unter den Menfdhen einfiihren. Die Armen zu bejuchen,
(hren su helfen, fie su trdften, yourde mir nun gur Notwendig:-
feit. Man jprach mir von einem armen Knaben, der unjig:
(iche Reiden erduldete, da er den Knodjenfraf an einem VBein
hatte, und deffen fehnlidyfter TWunfdy ed war, vor Dem ge-
wiffen Tod, dem er entgegenging, nod) fonfirmiert gu werben,
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&r bedurfte dagu einiger LVorbereitunggftunden, aber feiner
ber Prediger in der Stadt hatte diefe itbernehmen wollen,
wahrideinlidh ang Furdyt vor der verpefteten Luft, die dag
Kranfenlager umgab. Jcy entfchied midy fogleich, hin-
sugehen und mein Vefted zu tun, um dad arme Gefd)opf zu
troften.

Gn einem gang fleinen Jimmer fand idy, auf einem fehr
veinlichen Rager, einen armen fnaben, deffen Geficht Toten-
bliffe dedte. Der Anblidf feined Beined war furdytbar, und
e# bedburfte all meined Muted, um ihn zu ertragen. Aber
wenn man died arme RKind anfah, dad mit rithrender Ge-
buld litt, und deflen grofe fdhymwarze Augen dad hinfdallige
Dafein zu beherrfdhen fdhienen, um den Tod aufzubalten, bid
ed Die YWorte Ded Heild vernommen, dann uberwand man
ben natitrlichen IWibermwillen, um diefe junge Seele ju er:
quicfen. Jdy. ging nun regelmd@fig hin, ihm aud der BVibel
porulefen und Vetradytungen daran u Fnitpfen, die feinem
Alter und feiner Faflungsdfraft gemdf, aber nichtd weniger
ald orthodor waren. Tdy ftellte thm feine Leiden nicht dar
alg gefandt fiir fein Heil; iy fagte thm nidyt, daf er durd)
Den Kreuzedtod eined Wermittlerd lodacfauft fei von Simben,
pon denen fein unfdyuldiged Hery nichtd wufte; aber idh be-
ftrebte midy, thm bdie Kraft und Majeftdt ded Geifted flar
ju machen, der im Anblid der ewigen TBahrheit audy die
fdreclichften Ceiden vergeffen fann. &elbft fortgerifien von
meiner Aufgabe, verfudite iy thn 3u einem Buftand der BVe-
geifterung 3u erheben, die {hm feinen fdyredlichen Tod er-
feichtern Fomnte. Ty fehe nody fest in der Grimmerung dagd
Angeficht ded armen RKinbed, wenn ein verfldrted Ladyeln
feine bleichen Lippen umfipielte und feine grofien dunflen
Augen von einem iiberirdifden Strahl erglangten. Tdy hatte
midy felbft vevadhytet, hatte idy meine Aufgabe nicht big um
leiten Augenblicf fortgefest, umd ald i) eined Morgené bdie
Nadyridyt empfing, daff er in der Nadyt friedlid) entfdhlum-
mert fei, da fithlte ich, obgleich idh mich fitr {hn freute, eine
Riicfe in meinem Leben, denn ed {dyien mir, ald ob nun erft,
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an feinem Sdymerjensdlager, die wahre BVerwirflidjung bed
Sbeald fiir mich begonnen habe.

&3 war fonderbar, daf in diefem Fall, fo wie friher, ald
id) die chriftliche Adfefe und nadyher den ausdidlieflidyen Kul-
fud der Kunft verwirflichen wollte, ich einer ftummen DOpypo-
fition, einer Art Crftaunen von feiten der Meinen begegnete.
Ste waren fo aufrichtig gut, fromm, mildtatig, fitr Kunit
begeiftert, und begriffen boch) nidyt, warum man gerade ,fo
weit” gehen mitfle. Sie fpradjen mir nidyt davon, aber i
fihlte ed. T fhmieg und fubr fort, die Armen und Un-
gliidlichen 3u befudyen, weil eine Stimme, die ftarfer war ald
alle menjdhlichen Nidfidyten, e mir gebot.

Unter den Freundinnen, die i) wiebergefunden hatte, war
die ,Rleine” wieder die erfte und liebfte. Thre Mutter, die
Gltefte Sdywefter und der Vruber warven verveift, aber fie
wurden bald guriderwartet, und mit ihnen eine Tante, eine
viel jiingere Sdywefter ber Mutter, die man die geiftreice
Tante nannte, und von deren Einfluf auf den Brubder mir die
fleine viel erzdblte. Ty hatte feit meiner Abreife nach dem
Gatben nidyt viel von meinem Apoftel gehort, nur die Kleine
hatte ihn mandjed Mal in ihren Briefen erwdhnt, und aud
meine Mutter hatte 6fter von ihm gefdyrieben. J[dy hatte oft
an ihn gedadyt und freute mid), ihn wiedersujehn. Aber ber
Gebante an diefe fo fdhdne und ausgezeidynete Tante erfiillte
mid) mit einiger lUnruhe. ie famen endlid) an, und die
Kleine fam aldbald mit der Tante ju und. IBir fanden fie
fehr fchon, elegant, geiftvoll, faft gelehrt, aber ed fehlte ihr
an Unmittelbarfeit, und fie war und allen nidyt fymypathijd.
Weine Mutter bat fie jedod), forwie die drei Gefdywifter, einen
- Abend bei und ugubringen. €8 war dad erftemal, daf id
meinen Aypoftel wiederfah. Gr fam auf midy ju und reidjte
mir die Hand. IBir fahen unsd anj ed war ein Blid gegens-
feitigen Grfennens, der Gruf einer Seele an die anbdere, ein
tiefed Berftehen, ald ob wir unsd jeit Cwigfeiten gefannt
hatten. Alle Furdyt vor ber geiftreichen Tante war ver:
fchrounden; idy fublte, daf fie nur feiner Jntelligeni etmwag
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war, aber nidyt jeinem Herzen. Tm Laufe ded Abends fragte
er midh, ob id) gedidhtet habe im Sitben, und ald idy ed be-
jahte, bat er, fhm die Gedidyte ju geigen. Jch willigte ein
unter Der Vedingung, mir eine ftrenge Kritif derfelben ju
geben, wag er auc) verfprad). &8 fdhien uné nur natirlid,
beinah ben gangen Abend ausjdlieflid) miteinander zu
iprechen, gleichfam wie um uné gu entjchabdigen fiv die ver:
forene Seit. Dann wurben Deftimmte Abende ur Jujammen:
funft bei uns verabredet, wo er unferem fleinen Kreid Dden
sweiten Teil ded Fauft vorlefen voollte, und fomit war ein
dftered TWiederfehen vorerit gefichert.

Ginige Tage darauf fchictte ich ihm eine Auswahl der Ge-
didhte, die ich in Hyéred gefdyrieben hatte. Niemand hinderte
mid) dbaran. Niemald hatte meine Mutter mir angdrircklid
Sadjen der Art verboten. I zeigte ihr nichtd von Der
Sendung, nidt aus Mangel an Bertrauen, jondern weil
idy fchon fihlte, daf eine gange Seite meines Dajeind Ffeine
Sympathie bei den Meinigen finden witde und daf von daher
mir fein Nat fommen fonne.

MWenige Tage darauf erhielt id) ein begeifterted Gedidyt von
ihm, bag unfere erfte Befanntdhaft, unjere Trennung, jeinen
Abjchieddgruf und meine Antwort ald jene abhnungdvollen
Momente jufammenitellte, denen die hodyfte Blitte bed Lebens
in himmlijder Anmut entfieigen miifje. Dabei befand {id)
die Kritif eined jeden meiner Gedidjte; feine geiftvolle Urteile,
die mich begliictten und belehrten. Ty fithlte midy unjaglich
gliclidy. Die Sonne jener Liebe, die dem gangen Leben {hren
Stemyel aufdriicdt, ftieg an meinem Horizont empor. Den:
nody wollte iy dad Gefiihl, dbag madhtig aufwuchs, um feinen
Preis anderd nennen ald Freundidhaft. Jdy war entjdjieden,
e$ auf den BVerfehr yweier vermandter Seelen zu begrenzen,
penn ein fdymered Bedenfen drangte fidh) mir auf. Cr trat
in dag Leben ein ohne andere Stige ald feinen Geniud, Jch
glaubte ihn gu grofien Dingen beftimmt, und idy hatte ihn um
alles in Der TWelt nidht fo frith gebunden wiffen wollen durdy
Feffeln, bie vielleicht feine Jufunft hdtten hindern foumen.
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Ny fihlte in mir die grofie eingige Lebe nah am Aufblihn,
id) fab voraus, daf eine Flamme ausbredyen viirde, die mein
Reben versehren fonnte, und idy wollte jeine Jugend nidyt mit
einer joldyen Berantwortung belaften. Jch war einige Jahre
Glter al8 er, und e$ fchien mir, al8 diivfe id) nicht aunf die
Treue eined fo jungen Herzend Anjpruch madjen. Ty be-
miihte mich aljo, unfere Vegiehungen bei dem Audtaujd) allz
gemeiner Sbeen zu erhalten. &3 verging jest faft fein Tag,
an bem wir nidt Briefe wedyfelten, mit Gedichten ober
Fragen und Antwoorten auf allen Lebensdgebieten. Er befannte
frei das Gefiihl, das ihn befeelte, und verfangte dasfelbe
Befenntnid von miv. Wenn idh {hm antwortete, daf ich alter
fei alg er, jo [adjelte er, denn idy fab wirflic) nod) aus wie
ein Kind, ober er war verlept und warf mir bitter meine
Rélte vor. Gy erviet nicht, daf fdy, um einer fdjon gang mad-
tigen ®iebe willen, nody gegen diefe Liebe felbft antampfte.
Der {hwere Kampf aber erfdiitterte meine Gefundheit,
und idy wurde bedentlich franf. &3 war gerade an meinem
®eburtstage, daf man fir mein Leben firdytete. Drei
Wodjen fdymebte idy gwifchen Leben und Tod. Dennod) um-
fing mid) audy in den grdfiten Schmerzen ein dammernbes
Gefihl wrendlichen Glics, und idy horte beftandig Beethoven-
fdje Symphonien in miv tonen. Endlid) war id) aufer Ge-
fahr, aber nod) o jdywach, dbaf man faum mit mir jpredjen
burfte. Dod) erfubr id), daf mein Freund taglid) dagemwefen
yoar, um nad) mir zu fragen, und wmeine Mutter gab mir
felbft einen Drief von ihm, E3S war ein Gedidit, in dem er
bie Genefung, diefe Todjter ded Himmeld, anflehte, hevab:
sufteigen und midy zu befreien von der Qual der Scdymergen.
@3 war jdion und edel, wie dad Gefihl, dbad uns vereinte.
Sy fonnte nad) und nad, eingeln, meine Freunde wieder
jebn. Seine Neihe fam and). Gr trat ein, und idy reidyte
ihm bdie Hand entgegen. Cr geftand mir nadher, daf er in
dem Augenblid gefihlt habe, wie alle Vebenfen meinerjeits
gewidjen fefen, unb daf wir nun, felig vereint, auf ber hei-
ligen Flut ber Liebe dahingiehen witrden ju den Geftaben ded

107



Geifted und der Schonheit, So war e8 audy: Lebe und
Poefie fehrten mit der Gefundheit jurid. Jd) war nody anf
meinem Lager der Genefung, ald ber erfte Sdinee fiel. Die
rauhe Geftalt ded nordijdhen Winters betritbte midy tief. T
gedachte mit Sehnjudyt ded Siidensd, wo der Avrme, mit feiner
Gonne, mit feinem freigebigen Boden, aud) in Lumpen nod
den edlen, menfdlidhen Typusd bewahrt, wahrend Hunger und
Kéalte im Norden den Menjdjen jur Jammergeftalt entftellen.
Jd) wenbete mid) mehr und mehr den fozialen Fragen jzu,
an dbie idy junddift herangetreten war, um dasd Ideal dyrift-
fidhen Grbarmens ju verwirflichen. Mit Theodor digfutierte
idy fie. Nady den erften Vejudyen, die er mir wdhrend
meiner Genefung madyte, fam er ploslidy felten. Tdy empfand
feine Abmwefenfheit mit tiefem Sdymerz, und hdtte id) nidyt
taglicy einige Jeilen von ihm erhalten, idy hatte ed faum er-
tragen. Endlidy erfubr i) ald {dyonfte Mberrajdhung, was ihn
ferngehalten hatte. @r hatte fein erftes BVudy wollendet, in
dem er fich dffentlich) vom orthodboren Ghriftentum l[odfagte und
Ghriftud ald Menjdyen, Reformator und Revolutiondr dar:
ftellte, Der nichtd andered hatte einflihren wollen, ald ein
gereinigted Jubentum und eine edlere WMoral. Nadydem
Theodor fein Gramen ald Kanbdidat bder Theologie [Angft
glangend beftanden hatte, brach er ploklid) durd) Ddiefen
fihnen Sdyritt mit einer doppelten Trabition, mit dDer Der
Kivdhye und Dder feiner teuerften perfonliden Bejiehungen.
Fir jeine Eltern war ed eine harte Probe; fein Vater war
per erfte Geiftliche im Lande, feine Mutter hatte gehofft, in
diefem geliebteften @oln ben Rubhm ihred BVaters wieder auf-
[eben und einen neuen Berfediter Ded Proteftantidmusd er-
ftehen zu fehen. Dennod), tros ihrer Enttdujdyung, fonnte fie
nicht umbin, die jhone Scyrift ihreé Sohnes ju bevwoundern und
ein fdhmersliched Glid beim Lefen derfelben zu fiihlen. b
war gang verfenft in diefed BVud). JNid)t nur, daf idh den
®eift und bie Poefie ded geliebten Autord bewunbderte, fon-
dern, fubem ich lag, fiel audy ein Schleier nady dem andern
von meinen Augen. Ty erfannte, daf alle meine fdymers-
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lidgen veligitfen Rampfe nur bdie legitime @mypdrung Ddesd
frefen Gedbanfend gegen die verfteinerte Orthodorie gewejen
waren, und daf dag, was iy fir jduldig gehalten hatte,
die Ausfibung eined ewigen Redjtd gewefen war. Dlhne ju
sdgern, folgte idy meinem Freunde in die fdarfe, gefunde Luft
der Kritif. Gr hatte feine Befuche wieder aufgenommen, und
unfere efpradye dreften fidy faft ausjdlielidy um diefe
®egenftnde. &8 foftete mid) nid)ts, der Spee yon Chriftus
alé BVermittler swifdyen Gott und Menjcyen ju entjagen, denn
iy hatte nie die Notwendigleit diefer Bermittlung begriffen.
Gbenfo wurbe ed mir leid)t, Gott aud der engen Grenge Der
Snbivibualitdt, in die ihn das dyriftlide Dogma einfaft, ju
befrefen: in der Tat war bied langft in meinen Gedanfen
gefdehen. Sdywer wurbe eé mir nur, dem Glauben an Die
perjdnliche Unfterblichfeit ju entfagen. T hatte biefe herr-
liche Phafe ded perfonlichen Egoidmus, bdiefe poetijdje An-
mafung ded Sch3, das fid) ewig bejahen modhte, biefen Traum
der Licbe, die fein Enbe fenmen will, jehr geliebt. Wdhrend
unfere Digkuffionen fiber diefen Punit nod) bauerten, jhrieb
er mir einmal: ,Sie firduben fich nod) ein wenig dagegen,
daf alles Vergangliche vergdnglidy fel. Wenn id) in meinem
Herzen den Glauben an feine eigeme Unfterblidyfeit fanbe,
fo wiirde die BVernunft mich nidyt daran irre madjen. &3
find nicht die fleinen und jd)lechten Geifter, fondern die guten
und grofien, die an ihre eigene Unfterblichteit geglaubt haben.
UAber idy habe diefen Glauben nicht. Wenn iy von Unfterb-
lichfeit fpredjen wollte, bann mifte jede Dofe, jeber Frith-
lingsfranz, der Gefang der Nadytigall und alles, wag je mein
Hery entziict hat, mit mir fommen, und idy weiff dod), dap
bie Nofe welft, daf die Krange zerfallen, die Angen erlojdyen,
die Haare bleichen und dad Hery felbft, mit jeiner Liebe, in
Staub gerfallt. Unfterblichfeit ift nur in der Poefte. Der
Geift ift nur Geift, weil er frei ift von jeder Form, von jeber
Snbividualitat. Mein Geift ift nidyt mein Geift, jein eigents
fidjes TWefen ift der univerfelle Geift. @r ift bag Leben, Das
fid) unter ber einen ober anderen Form fortfept und fie vev-
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[ft, wie ber Duft die abgefallene Blitte verldft. Dad Dogma
folgerte barvausd gang logifd), daf Der Korper, ,bad Fleijdy”,
audy auferfiehen miiffe, denn ed gibt feine Jndividualitdt
ohne bad Fleifd). Aber diefe Folgerung war nur moglich
fiir ein Dogma, basd Wunber, die Dden NaturgefeBen u-
wiber find, fir mdglich hielt und ein lented Geridyt notig
hatte beim Sdyjalle der Pojaunen und dbem Jujammenitur;
ber CGlemente. Diefed Dogma ift fo einig in {id), daf Sie
ed gang gerftdren, wenn Sie ihm nur den Heinften Teil
nefymen, jo wie dad Samenforn fid) zerftort, wenn der Keim
treibt. Man ift im Frabhling angefommen und trigt nod
aug Gewolnheit einen Winterhut. E¢ gibt feine Tunber
i der Natur, denn die Natur ift natielich: ed gibt fein Wun-
ber im Beift, dDenn der Geift ift geiftig. E8 gibt nur ein
PWunber: das ift ber Geift in der Natur, im Univerjum, E3
ift bad Wunber ded Dafeind, aber er madyt feine Wunber,
er offenbart immer bad eime. Die WMaterie ift unbewufiter-
weife unfterblidy; die BVlume, bdie aud den Atomen eines
Didyterhaupted entfpringt und ihre Wurzeln daraus ndhrt,
hat feinen Geift. Diefe Unfterblichfeit teilt der Menfdy mit
ber Blume, die thre Atome andy wieder andern Blumen oder
andern Formen gibt. Die andere Unfterblichfeit ift frei, ift
nicht notwendig, ebenjo wie der Geift ficdh nidyt notwendig in
jedem Menfdyen entwicelt. Der Geift alfo, der unfterblid
fein will, muf fich unfterblich ma dyen. Die leiblidje Per-
fonlidhfeit Ded Menjdhen ift unfterblidh in feinen RKinbern.
Seine geiftige Unfterblichfeit eriftiert nur in den Kindern
feined Geifted, die audy nidyt er felbft find, aber von ihm er-
seugt und ihm ahnlidh. Diefe Kinber find jeine Gedbanten,
bie 1ibergehn und {id) fortfeBen in anderen Menfdjen, ober die
Bilber der Erinnerung, die unfterblid) in den liebenden und
geliebten Herzen leben. Und glauben Sie, daf, wenn eine
teure Hand miv einft die Augen jdilieft, oder wenn id) in der
feiten Stunbe allein an die denfen fann, die idy liebte oder die
mich [febten, glanben Sie, daf idy, in Gegenwart all der Liebe,
bie i) gefannt habe, nody etwad fir mid) winjdjen yirde?”

110



Der Bund unferer Hergen wurbde doppelt feft und heilig
wdhrend diefer Verftandigungen fiber die hodyften Angelegen-
feiten Ded menfdylidyen Lebens, und {dh verweigerte audy von
meiner Geite nicht [anger dag Befenntnid der tiefften, heiligs
ften Siebe. IWir fahen und faft nie ohne Beugen, und nur
Blicke und flichtige Worte Fonnten von einem Herzen jum
andern fpredien. Aber der Briefwedyjel dauerte ohne Unter-
bredyung fort, und jeder Bweifel, jeber Sdymer; Yoie jeDe
Kreude, jeder neue Gedante, jeder poetijdje Erguf wurbe Dem
geliebten ® u anvertraut, defien Antwort faft immer das Edjo
bed eigenen Herzend war. Wir erhielten fo fehr immer alleg
eind vyom andern, daf wir faum mehr wufiten, wem Der ober
jener Gebanfe guerft angehodrt hatte. Er {dyrieb mir einmal:

,Mbge e fo fein, wie Du fagft; moge alled, wad der Geift
will, fidy in miv erfitllen; daf feine Vlume, die mid) erfrent,
fein ®lid, dad midy entziicft, fe midy trenme Yom Dienfte Der
Menfchheit, der dasd Jiel, der Magnet geworden ift, Der mid)
angieht und fortfithrt — idy weif nicht wobin; iy fihle nur,
baf e8 eine Stromung ift, die jum Ibeal leitet. Weldye janfte
Kreude, Dir dag jagen ju fommen, ed dem Herzen jagen ju
fdnnen, dag mid) verfeht, dem Herzen, beflen NReinheit die
Flamme geworden ift, die meinen Geift erwdrmt und mein
Hery reinigt und veredelt! Nur Dir fann id) dbad alles an-
vertraien, denn ed gehdrt Dir alled fo jehr, daf id) nidyt mehr
weifi, b etwad von dem allem mein ift. Die janften Worte,
mit Denen Du midy fo oft wie in einen ewigen Frihling
hinaufgetragen haft, dag BVertranen, dad Du mir in bad Hery
vflangteft, die grofe, freie Lebe, die Du mir gejdyenit haft —
alled bas ift mein eigen geworden, und ich laffe ed felig ftber
alle$ fid) verbreiten, wasd in meinem Hergen zum Leben und
iyt drangt. Dann fehrt ed von mir ju Dir jurid; du
horft Deine eigenen Gedanfen, und indem Du midy lobft,
erhebft Du nur, wad Dir gehdrt. Du empfangft ed von mir
wieder, vermelyrt durd) meine Liebe. Und wenn eé mir eines
Taged gegeben ift, anbere Herzen durd) meine Ideen Fu er:
wdrmen, wenn idy einen Funfen in die Geifter werfen fann,
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einen fihnen Ton, der thnen jdjeinen wird wie bad Naufdjen
ped Binbed im TWald vor der IMorgenrdte — alled wird
ithnen von Dir fommen. E3 wird Dein Geift fein, der thnen
prophetifd) vom NReiche Gotted reden wird. Endlich, wenn in
per Sufunft meine LWorte in jungen Seelen wiedertonen,
wenn id) dbem Bolfe von den Apofieln und den Helben Dded
Geifted rede, fo werde idy an Didy denfen; idy werbe Didy
wieberfehen, ein reiner, glangender Stern in ber Nacht meiner
Seele, und werde mir jagen: ed find Deine Strahlen, die
dburdy midy {id) in den grofien Strom ber Lelt verbreiten, mit
ber Hoffnung, fie su erldfen.”

©o lebten wir ein Leben fir und, auferhalb der Telt, ein
Leben der Sdydnheit, ded geiftigen Fortjdhritts, dDer veinen
porwurfdlojen Liebe.

Der Frithling war gefommen; die Kleine und idy machten
haufige ©Spaziergnge in Dber freundlidjen lUmgebung bder
fleinen Nefideni, und der Vruder begleitete und oft, denn
niemand fand eé unpafiend, daf zwei junge Middjen von
einem jungen Mann begleitet wurden, der der Brubder der
einen war. IBie Goethe ausd feiner Jugend von der gliid-
lidhen Freiheit erzdhlt, die im Umgang junger Leute beiderle
Gejchlechtd herrjdyte, fo war e8 damald aud) nod) in Dden
fleineren Deutfdhen Stdbten, und Ddiefe Freiheit war fidjer
fittlidher und menjdylicdher al8d die fonventionellen Formen der
modernen Gefelljdyaft. LWir genoffen alfo in Freiheit all des
Glidd, dad ein Trio, verbunben wie dad unfere ed war,
finden mufte.

Gined Sonntagmorgensd waren wir frith aufgebrodyen, um
einen der hodyften Gipfel dber waldigen BVerge in der Ndhe
ber Stadt ju befteigen. Dort erhod {id) ein Tempel, der ber
Unterbau eined hiftorifdyen WMonumentd werden follte, ded
jogenannten Hermann-Denfmald auf Dder @rntenburg im
Tentoburger Wald; da wo Hermann-Arminiug den BVarus
jhlug. Bon dem flachen Dache diefed Tempeld fberfaly man
bie bewaldeten Hiigelwellen ded Gebirgésugd und dariiber
hinausd eine weite Ebene, hier und da mit Dbrfern beftreut.
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Am Horizont verlief fich die Audfidyt in die unbeftimmten
Farbentdne einer jener grofien Heiden, wie fie im nordlidyen
Deutjchland hdufig {ind und die eine gewifje wilbe, melan:
dolijdje Poefie haben. Alled dasd gldnzte im erfien Grin
an einem jdyonen Maimorgen. Der Himmel hatte nidyt ein
LWoltchen anfpumweifen, die gange Natur atmete Jugend, Un-
jhuld und Glid.

Cinige Vauern mit thren Frauen waren aud) oben, okl
um f{id) bed Sonntagd zu freuen.

o Miv fommt ein Gedantfe,” fagte iy ju Theodor; , modjten
Sie nicht eine fleine Sonntagsrede halten vor biefer fleinen
®emeinde hier?”

Die , fleine” [hlof {id) meiner BVitte mit Cntylicten an
und, wie um unfere Vitte u unterfiiten, erjdjollen in dem:
felben Augenblic die Gloden in den Dorfern unten, um Ddie
Wenfchen zur Kirche zu laden. IBir erfahen an Theodors
Ladyeln, dbaf er auf unfere Bitte einging. CGr entbldfte jein
Haupt und jagte den BVauern, daf er hier oben vom wahren
Reidye Gotted, vom Reid) ded Friedeng, der Vrubderlid)feit
und Liebe veden wolle. Diefe fahen ihn anfangg mit Er-
ftaunen an, dbann aber entbloften aud) fie dag Haupt und
ftellten fidy {chweigend im Halbireid auf, wohl beherridyt von
bDem Bauber Dded edlen Antliged, Dad mir aud) nie ver:
geiftigter und [iebensdwerter erfdyienen war. Er jprad) von
bem, wad den gewsthnlidjen Gegenftand unferer Unterhal:
tungen bildete, von Ddem NReid) der Liebe, dasd fidh) auf Der
Grbe vermirflichen mitffe und nidyt erft jenfeitd ded Grabes;
jened Meid), wo Herz und Geift den eingigen Adel verleihen,
o Pflidyterfitllung und Arbeit die eingige Ehre des Menfjdyen
fein wiirden. Die tiefe, janfte Stimme ded NRedners, Der
Weihraud), den dbag Frihlingégrin foenbete, der freudige
Hymnug, den die Vogel in den Jweigen dDem jungen Lidyt ent-
gegenfangen, der blaue Dom Ded Himmeld 1tber und — alled
pag war eine Szene, die aud) die hdarteften Herzen bemwegen
mufite. Die einfadjen Landleute betradyteten ihn, ald er
geendet hatte, wie die Fijdyer am See von Genegaveth Chriftus
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betrachten modyten, ald er ifmen uerit Yom Reide Gotted
fprady, in dem man feinen Nddjften lieben mitffe wie fich
jelbft. Seine Sdywefter ergriff feine eine Hand, iy bdie
andere jum ffummen Danf. Dann verliefen wir, nad) einem
freundlichen Abjdyied won Dden Landlenten, Dden Drt umnd
ftiegen auf frijdygriimen Waldbpfaden jdyweigend hinab, denn
unfere Herzen verftanden fich ohne LWorte.

Wahrend wir jo die fanften Freuden einer reinen Liebe
genofien, fammelten fic) TWolfen itber unferen Hauptern. Die
Natur ded Gefithls, dad uns vereinte, fonnte unferen beiber:
feitigen Familien fein Geheimnid mehr fein, obgleidy yoeber
Theodor nody i) davon aud) nur mit einem TWort gefprodjen
hatten. Gin fehr entjchiedened Mifvergniigen zeigte fich,
ohne daf man ed ausdfprad). Die Familie meines Freunbdes
hatte wobl hauptjad)lidy nur dad entgegenzujesen, wagd ich
felbft anfangd gegen meine Liebe einjuwenden verfuchte, nim:
lich daf ich fechd TJahre alter war ald er, und die Freiheit
feiner Bufunft, die er fich gang felbft {haffen mufte, nicht in
fo frithe Feffeln gelegt werben follte. Meine Familie fabh
aufier diefen ©dywierigleiten nocy eine anbere, grofere. &r
war Demofrat, befannte eé frei und ywurde ed von Tag 3u
Tag mehr, je mehr fein fritijder Vlid den unermeflichen
Abftand der eriftierenden Sujtdnde von feinem Jdeale erfaly.
Die meiften jungen Leute der Gefelljchaft, jeine Scyulz und
Univerfitdtdfameraden, hafiten ihn, wie fein Vater e8 voraus:
gefagt hatte, feiner Superioritdt und ded befjeren Gebrand)d
wegen, den er von feiner Jeit machte, Die Damen und jungen
Maddhen modhten ihn nidht, weil er {id) nur mit wenigen
unter ihnen befdydftigte, wenn er in Gefellfdiaft erfdyien —
mit demen ndmlid), mit denen er fiber andere Dinge alg
Stridftrumpf und Kidje fprechen fonnte. Mein Sdywager
und auchy mein Vruber waren fehr aufgebrad)t gegen ihn,
weil er einen Artifel gefdyrieben hatte, worin er die grofen
Ausdgaben fitr dad Theater auf Koften ded armen BVolfs, das
die Stenern jahlen mifite, tadelte. So weit ging der Abjolutis-
mus damald in Deutjd)land, daf in einem foldjen Duodes-
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[dndchen, yoie das, von dem idy hier fpreche, Fein freied Wort,
fein gerechter Tadel fiber Angelegenheiten, die bad allgemeine
Wohl betrafen, ausgefprodien werden fonnte, und daf ein
MWMenfdy verpdnt wurbe, der an den Nimbug diefer Fleinen
Majeftdten ju rihren wagte. Mein Sdywager gritfte THheodor
faum nody, fprad) nie mit ihm und fah meine Vejiehungen
g thm mit entfchiebener Mifbilligung. Diefe Dppofition in
meiner Familie beunruhigte meine Mutter jehr. Sie fannte
meine Natur nur ju gut, um nidyt ju wiffen, daf eine foldje
fiebe madytige TWurzeln in meinem Herzen fdjlagen rourde
und dbaf, wenn fie Tiberftand finben follte, tiefe Schmerjen
bie Folge davon fein miifiten.

Sch bemerfte dag alled fehr wohl und war tief beteitbt
pariiber. Dad Gefuhl, dbasd id) fiir Theodor hatte, war die
fhonfte und ebelfte Vlite meined Wefend. Aber je mebhr
meine Liebe miv heilig war, je mehr verfdhilof idy fie in die
Ziefe meined Herzend. Jdy glaube, daf bdiefe tiefe, Feujde
Sdjam die Eigenfdjaft jeded grofen reinen Gefubld ift. Wenn
jedoch ein foldyed Gefithl ungeredhtermeife angegriffen yoird
fo findet ed jogleich den Heldenmut, ficdy zu befennen und 3u
verteidigen, und wdre ed vor der gangen Welt. Tch mufte
aljo durdy diefen gweiten Grad hindburdygehen. Sunadift fing
i) an, midy von der Gefellfchaft uriicfiuziehn, von bder er
audgefdhloffen yourbe. FWenn iy thm aber auf der Refiource
ober fonftwo begegnete, jo jprady idy mehr mit ihm ald mit
jedem anbern. [y trofite den miffbilligenden Vlicen meined
Sdjwagerd und dem halb fpdttijchen, hald unwilligen 2Aus-
pruc auf den Gefichtern meiner Vefannten, die empdrt waven,
baf idy thnen einen ,Demofraten” vorog, der nod) daju gany
gleidhgiiltig gegen ihre Nidytadytung fdien. Schwerer 3u
tragen war mir dbag Mifvergnitgen meiner WMutter, bad an-
fing, fidy in Vorwirfen und bitteren Vemerfungen Wit 3u
machen, die um fo fdhymerzlidier fiir mich waren, alg id) nidyt
bon ihrer Seite daran gewohnt gewefen war, und fie einft
eine wahre Vegeifterung fiir S‘zbeobor gehabt hatte. Cines
Mbendg hatte ich die Meinen su einem Ball auf der Reffource
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begleitet, obgleidh id) nicht mehr tangte. ZTheobor war aud
dort, und da er aud) nie tangte, fo fehte er fidh 3u mir und
blieb da den groften Teil ded Abends, in die [donften Ge-
fpradje vertieft. A3 wir nad) Hausd uridlehrten, fah id)
bent Auddbrud der BVerflimmung auf dem Angeficht meiner
Mutter, unbd bald brady fie in heftige Vorwitrfe aus, daf id
mid) gang offentlich) jo audjdylieflid)y mit diefem Menjdyen
befchdftigt und midy allen Vemerfungen preidgegeben habe.
Anfangd antwortete i) janft und begiitigend, dann aber
nbermannte mid) bag Gefuhl, jo ungeredyt behandelt zu
werben, und gum erftenmal in meinem Leben wurben harte
Worte zwifchen mir und meiner Mutter audgetaujcht. Sy
litt unjaglich dabei; ed war die erfte tiefe LWunbe fiir meine
Liebe zu der Familie, und iy fithlte, daf idh von nun an
durdy viele Sampfe u gehen haben wiirde.

Ungeadytet meiner Scyircyternheit und Demut war id) dod)
auch jehr ftolz. Oft hatte id) fdyon friher 3u meiner Sdywefter
gefagt, ber Grundfas meined Lebens jolle fein: ,BVon wenigen
geliebt, von allen geachjtet.” Licbe {dyien mir ein zu hohes,
heiliges Gejchent, um ed von vielen erlangen und ertragen
gu fonnen, benn redhte Liebe fann man and) nur wenigen
geben; aber Adytung ift die Frudht unjeres fittlichen BVerhal-
fend, und fie miffen wir auch felbft dem Feinde einfldfen.
Dennody empfand idy jest, daf die grofie Anerfennung, deren
i) bisher genoffen, anfing, fidy su vermindern. IBelched
aber war die Scyuld, die i) begangen hatte? Einen jungen
Mann gu lieben, dem audy feine Feinde feinen ernfien Bor-
wurf madjen fonnten, und endlidy die Jiele juverftehen,
nady Demen meine gange Tugend ein unbewufted Tandeln
gewefen war? E3 fiel abermald ein Sdjleier von meinen
Augen. Iy fab ein, daf ich nidyt mehr dad fanfte, nady-
giebige Gefdhopf war, das, um niemand u verleten, fich
allem unterwarf und den Weg, den alle gingen, mit ifhnen
ging aud Gehorfam und Sefalligteit. Jd fithlte, daf iy eine
Sndividbualitdt wurde, mit Uberjeugungen und mit Dder
Gnergie, fie gu befenmen. Sy Degriff nun, vaf died mein

116



Berbredyen fei. Die allgemeine Anerfennung fing an, ihren
Wert fitr midy su verlieren, und idy fahy ein, daf idy hinfort
nur mein Gewiffen jur Ridjtjdynur nehmen und nur tun
wirde, wad e mir vorfdyrieb.

Aber der Kampf wurde alle Tage {dyroerer. Mein Bater
fam wieder wahrend ded Sommers, um unsd ju fehen. Ach!
und aucy mit diefem gelicbten Vater fihlte iy mid) nidyt
mehr im Ginflang fiber widjtige Lebensfragen. Die Politif
hatte einen grofen Plag in meinen Gefpradjen mit Theodor
eingenommen, und die CEntwidlung meiner Gedanfen u
demofratijdjen Anfichten war bie natirlide Folge davon.
Yy hatte oft in den Vriefen an meinen BVater Fragen iiber
yolitijhe Gegenftande getan, um, wenn ed miglid) ware,
meine Sdeen nady den feinigen ju bilben. Er hatte midy ein-
mal an Guizot und feine Politif verwiefen, die idy beobadyten
jolite, wenn iy mir ridytige Sdeen bilden wollte. Meift aber
hatte er meine Fragen unbeantwortet gelafjen, da er biefe
Dinge ald anferhalb der weiblichen Sphdare liegend betrady-
tete. Dod) erinnere id) midy ded Augenblidsd, wo ein tiefer
Sdymery mein Hery durdjzucte, ald eine feiner Auferungen
bei einem Gefpréd) mir ploglidh hell die Kinft beleudhtete, die
fih swifchen feinen Anfidhten und den meinen aunfgetan. Er
war von ben Verdnbderungen unterridjtet worben, die man
fn meiner Art ju Denfen vorgehen fal) und die man nid)t ald
fogijche Folge meiner geiftigen Entwidlung, fondern ald
einen beflagendwerten Ginfluf der ,unglictlidhen Neigung”
fiir einen Menfdjen mit ergentrijdien und faljdjen Anfichten
betradhtete. E8 ift died ein fehr haufig vorfommender Jrrtum
der Drthodoren in Religion und Politif: wenn ein Geift fidh
von ihren Gefeten befreit, fo fdhicben {ie die Schuld diejer
Gmangipation auf {rgend eine dufere Urfache, auf eine geiftige
Berfithrung, und denfen nidyt daran, daf ed die innere Logif
bes tiefften TWefens ift, die nur durd) die Umftdnde an das
Tagedlidyt gefdrdert irb.

Mein Vater jpracdy mit mir nicht darfiber; e war durdjaus
feine abfolute Notwendigfeit da, weber von der einen nod)
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per anbern Seite, Das Sdyweigen zu bredjen, aber der inneve
Brudy fiihlte fid) doc) durd), und diejed Sefihl war um fo
jdymerzlidyer, ald wir und deghalb nicht weniger liebten. Jch
jah Theodor faft gar nidyt. Wan forberte thn nidht anf ju
fommen, id) winjdyte ed felbft nicht, weil iy wufite, daf
feine Vegegnung mit meinem BVater nicht fo fein wiirde, wie
mein Hery ed beburfte. Fd) fabh ihn nur, wenn idy von Jeit
su Beit die ,Kleine” befudyte, aber audy dad fonnte iy nidyt
oft tun, ba der grofite Teil unferer Zeit meinem Bater gewid:
met war. Die Briefe meined Freunded waren mein eingiger
Troft. Cined Taged fand id) aus, daf id) einen Brief nicyt
erhalten hatte, und erfulyr, dbaf er meiner Muiter gegeben
worben war. Jd) fragte fie danady, fie gab ihn mir juriad,
— qaber — gedffuet und gelefen. Dad war ein fdpoerer
Sdylag fiir mein Herz. Ty hatte diefen Vrief der gangen
Felt zeigen Tomnen, und umfomehr meiner Mutter. Sie
waren refdjer und fdydner ald viele, dic veroffentlicht worden
find und die Vewunberung der Lelt crregt haben. Aber
fie warven {o fehr mein, baf iy fie mit niemand auf Crben
teilen fonnte. Die Lebe fam bel mir, wie einft die Religion,
aug den unergrindlichen Tiefen Der Seele und war ein 3u
innerliched Teil meiner Jelbft, um didfutiert ju werdben. TFd
habe niemald das frivole, oberfladliche Gefithl begriffen,
bad allen Freundinnen und Vefannten mitzuteilen ein Be:
biirfnid ift. Die tiefe ewige Liebe fdhien mir der Sonne
Ghnlicy, die man an ihren warmenden, wohltuenden Strahlen
erfennt, in die man aber nicht hineinfehen fann, weil ihr
Lidyt ju fehr blenbet. Die Begebenheit mit dDem Briefe frug
viel dagu bei, den Geift der Empdrung in mir u ndhren.
Dad Gefihl, dad fidhy aller Augen entzogen hatte, um feine
Heiligleit nidht ju profanieven, frand nun in Waffen auf, um
fein legitimed Nedht vor der LWelt ju verteidigen,

@3 ereignete fid) unter anderem einmal, daf, ald wir in
einem Sffentlidhen Garten, o man RKaffee tranf und Mufif
anhorte, in einem Kreid von Befannten jafen, Theodor vor-
fiberging, griifte, fich ung aber nidyt ndherte, und nody mehreve
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Mal in unfere Nahe fam, ofne mit mir ju reden. Nady Haug
suriictgefehrt, jdyrieb i) thm, um die Urfache diefer Bernady
[&ffigung su erfahren. Gr antwortete mir fdyerzend, dap er
mid) nicht der BVerlegenheit habe ausdfeien wollen, den ver:
acyteten Demofraten im Kreije meiner hodyadeligen Befann-
ten anguerfennen. Dasd ndchfte Mal, alé wir an diefem Drt
waren, ging id) auf Theodor u, fobald id) ihn erfpdhte, und
wandelte lange mit thm auf und ab in den Alleen ded Ver-
griigungdortes, vertieft wie immer in die ernftefien Gejpradye.
Sy wufite, baf man und mit Erftaunen betrachtete. Eine
junge, ftolze, arifiofratijhe Schonheit, die mir immer wviele
Treundjchaft beseigt bhatte, begegnete ung am Arme ibhres
Drautigams, eineé Barond, Sie jah) mid) erftaunt, faft er-
idyrocen an, al8 wollte fie jagen: ,Jft es moglich, daf du
bihy o herablaffen fannft? Haft du die Vedeutung Dber
fleinen Silbe vor deinem Familiennamen vergeflen? Diefen
Demofraten, diefen unmoralifchen Menfdyen, der die Kirche
— der die Verechtigung ded Adeld leugnet, den fonnteft du
erwdahlen?”

Das alled ftand fo flar auf ihrem Gefidht gejdyrieben, daf
ich im Begriff war ju ladjen. Aber eine hartere Probe war ed
fir mid), an meinen Gltern voritberjugehen. Jdy Fonnte
nicht auf fie sueilen und Theodbor meinem Bater vorftellen;
bad wdre wie eine Herausforderung ihrver offentlichen Su-
ffimmung gewefen. Jd) wufite, daf thnen dasd jhmerzlich
veinlich gewefen wdre, und auf der andern Seite wollte id)
nteinen Freund nidyt einer falten und gezmungenen Aufnahme
ausfegen. b fiihlte mit Scymerz die Pein, die idy ihnen
verurfadyte, aber i) mufite dem Manne, den ich liebte, Diefen
Beweid der Neigung geben, i)y mufte eine edle Liebe durd)
thr Befenntnid verteidigen.

Der Wiberftand, den id) fand, wudyd nody nady der Abreife
meines Vatersd; aber mein Gefiihl hatte jchon die fefte Seftalt
gewonnen, bdie feine frdijdje Macht melyr gerftoren fanm.

Jm Herbft wurbe Theodor franf, und idy verbrachte angft-
polle Stunden, umfomehr, da er efnen Ruf ald NRebaftenr
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einer Seitung in einer grofen norddeutidhen Stadt ange-
nommen hatte, und ung demndd)jt aljo Trennung bevorftand.
Gy verwimfchte in meinem Herzen die Vorurteile der LWelt,
bie e8 mir unmoglid) machten, hinzugehen und dben WMann,
bem meine heiligften Gefithle gehorten, zu pflegen und u
troften, benn er litt fehr. A8 id) wufite, daf er befer war
und in dag immer feiner Mutter herunterfam, ging id) hin,
thn ju fehen. @8 war am LVorabend von Weihnadyt. Ty
fand ihn mit jeiner Mutter und der ,Kleinen”. Die Unter:
haltung zog fich hin bid zur Dimmerung. Da fingen Ddie
Gloden der nahen Kirdye an u [auten und verfindeten dagd
Feft Ded folgenden Taged, LWir fdywiegen alle; diefe Glocten-
tone, die den LWeihnadytdabend verfiimdeten, riefen eine IWelt
von poetifdjen Erinnerungen guriicf: die gliscklichen Tage der
Kindheit, wo bdie Mutterliebe jdjon TWodjen voraus mit
fiifem Geheimnid die BVorbereitung der Gejdjente umgab und
endlid)y mit ungdhligen Lidytcdhen den BVaum fdymuicfte, der
fymbolifd) dbad Lid)t dbarfiellte, dag in biefer heiligen Nadht
fid) in die LWelt ergoffen hatte; dann die Mitternadytsfeier,
wo man in der erfeudjteten RKivche mit Gefang und Predigt
die Votjdiaft der Engel pried, daf nunmehr Frieden auf
Grben und den Menjchen ein Wohlgefallen fein jolle; endlid
bie gange rithrende Legenbe von der Erldjung der Menjchheit,
Sletjd) geworden in dem Kinde der armen Todjter ded Volf3.
Mit diefen Tomen und diefen Crinnerungen jog ein magneti-
jder Strom von einem Herzen um anbern, verftdndlid,
wenngleid) ohne LWorte.

Man bradyte Lidyt, und anderer Vejudy fam. Ty fonnte
in Diefem Augenblict fein gleichgiiltiges Gefchwds ertragen,
nahm Abjdyied und ging in dbagd [immer, wo id) Hut und
Mantel gelaffen hatte, um midy jum Fortgehen angufleiden.
Dag Jimmer war nur durd) den Mond erhellt, idy hatte die
Thir offengelafjen. Theodor, der ausd demfelben Grund den
Galon verlaffen hatte, wie id), trat herein. ,Riebe Freundin,
e8 war gu peinlidh, ficy fo wieberjujehen,” flifterte er, nm:
fdlang mich mit feinen Avmen, und jum erftenmal begegneten

120



fidy unfere QUppen. Dann eilte er in fein Simmer, und id
wanbelte heim durdy die helle WMonbennad)t, dberen unzdhlige
Sterne fidy in meinem Herzen fpiegelten.

Seine Genejung ging langfam vorwdartd, und idy fab ihn
wenig; er fam nidyt mehr gern ju uns, denn er fiuhlte, daf
er nicht willfommen war. Ebenjo war audy idy nidht frei und
glitcflich in feinem elterlidien Haufe. Ty blieb jetst oft
alletn, benn idy ging faft gar nidht mehr in die Gefelljdhaften,
wo idy ihn nidht fand, und wo man ihn, wie id) wufte, hafte
und midy feinetwegen tabelte. Sn meiner Familie fithlte id
mich einfam und tranrig; dber Mangel an Ubereinfiimmung,
nicht andgefprodjen, aber tief empfunden, lag fdhwer auf mir,
&3 war mir daher eine LWohltat, allein ju fein und bem Strom
der Gebanfen folgen ju fimnen, die fid) an die Gefprddie mit
meinem Freund fmipften und die immer heller und beftimmter
in mir wurben.

Gined Abendd, wenige Augenblicfe vor Anfang bded
Theatersd, fam er efnmal, ba er dody die Hoflidyfeit gegen die
Meinen aufredyt erhielt. Sdy hatte jufdllig gefagt, daf idy
nicht mitgehen wirrde, da man Robert den Teufel gab, eine
Dyper, dbie mir fdjon lange wiberwdrtig war twegen ihrer
Cffefthafdyerei und ihrer unwahren Mufif. A3 Theodor
hiorte, daf ich 3u Hausd bliebe, bat er um die Crlaunbnis, nody
etwag Dbleiben ju ditrfen nady der Abfahrt der andern. Sn
diefer WVeziehung hatte von jeher in unferer Familie eine
- Tolerang geherrfdyt, die bdie, die fie audiibten, ebenfofehr
ehrte, wie die, gegen die fie audgefibt wurde. Man fonnte
in bdiefem Fall nidht wobl eine Ausnahme madjen. Wir
blieben alfo allein, beinah sum erfienmal, feit wir ung
fannten. Dad Glid, und endlich einmal ohne Seugen alles
jagen gu fonnen, was dbad Her; fillte, war fo grof, daf ed
mir genitgt hitte, aber Theobor begniigte fich nicht damit, er
umjchlang mich und driifte mid) an fein Herz. Wir blieben
lange jo, ftumm, verfunfen in jened YBonnemeer, dad fdyon
jo viele befungen haben, und dasd dod) einem jeben, der felig
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pavauf fidy wiegt, eine neue unfagbare, {o uod) nie wvon
anberen empfundene Offenbarung ift.

Gnblich jagte er: ,Uud dennod; freil”

MBie ftolz!” evwiberte i) [adjelnd; ,aber id) bin ed nidyt
minder; fa, nie moge ein Ghic und teuer und heilig fein,
bad nidht vertrdglich ift mit ber Freiheit.”

Kury warven die fdyduen Augenblide. Gr verlief mid), die
Meinen Fehrten aud dem Theater juriicd, i) war auferlid)
ruhig wie fmmer, und fn mir war ein tiefer, unergrimdlidjer
Friebe.

Subed fam eine nene fdywevere Prifung ald die vorher
gefjenden, die midy audy gu einem energijcheren Sdritt als
bie frfiberen ndtigte. Meine Mutter bejchlof ihre grofe jdhr-
lidje Gefellfchaft su geben, su Der audy die jungen Pringen
und Pringeffinnen ded flrfilidhen Haufed eingeladen wurbden.
Freiiher hatten miv Diefe Feftlichfeiten in unferem Hauje
Freude gemadyt. &8 wurde meift getanst, und id) tangte gern
mit den beiden &lteften Pringen, von Ddemen Dbejonderd ber
sweite miv viele Sympathie einflofte. Jetit wufte id), daf
man auf dem Schlof, wie fberhaupt in der Gefellfchaft, jebr
perdnbert gegen mich twar. Weine ,Demofratijden Ge-
finnungen” miffielen diefen Fleinen Herrfdjern dber einige
Ouabratmeilen Land. Diesmal follte mun unfer Feft fein
Ball fein, fondern eine Gefelljchaft, in der von Kimftler:
hand Tebende Bilder geftellt werden jollten. Alle berartigen
Veluftigungen intereffierten midy faum nody, dody gab id)
mid) bereitwillig wie immer zur Hilfe bei den Borberei-
tungen her, ald meine Mutter mir plotlich anfindigte, daf
e¢ unmdglidy fei, Theodor einguladen. Seine Familie wiirde
natirlid)y gebeten werben, da fein Bater zu den erften Per:
fomen bed fleinen Gtaated gehdrte, aber mein Sdhmwager
habe erfldrt, daf man den jungen Pringen unmoglic) die
Beleidigung gufigen Foune, fie in denfelben Salon ju bitten
mit einem Menfchen, der einen o tadelnden Artifel gegen
bie unfchuldigen Neigungen ihred Baterd gefdjricben habe,
und baf er (mein Scwager) nidyt fommen wiirbe, wenn
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jener fime. Mieine Mutter hatte diefen Rudfiditen nadyges
geben, wenngleidy e ihr jdpwer wurde meinetwegen. Der
bitterfte Haf Batte Ffeinen fdymerzlicheren Schlag erfinden
tSnnen, unb er fam mir von meiner Familie, von guten,
[icbenden, geliebten Tefen!

Meine Sdyweftern waren gang vertieft in die Borberei-
tungen zu den [ebenden Bildern, bei denen ihmen ein junger
Rinftler beiftand, der jeit einiger Jeit in der Fleinen Fefi-
ben lebte. Gr war fehr gern gefehen in unferem Haus;
fanft, angenehm, mit einem hibjchen Talent begabt, ftieh
er nie am und hatte fiberhaupt Feine ,politifde Meinung”.
Sch fah e8 mit einem Gefihl von Bitterfeit, dbaf diefer gute,
aber unbedeutende Menfdy Jo ganz in ihre Intimitdt aufge-
nommen wurde, daf fie ihn vorzogen, daf er die Seele
alleg deffen, was gefdyah, war, wahrend bder gemiale, edle
Menjch verbannt, ja dffentlich beleidigt wurbe, weil er ge-
wagt hatte, ju jdyreiben, daf man mehr ald erfaubt fei in
einem Fleinen 3Bwergftaat ausgebe, mm der Neigung eines
Fiirften ju gentigen. Sch beffand nidyt darauf, daf er eins
gelaben wiirde; id) war u fiolz, um ed ald eine Gnabe fir
thn gu erbitten; aber idy erfldvte, daf ich aud) der Gefell-
fhaft nicht Beiwohnen wiirbe, wenn id) nidt dad feierlidye
Verfprecien erhielte, unmittelbar nac) der grofen Gefell-
fhaft eine fleinere, aud ben beften Familien beffehende, ge-
geben zu fehen, su ber er eingelaben witrbe. Died mwurbe
angenommen. WMeiner Mutter tat ed leid, midy fo su ver
leen, und fie ergriff gern died Wittel, den Sdhlag zu mil:
bern, Andy wollte fie vermeiden, daf die Sache u befannt
wirde burd) meine Abwefenheit von der Gefelljhaft. Den-
nody Batte fich dad Gerficht davon Dereitd wverbreitet. Die
Mutter Theobors war tief verlept durd) die ihrem gelieb-
teften Solne, bem Stoly ihred Hergend, zugefiigte Beleis
bigung. Die ,Kleine” und der Vater lehnten die an fie er-
gangene Ginladbung ab. BVon bder Familie erfdjien nur Ddie
Gltefte Schwefter mit ihrem Brautigam.

Sdy jandte Theodor einen Stranf BVeildjen, die erften bes
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Sahres, und fcyried ihm ein paar Worte, die uns beide hod
iber bie RKleinlichfeit ded menfdhlichen Berfehrsd erhoben.
Dann ertrug id) mit fefter Haltung, durdy eine innere Ver-
achtung gegen bie Torheit der Gefelljdhaft unterftint, die
Qual diefes Abends. E3 herridyte eine allgemeine leife Ver-
ftimmung, denn e war gang natielid), baf man Vemerfun-
gen madyte fiber die Abwefenheit efner der erflen Familien
ber ©tadt und fiber eine Meigung meinerfeits, die meine
Familie dffentlidh) verleugnete.

Den folgenden Morgen erhielt iy einige eflen von ihm,
in Denen er fitr die Beildhen und die Troftedworte danfte,
mit denen idy ihn und mich fiber die RKlatfchereien unbd bofen
Jleden getrdftet hatte, die die Folge ded Borgefallenen fein
wirden. Er fdjlof damit: ,Jch lefe im Plato, um midy
von dem Sdymuts der modernen Welt u reinigen.”

Cinige Tage fpater erinnerte id) an bdie Yerfprodjene
fleinere Gefellfdhaft, nidyt al8 eine Freude, weder fiir ihn,
noch fir mich — denn weldje Freube fonnte unsd eine Ge-
jelljhaft geben, die nur ein fpottifdjed Lacheln oder ein hody-
mittiged Mitleid fitr ein Gefihl hatte, das fich fiber ikre
Begriffe erhob? Fdy verlangte dad Verfprechen ald eine Ge-
vectigfeit, Die und beiden gehorte, ald ein Semgnis, daf
bie Veleidigung nidyt perfonlid) gewefen war, jondern eine
Nadygiebigleit gegen die Fleinen Tyrannen. Die Gefellfdyaft
fand ftatt. Die ,RKleine” fam mit {hrem Vruder. Alle die
geladenen Perfonen bemithten fid), freundlich und Ilicbens-
wirdig gu fein und feded peinlidhe Gefiihl ju verbammen.
Meine Mutter gab das Beifpiel. Mein Freund, obgleich ihm
ber Abend eher eine Marter ald eine BVefriedigung war, tat
aud) feinerfeitd fein Moglidyfted, gefellig Iiebendwitrdig su
jein, und er war zu reidy begabt, um nidht audy dies 3u
fonnen. SNan bemerfte mit Erftaunen, daf diefer geflirchtete
Demofrat, diefer fdylimme SKritifer, ein allfeitig gebildeter
Menfdy war, mit dem es fich gang menhlich nmgehen Gief
Man vermied natiirlich von beiden Seiten bdie gefdhrlichen
Rlippen im Gefprad), und jo verlief der Abend gam; gut.
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Die dufiere Genugtuung war vollftdndig, aber der Pfeil war
ju tief in mein Hery gedrungen, ald daf man die LWunbe
wieder hdtte heilen fonnen. Jdy hatte die BVebeutung aller
diejer Borfalle ju rwohl verftanden; id) war hinfort im offe-
nen RKrieg mit der LWelt, in der id) erjogen worben war, und
e hanbelte fich nicht [dnger mehr um ein perfonlides Ge-
fiuhl, fondern um bie Freiheit meiner Uberzeugungen. I
hatte ben Sampf der Freiheit gegen die abjolute Autoritdt
begonnen.

Wir hatten aber dod) nod) mandje Jdhone Stunbe in dDem
Frithling, mein Freund und id). Frei zwifdjen unsg, ber
gegenjeitigen Neigung gewif, genoffen wir in reiner Har-
monie jeden Augenblid bed Glicds, ben und dad Sdyictjal
gonnte., TWir trafen uné oft bei der Erzieherin der Pringef-
finnen, einer [licbendwitrdigen, bvortrefflichen, geiftvollen
dlteren Dame, die eine nalie Freundin der Familie Althaus
war und ihn felbft von Kindheit auf fannte. Sie war aud
meine Freundin, unb die Ungeredjtigleit, mit der die IBelt
ung behandelte, empdrte fie. Sehr oft, wenn die Sonne beim
Untergehen die Wipfel der grofen Bdaume unter ihren Fen-
ftern vergolbete, ober wenn die Nachtigall in den weigen
jang, und die Garten, bie dbasd firftliche Sd)loff umgaben, ung
ihre Diifte ufandbten, fafen wir vier: fie, Theobor, bdie
JSKletne” und id) am offenen Fenfter ihred traulidhen Jim-
merd und lafen oder {pradjen zufammen. Oft trieh ung
Jimgere der Mutwille, unfere gute Freundin u ,gefdhr-
lidjen Folgerungen” mit fortyureifen, die ihre grofie Jntelli-
geny ald Iogifdy erfannte, bdie fie aber aud trabitioneller
Chrfurdyt nidyt cingeftehen wollte. Ste lag ;. B. mit Stolz
und Freude dbas Budy unfered gemeinjamen Freunbed, aber
fle verteidigte mit Snbrunft den Gottedfohn. Sie war
im Herzen demofratifch, aber fie hielt aud perfdnlicher An-
hanglidyfeit an ihren Fhrftlid)Feiten feft. Sn befonbers heiteren
Augenblidfen bradyten wir fie jogar dazu, die Marfeillaije mit
und 3u fingen, die wie eine Sronie in den Mauern Ded fenu-
dalen Sdylnfies Hang. Sie von ihrer Seite necdfte und aud,
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und eined Taged fagte fie {djerzend ju unferem Freund, ben
fie yon Kindheit auf Du nannte: ,LWart" nur, id) jehe ed
docd) nody fommen, daf du an der Stelle deined Vaterd einft
bei Den firftlidhen Dinerd fien und dich fehr gut unter-
halten wirft.”

SDann fei fidher,” erwiberte er, ,daf du aud) den Geift
meiner Jugend hinter meinem Stuhle ftehn fehn wirft, um
mid) 3u verleugnen.”

Wenn id) von Ddiefen frefen und heiteren Bereinigungen
juriicffehrte, mufite idy freilidy dafur bitfen, Denn ich wurbde
im Kretje der Familie mit foldjer Kalte emypfangen, ald ob
iy etwad Gtrafwirbiged begangen hatte. © wie fchlimm
find die Borurteile der Menfdyen, die die Furzen Stunbden des
Gliicts, die dbad Sdyicfjal nur einmal gibt, vergiften und
den bitteren Tropfen in den RKeld) eimer unjdjuldigen und
edlen Liebe giefen! A8 ob dagd Gl fberhaupt etwasd
andered ware ald die fliudytigen Augenblicfe, in Denen ein
echabened Gefithl und tiber bdie ANtaglidhfeit ded Dafeins
erhebt. Vergdllt fie feinem, diefe Augenblide! Selbit wenn
fie im ©dymerze endigen, fo hat man in ihnen am Vorn der
Gwigfeit getrunfen und ift gefeit gegen bad Sdyictal.

Oer Sommer nahte, und ed wurde bejdhloffen, daf wir in
dbad fublide Deutfdhland zu meinem BVater gehen follten.
Audy Theodor befdylof, ba aud feinem fritheren Plan, die
Rebaftion einer Jeitung zu abernehmen, nidtd geworden
war, fidh in eine grofere Stabt, ein literarijdyed Sentrum,
g begeben, wo fich ihm ein teitered Feld jeiner nunmehr
ausjdylieflich [iterarifdien Tatigfeit erdffnen wiirde, Gin
junger Befannter von ihm, der ausd jener Stabt fam, hatte
ihn dafiir entjchieden. Diefer junge Mann madite Befud)
bei und und fagte, indem er von ihm fprady: ,Er wird ein
sweiter Leffing werden und hat eine grofe Sufunft.”

Wir muften und alfo trennen. €3 war mir wie ein Toded-
urteil,  Aber nidyt fir einen Augenblic fam mir der Ge-
banfe, feine Freiheit u befdyranten, ein Berjpredhen won
ihm u verfangen, il juridjubalten von den RKreifen,
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wo fein  Geift feine Sdpwingen mdadytiger entfalten
finnte. Sm  Gegenteil: alg mefne Mutter, von meinem
frummen Leide gerfihrt, dad gegenjeitige Schweigen brad)
und mir anbot, bei meimem DBater die Vermittlerin einer
Liebe, vou ber mein Lebensglud abjubdngen fdjien, ju yer:
den und durch ded BVaterd Cinfluf Theodor eine Stellung
st verfchaffen, die unfere Bereinigung moglidy madyen Fonnte,
bantte ity ihr herzlidh fiir ihre Liebe, die #ber ihr Vorurteil
fiegte, wied dad Anerbieten aber vollffdndig guriid. Der Ge-
danfe an die geringfte BVerpflidytung, an dad mindefte dufere
Band bei einer Neigung, die auf allem, was heilig und fchon
in und war, berubte, war mir Zuwider. Td) hatte lange
gegen Diefed madytige Gefithl angefdmyft, ald id) ed entftehen
fihlte. ZTheobor felbft hatte ed entfefleln helfen, indem er
mich gur Freiheit erog. Teht waren LHebe und Freiheit jo
jebr eind in mir geworden, baf mein Gefuhl gegen ihn nur
unbegrensted BVertranen war, Mehr ald einmal hatte id) ihn
suriifgehalten, wenn er fdwoven wollte, daf feine Neigung
emwig fein werbe. Ty begriff ed nidyt, daff eine Liebe wie
Die unfere enden fonmne, und wenn fie ed fonnte, wozu half
bann ein Sdywur? IWir hatten niemald von Ehe gefproden,
und id) hatte faum davan gedadyt. Wir muften ungd lieben,
durdy diefe Lebe beffer werben und den hiod)ften Bielen u-
ftreben. Dad war unfer Sdyidfal. IBad die Jufunft ung
jonft nody vorbehielt — wir mufiten ed in Crgebung er-
warten.

v reifte einige Tage fribher ald wir. Den Tag vor feiner
Abreife fam er nadymittagsd, um Abjdyied u nehmen. Die
Meinigen, aud einem Gefuhl ber Sdjonung, fiir dad id
thnen Danf wufite, liefen und allein. Dad eingige Ber-
furedjen, dag i) von {hm verlangte, war dad, mir alg-
bald gu fdyreiben, wenn ein nened Gefuhl fidy jeined Herzens
bemadytige. Gr jagte lacyelnd: , A8 ob man audy bdeines:
gleidhen fo viele in ber Welt fande!”

Nody einmal entfaltete er Yor mir den gangen Reidytum
jeines Geiftes, feiner Phantafie. Nody einmal erhob er mid)
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mit fidy in die hodjften Regionen ded Fdeald, wdhrend id,
an feine Sdyulter gelehnt, ihm uhdrte, um in diefer lepten
Stunbde nod) eine Gwigkeit von Glid jufammengufaijen.

Am folgenden Morgen erhielt ich diefe Seflen, die er im
Augenblict der Abreife gejdyrieben hatte: ,Set ftarf und ver:
gif nid)t, wad du dir erworben haft. Diefe Hoffnung ift
mein Troft. Laf ihn mir, erhalt’ ihn mic!”

So endete Der Fruhling meined Lebens!

Sedyzehnted Kapitel
Kataftrophe

Nady feiner Abreife war ich ungeduldig, aud) ju gehen. E3
war, ald ob ein eifiger Haud) die Blitten ded Frithlingd ge:
fireift hatte. Nur dad Sdjeiben von der ,Kleinen” wurbde
mir {dpwer. Unjere Freundichaft war diefelbe geblieben, den-
nod) hatte i) mich nie entfchliefen Fonnen, aucy felbft mit
ihr nber dag Gefuhl zu jpredien, dad mid) mit ihrem Vruber
pereinte, wenngleid) ed ifr fein Geheimnid jein fonnte. Veim
Abjchied gab fie mir einen Strauf NRofen ausd ihrem Sarten,
aug dem {o mandje mit feinen Briefen ju mir gewandert
waren. Jd) behielt den Straufi, big wir den Rhein erreicht
hatten. Da warf idy thn in die LWellen, wie Polyfrated den
Ring, damit die Gotter mir mein hodyted Gl bewalren
mochten.

Jch) war ibrigend weit davon entfernt, glictlidy zu jein;
bie Trennung lag jdywer anf mir, und es jdhien mir oft, ald
Ednnte idy fie nidht ertragen.

Wein BVater fam und am Rhein entgegen. Jdy [iebte ihn
immer gleid), mit unbefdjreiblicher Jdrtlicdhfeit; aber ich
flihlte, baff meine Jntelligens fich fitr immer von der feinigen
getrennt hatte und nie mehr in feine Ridytung zurlictfehren
Fonnte. Dod) trof ded Sdymerzes, den mir diefe [Tberzeugung
verurjadyte, hoffte id), da id) ihn o gejund und jugendlid
fraftig fand, baf ed mir nod) lange gegdnunt fein viirde, ihm
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meine Yiebe ju jeigen, indem id) eé vermied, mit ihm von
Anfichten zu prechen, die thn betritben muften.

Mein Vater hatte eine Sommermwohnung fiir und in dem
Badeort Homburg genommen, der, jeit mehreren Jahren in
vajdiem Aufblibhn, ein Sammelpla ded BVergniigend und
Der Mode gerworden war und viel mupfiged Volf verjammelte
neben Ddemen, die an feinen Heilquellen Starfung judhten.
Die Jeit war fern, wo id) die fogenannte ,grofe Lelt”
pon einem Glang umgeben jah und glaubte, in ifr etwad fiir
meine Vervolfommnung tun ju Fonnen. Ale ihre frivolen
Freuden waren mir gleichgiltig geworden. Sy hdtte
in der Ginfamfeit einer grofartigen Natur fein mbgen,
die mit ber feierlichen Trauer meined Herzend wbereingeftinimt
und in der idy midy ungeftort den Gedanfen hdtte fiberlafien
fonnen, die midy allein, fern Yon meinem Freunde, anfredyt
hielten. Der eingige Ort, ber mir gefiel, war der alte Schlof-
gartens ein herrlidier Parf mit hundertjdhrigen BVéumen,
ftillen Gewdfjern, tief fchattigen, einfamen Plégen, wohin
fih die Modewelt felten verirrte. Ty ging oft allein dahin,
um ju lefen und mit befonderer Vorliebe damald die LWerfe
eined Didyterd, der in Deutfdyland wenig, im Ausland gar
nicht befannt ift. &3 waren die IWerfe Friedridhy Holberling,
bie ich zuerft mit Theodor zufammen gelefen hatte und in
benen wir eine Beitlang gang gelebt hatten. Der vom grie-
dyifchen Altertum mit flammender BVegeifterung erfitllte Didy-
ter fonnte fich ausd dem Sauberreiche der Helena nidht in eine
verjohnende Wirflichfeit hineinfliichten. Bwar hatte er fein
Sbeal, feine Diotima, gefunden, aber nur, um fidy in {dymer;-
lidier Cntjagung von ihr trennen jm muffen und der Not
und Gemeinheit ded Lebensd anheimpufallen. Die gu fein be-
jaitete Leier erbrad), und die Nadyt ded Wahnfinnd bebedte
Den {iberftromenden Jbealidmud und den grellen Kontraft der
bitteren @Gntjagung. Cr lebte lange der Vernunft beraubt.
Crichiitternd find einige der Gedidyte, in denen nody die Fille
ber Dbichterifdjen BVegabung ded Ausdbrucdd, die Macht Der
poetijchen Bilder waltet, aber ohne inneren Jujammenhang,
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ohne bie Mbglicyfeit, bie leitende Idee feftzubalten. Ebhenjo
erjchiitternd joll e$ gewefen fein, wenn die Finger des ln-
gliwclichen niber die Taften glitten und juweilen nody wie ein
fernes @djo Ddie heiligen Harmonien, die feine Seele gefitllt
hatten, hervorriefen. Jn Dem Ddamald nod) fleinen Drte
Homburg hatte er die lepte Jeit vor Anfang jeiner Krant-
heit gelebt, und unter Den alten Ddumen Ded evmdhnten
©djlopgartens hatte er oft gefefjen, jdyon ein wehmutvoller
Sdyatten ded einft wunderbar Sdydnen, Vegabten, Herr:
lidyen, wie Die Sdyatten feiner griechifchen JIdeale im Habdes.
Bettina von Arnim meint in ihren Briefen an die Ginde-
rode, er habe dba Trdume gehabt, die ju hod) waren fir das
Berftandbnig der Sterblichen. Aber jo war ed wohl nidyt;
bag fchome Gefap, in dem unfierbliche Trdume gewohnt
hatten, war gerfiort. IBag bden Denfer jedod) {dymwer be-
wegen mufte, war Die traurige Tatjadie, daf jener Fall fein
pereingelter war; dap an Ddem Sdymerz Ded Dualidmusg
pwijdjen Ideal und Wirflidyfeit mebr ald ein jdyoned Leben
serbrad); daf Lenan jpater demfelben Schidjal verfiel wie
Holberlin, und daf diejeds Scyidjal, wie ein drohended Ge-
jpenit, ald Augenpunft in der Horizontlinie fo manchesd reidh
begabten, jdydpferijchen Jiinglingsgemitted ftand, jo daf aud
Theodor fjelbft, ald wir bdie LWerfe Holderlingd jufammen
lafen, mehrere Mal den Gedanfen ausdfpracd), daf thm ein
gleiched Sdyidfal bevorftehn fonne. YWorin lag die Unrufhe
diefer Gridjeinung? War ed, weil fid) in dem Myfterium der
Beiten ein neued [deal vorbereitete, deffen Nahen nur die
augermdhlten Naturen ahnten, deflen Erflillung fie aber in
der in Materialidmud und Sinnlichfeit verfunfenen Welt fiir
unmoglidy hielten? TBar ed, weil die grob nidyterne Gegen-
wart ihnen ein unertrdglicyes Jod) auf die gum hodyften Flug
befdhmingten Sdyultern legte? Glidlidy find diejenigen, die
in joldjen Augenblicfen Der Krifid im Leben der Menfdyheit,
wie Golumbusg, eine materielle TWelt zu entdecten finden! Sie
halten ein pofitives Refultat in Handen, und ihr Sehnen

130



finbet einen Boden, in weldjem newe Sufunftdtrdume fprofjen
fonnen.

Die Tage, an denen iy Briefe von Theodor emypfing, waren
meine Fefitage. Sie bradjten mir Gebanfen und den Haudy
cined wemen Lebend. Gr lebte in eimem RKreid intelligenter
Menjdjen, arbeitete mit Grfolg, und die Melandjolie, die
micy haufig an ihm beunrubigt hatte, {dyien verfdywunbden.
Iy war u gliadlich fiir ihn fiber died alled, um ihn juriic-
suwimfdyens aber id) vofinjdyte mir Fligel, nm aucy in jene
Sphdre der Freiheit zu entfliehn, deren i) bedburfte.

Die Rulye unfered Lebend wurde durd) ein verhdngnidvolled
Creignié unterbrodjen, dad und alle jhwer traf. &3 fam
pon Der Oeite eined TWefens, an dem niemand unter unsd
jemal8 gepweifelt hatte. Um ein fdymerzliched Geheimnid zu
bewahren, hatte mein Bater eine Summe bejalhlen miifjen,
die dag ihm zu Gebote Steljende bei weitem fberftieq Wir
mupten eilig nady Franffurt jurictfehren, wo mein Bater feit
einiger Beit, gleich dem Fiirften, ein bleibended Afyl hatte.
Gine tiefe Melandiolie hatte fich infolge diefed Greignifjes
meined Baters bemddytigt, eine Melancholie, die um fo be-
trithenber war, ald bid dahin dbagd Alter die Heiterfeit feiner
Natur nod) nidht angegriffen hatte. Cined Taged nahte idh
mid) ihm, al8 er am Fenfter ftand und tranrig auf den Fluf
Binausfah. Jdy verjudyte einige TWorte bed Trofted; er horte
midy Jdyweigend an, {dyiittelte den Kopf und jagte: ,Diefer
©dylag hat midy niedergeworfen, davon erfhole ich midy nidht.”

Kury davauf wurden wir nadytd gewectt; er war plilid)
fehr franf geworben. Ty fihlte vom erften Augenblicd an,
daf feine Propheseiung in Erfillung gehen mwirde. Nad
einigen angftvollen Tagen erholte er fich jeboch ivieder in-
joweit, um im Bimmer umbergehen zu fomnen, meift auf
eine von ung geftist. Aber ed war erfidhtlidh, daf dad Pringip
Ded Lebensd in ihm gebrodjen und daf er nur nod) der Sdyat-
ten jeiner felbft war. Mein eingiger Troft var der, bei ihm
su feiny idy adhtete mit Angft anf jeben Vlick, jeded Wort,
um fie im Herzen ju bewabren. Oft war ich allein mit {hm
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und hitete forgfaltig meine Worte, um ihn nidht an die
Berjcyiedenheit der Anfichten ywifdjen und zu erinnern. Jd
jah, daf mein Dafein fich fiber dad feine hinausd verldngern
wiirbe, und daf idy fpater um meine Unabhdngigfeit witrde
ju famypfen haben. Aber vor jeinem erldjchenden Leben blieh
nidtd zwijdhen und ald dad Band einer Lebe, die im Grund
Ded Lebend felbft mwurjelte. Gined Morgend, ald idh gany
allein mit thm war, ging er [angere Seit, auf metnwen Arm
geftiit, im Simmer anf und ab, dann fehte er fidh an das
offene Fenfter, durdy dbad eine mildbe Dftoberfonne hereinjal.
@r blidte lange, lange Jdyweigend auf den Fluf und die
jenfeitd [liegende Herbftlandjdyaft, die jeme janften,
melandyolifchen Farbungen angenommen hatte, in die Ddie
Natur fidy Fleidet, wenn fie fich jum langen Schlafe vor-
bereitet. Jd) fdywieg aud) und beobadjtete ihn mit tiefer
Rithrung. Deutlid) lad ich feine Gedanfen auf feinem Ant-
lig. Gr nahm Abjdyied von der IBelt, in der fein reines,
tugendhaftes Leben verfloffen war. Gr war Freimaurer ge-
wefen, hatte die hochften Grade ded Drbensd erreicht, und idy
glaube, dafi jeine Lebendanjdyauungen eher human und fitt-
lich waren, al8 orthodor dyrifilidy. Bor feiner Kranfheit, als
idy efnmal mit {hm {pagieven ging, fragte ich ihn, was er
itber die Gottheit Chrifti und die Bibel ald Dffenbarung
dadyte. Er antwortete, daf Chriftud ihm mehr ald Jdeal
menjdylidjer Bollfommenbeit, denn al8 Gottedfohn nabe fei,
und daf er dbie fittlidien BVorjdyriften der BVibel befolge, ob
fie Dffenbarungen jeien ober nidht. Ein andered Mal, alg
i) ihn abendd am Fenfter fand, in die fternenhelle Nadht
hinaudjdyauend, fragte id) ihn, an wasd er denfe. Er er-
wiberte: ,Jd) bereite midy vor, eined Taged bdiefe fterbliche
Hiutlle abzulegen.”

Ginfache, Furge Worte wie Ddiefe begeidhneten fein ganges
Wefen. Spdater, nacy feinem Tod, fanden wir einen Anfang
port Mempoiven, die er leider nie beendet hatte. Gr fagte
barin, dbaf der Wunjdy feiner Jugend gewefen fei, Land-
wirtfdhaft zu ftudieren und auf dem Lande ju leben. Fh
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verftand e, wie diefe Veftimmung ihm viel gemdfer ge
wefen wéare, ald bie bewegte Laufbafhn des Polititerd und
Staatdmannes.

Dennodh, obgleid) der Gedanfe an das nahende Ende ihn
fichtlich befchdftigte, jprach er nidyt bavon, aufer mit meinem
Glteften BVruder, dem eingigen feiner Sohne, der amwejend
war und dem ey jeine lessiten Wiinjdye anvertraute.

Ady! wad hatte ich nidyt dbarum gegeben, daf er mir offen=
bart hatte, was in feiner Seele vorging; daf er mir erlaubt
hétte, thn auf diefem feierlidhen Gang jum Eintritt in dad
Unbefannte ju begleitens an feiner inneren BVorbereitung fir
biefe grofe Stunbe teilzunehmen, und ithm zu zeigen, baf
mein Hery Scyritt vor Sdyritt mit ihm ging, und mit ihm
bid auf ben lepten Tropfen ben bitteren Keldy hatte trinfen
mogen, um ifym die Halfte feiner Bitterfeit ju nelhmen! Aber
die fonderbare Sdyranfe wifdhen thm und mir fiel jelbjt in
diejen hochften Augenblicfen nidhyt, trop der tiefften Lebe von
beiben Geiten. NRube hatte idy bennady nur bei ihm, und
oft verftedte i) midy in eine Ecde Ded Jimmers, wenn er
fehr litt und, fidy allein glaubend, dem phyfijchen Scymerze
Ausdruct gab. Jch hielt den Atem uritcd, um meine Gegen-
wart nidyt ju vervaten, aber e war mir ein Troft, mit ihm
im ftillen zu [eiden.

Die Weihnadt war herangefommen, Sein Leben war nur
noch eine Frage von Tagen und Stunden. Durd) eine jonder-
bare Fiigung war ber alte Fiurft, deffen Gefdhicfe er tren
geteilt hatte, nac) furzer Kranfheit geforben, und die lepte
Frage ded alten Herrn war die nach der Gefundlyeit ded be-
wahrien Freundesd gewefen. Man hatte meinem BVater diefed
Creignid verfdpwiegen, da man dbem Sterbenden den Sdymers
erfparen wollte, aber er hatte ed wie durd) Jntuition ers
vaten. Bielleicht fihlte er den Sdylag weniger, weil feinem
Geifte jdyon bdie ephemere Bebeutung der Eridyeinung flar
geworden war, oder weil er vYon Ddem nahen %teberfeben
traumte.

um erfienmal in unferem Leben hatten wir Fein TWeih-
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nadytéfeft. Dod) hatte die Mutter ed nidht lafjen Fonnen,
licbevoll, nach alter Sitte, einige Gefdyenfe fiir und u be-
reiten. Wir empfingen fie innigft gevithrt, denn {hm fonnten
wir nidytd mehr geben. Cr lag fHll in feinem Bett, meift
im Halbjchlaf, und flifterte von Seit u Beit einige janfte
TWorte — ein Widerfdein der Bilber, die vor feiner Seele
fchroebten, wie die [eidyten rofa Abendwolfen nody ein jarter
Abglang der jchon hinabgejunfenen Sonne find. LWad id)
fchon beim Tod meiner Alteften Scywefter beobadytet hatte,
bemerfte ich audy wieber hier, daf namlich beim Herannahen
ped Tobesd, wenn alled, was Finftlid) am Menjdhen war, alles,
wad die Gewohnheiten ded Lebend ihm aunfgedbrdngt hatten,
wenn bie errungenen Gigenfdyaften, ja die JIntelligeny jelbit,
fich auflojen und ver{dywinben, daf dann der wahre Charaf-
ter, Der Grundton ded Jubividbuums, fo wie ed ausd den Han-
Den Der Natur hervorging, gang und unverfaljdyt wieder her-
vortritt. Der lepte Cindbrud, der mir von Ddiefen jwei
gelicbten LWefen, die id) fterben fah, blieb, war der der reinen
Girte und einer Unfdyuld ded Herzensd, die Feine Verberbt:
heit ded Lebensd hatte antaften fonnen.

Die Freunde, in beren Haus wir den jweiten Stod be-
wohnten, zwangen und faft, hinunterzufommen und ihrem
Weihnachtdfeft beizuwohnen. Sie taten alled Moglidye, um
ung 3u erheitern, mit jener faljdyen Anficdht von Sympypathic,
die eine tiefe Trauvigfeit burd) oberfladyliche Serfiren-
ungen milbern will. Fdy) fonnte aber den fdrm und dag
Ladjen nidyt langer al8 eine halbe Stunde ertragen. b
jehlidy mid) unbemerft fort und ftieq wieder u dem matt
erlenchteten Jimmer empor, in Dem mein geliebter Bater,
fdyon ohne mehr zu leiben, ben fanften BVorfdhlummer Ddes
letsten ©dylafed fdhlief. Da war mir fdymerzlidhy wohly idy
jeste midy in eine Gde und laufdyte der groffen Symyphonie
bed Tobes, Die Die frohlidien Tome unten didharmonijdy unter-
brochen hatten. Fir ihn war dad Lebendratiel geldft. Mein
Leben war im Gegenteil von feiner Wurzel lodgeriffen, und
id) fihlte midy hinausgeworfen auf den weiten Dzean, um
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Binftig mein Rebend{dyiff allein su ftewern und dem eingigen
Stern, der mir durd) {dywere LWolfen fchien, meiner Mber-
jeugung zu folgen.

An dem Abend nahm idy meinen eigentlichen Abfchied von
ihm. @r atmete noc) drei Tage. Den vierten bradite id)
thm morgend eine Taffe Kaffee, den der Arzt erlaubt hatte.
Gr Offnete die Augen, fah mich lange an mit dem Blict ded
Reifenden, der, fdhon auf den endlofen Dzean eingefchifft, nod
einmal nad) den Ufern guriidichaut, wo ihm die Lebendjonmne
gelendhtet, und midy erfennend, fagte er: ,2Ah, du bift e8,
mein Sdydsdhen!” [y bradyte die Taffe an feine Lippen:
er tranf jum letenmal, dann fdhlof er die Augen und blieb
ftill. Sdy fetste midy in ein andered Jimmer, um an Theodor
s jhreiben. Nacdy einer Stunde tiefer Stille offnete man
die Tiir und winfte miv. Jdy flog an fein Bett. Aled war
su Gnde, er hatte aufgehort zu leben.

Diefed Mal fragte idy nicdht mehr, und feine Stimme fagte
mir: ., Du wirft thn wieberfehn.”

Nidytd unterfdieidet, glaube idy, die Menfcdhen mehr, ald
ihre Art, den Sdymer; ju tragen. Die Freubde, dad Glict
Offnen gewdhnlich dbad Hery nady aunflen hing fie teilen fid)
mit, und in ihren lauteren Tomen geht mandyer Mifiton un-
bemerft voriitber. Aber der Sdymerz madyt eine Stille um
ung, in der wir nur eine einjige, tranrige und feierliche Me-
lobie horen. So lange man bdiefed Requiem der Seele nidht
ftdrt, hat felbft der tieffte Sdymerz feine Schonbheit. Aber
wenn dad alltiglidie Gerdufdy der duferen Welt wieder an-
fdngt, wird der Sauber gebrodjen, und dann beginnt fiir ges
wifle Naturen dasd zerreifende, unertrégliche Leiden, wahrend
anbere darin eine Erleichterung und [erfirenung finden. Jdy
befand mich in dem erflen Fall. Mein ganged Tefen war
nod) in dem fongentriert, der nidyt mehr war. Teded TWort,
dad midy in diefem Anbdenfen ftdrte, war mir qualvoll. Ty
umgab ihn mit Rorbeer und Myrten, und ich fah ihn an,
diefen ftillen SMann, dem meine Liebe nun nichtd mebr fein
fonnte, ohne mic) von dem Anblick logreifen zu Fonnen. JIn
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biejen Augenblicfen verftand idy erft gang Ddie Sdyonheit der
Bejdyreibung von Mignond BVegrabnid in Wilhelm Meifter.
Sa, wir follten den Sd)luf der grofen Lebendtragodie poetifd,
feierlid) verfldren und dann an unfere taglide Aufgabe zu-
riidtelyren, von ,bem Grnft, dem heiligen, erfillt, der allein
pag Leben zur Cwigleit madyt”.

JBahrend der Kranfheit meined Vaterd, die mein Denfen
und Fubhlen faft ausjdlieflich in Anfprudy nabhm, hatte id
boch) audy anbere Erlebnifie gehabt, die mid) nidyt wenig be-
wegt hatten. Jdy hatte unter anderen den jingften meiner
Bruder wiedergejehn, der gefommen war, den franfen Bater
su befudyen. Er war ein Menfjdy von auferordentlichen Eigen-
jhaften, nabm einen hohen Staatdpoften ein und war, fei-
nen Grundjagen nady, firenger Proteftant und abfoluter Mo-
nardyift. Gr hatte etwad von der NRidytung vernommen, die
idy eingejchlagen, und er erriet nod) mehr davon an bem
Sdyweigen, dad idy 1ber alle bedenflidien Gegenftande be-
obadytete. &r war dariber gereizt und erzirnt und juchte,
wie die andern, bie Urfache davon in der Neigung zu einem
Menfchen ,ohne Grundjdge”; denn wie wdre ed jonft mdg-
lidy gewefen, daf ein Maddjen meined Standed zu folchen
Gbeen gefommen ware? €8 war fein Wunjd) gewefen, mid)
an einen feiner Freunbe u verheivaten, und aud) in Diefer
Deziehung fand er fidhy getaujcdht. CEr judyte aljo die Ge-
legenbeit, mit mir zu veden, und fand fie. Sunadift befragte
er midy iber meine religiofen Sdeen. Sy antwortete ihm
mit gdnglidher Offenheit. Cr verjudite ed, midy ju fiberzengen,
aber feine Argumente befagten nichtd anbderes, ald was id
in meinen Kampfen mir taufendmal felbft gefagt hatte, und
wad nun, langft al$ unhaltbar befunbden, nicht wieder lebendig
in mir werdben fonnte. Endlich jdywieg er; er fithlte, daf
idy au weit gegangen fei, ald daf er mid) noch vetten fonne.
Nad) wenigen Tagen eilte er juriid ju feiner jungen, von
ihm angebeteten Frau, die aud) {dywer franf war. Sie folgte
auc) in wenigen LWodjen meinem Vater in dad Grab nad.
Ndy fiihlte tief den Schmers meines Bruderd mit und jchried
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ihm einen Brief voll wakrer Liebe. Gr antwortete mir nicht,
jdyrieb aber meiner Scymefter, ev fithle, daf, jo lange iy in
diefer voltairianijden Geiftedridhtung fei, er mir nidtd zu
jagen habe; er habe dad audy einft durdygemadyt und hoffe,
i) werde gurictfommen, wie er juriicfgefommen fei; big da-
hin aber fei ed Deffer, unjere Mitteilungen ju unterbredjen.
Iy nahm died an, da id) fand, daf er ved)t hatte; zwifchen
gwei entgegengefeten llberzeugungen, ftarf und bewufit wie
die unferen, gab ed fein BVinbungdmittel. Aber idy fuhlte
aud), baf Ddiefe Tremnung ewig fein wiirbe, denn meine
Geiftesrichtung war nidyt voltaivianijd) und voribergehend;
fie war im Gegenteil die logijche Konfequen; aller inneren
Geiftesfdmypfe meiner Jugend, die Verwirflichung fened BVer-
langend nad) Freiheit ded Gebanfend ald Grunbdlage aller
SittlichFeit.

Cin anbered Creignid, dad meine Gebanfen viel bejd)if-
tigte, wahrend der erften Zeit der Kranfheit meines Baters,
war der Sonderbundirvieg in der Sdyweiz, ein wahrer Prin-
sipienfrieg. Theodor fdjriedb mir bdariiber: ,Died ift ein
menjchlidher Krieg, von einem freien Bolfe fiur den Sieg ber
Sreibeit gefubrt.” Der Arzt, der meinen BVater behandelte,
war ein freifinniger Mann; er nahm warmen Anteil an dem
Sieg der liberalen Partei. Mit ihm befprad) i)y meine poli-
tifden Ibeen offener, ald id) ed bigher nody getan.

Eine Dafe blieb mir in Ddiefer gangzen Leidensdieit, auf
per mich Frieden und veined Glirf umgaben; dasd war meine
Liebe ju Theodor und mein BVertrauen in die feine. Seine
Briefe waren mein Troft; aufer ihnen jandte er mir nody
bie Probeblatter, eines nacdy dbem andern, eined nenen Buches,
bad er veroffentlichte, Gr jdyrieb Ddabei: ,Dir widbme idy
bon neuem Ddie erften gedrucften Bldtter diefed Vudjes, das
bir fo vollftdndig angehdrt, daf id) faum nocy weiff, was
barin von dir oder mir ift.”

Jch fand wirflic) darin auf jeder Seite die Spuren unferes
gemeinfamen Rebens, unferer Unterhaltungen, bded Aus:
taujcyed von Gefithlen und Gedanfen, von allem, wad uns
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fo lange beglict hatte. Suerft war ed8 mir jdymerslich, eine
foldye eble Sntimitdt mit dem Publifum teilen ju miffen;
aber iy befampfte Diefed egoiftijhe Gefithl. Der Didyter
lebt zwei Leben, eind fiir {ich, daé andere fiir die Ielt.
Webhe der Frau, die das nidyt verfteht und eiferjlichtig wird
auf diefe Teilung! Sie wird den Geniud bredjen oder ihr
eigened Her!

Wenn idy diefe Seiten ober feine Vriefe lad, jagte id
oft wmwillficlidy ju miv felbft: ,Laf mir diefed einzige Glud,
o Sdyictfal, und i) yerde ftarf fein in allen Prifungen, die
bu mir auferlegift.”

Siebjehnted Kapitel
1848

Am Neujahrdtage lafen wir im Ffleinen Kreid Dber an
wefenden Familie dad Teftament meines Baterd, Glud-
lidyerweife herefdite zmwifchen ung zu viel Liebe und ebler
Sinn, um diefen Aft anberd ald mit all’ der Ehrfurdyt ju
begehen, die wir dem Gefchiedenen jdhuldig waven. Nidyt
ein ftorended Wort wurbe laut, und wir hatten nidt dagd
hagliche Sdyaufpiel ju erleben, dad leider jo haufig in Der
TWelt vorfommt, die Feier ded Tobed durd) Erbjdyaftsdftreitig-
Feiten entftellt ju fehn. Mich vihrten und ergriffen bejonders
bie einfadjen und wiirdigen LWorte, mit demen dad Tefta
ment anfing, und mit dbenen mein Bater feinen Glauben an
bie perfonliche Unfterblichfeit ausdriicfte. TIn ihnen fand id)
feine einfache, gute, walhre Natur wieder. Dagd itbrige, der
materielle Teil, lief midy gleidhgultig. Dody fand ed fid),
bafi bas BVermdgen meines Baterd viel geringer gewejen
war, ald wir vermutet hatten, und daf, da ed in piele Teile
ging, ein jeder Anteil nur Flein fein wirde. Dazu war ed
nody ungewiff, ob meine Mutter eine Penfion, die ihr von
feiten Des verfrorbenen Firften jugefichert war, erhalten
wiirde; in diefem Fall hatten wir natiuclid) mit ihr geteilt,
aber dann h&tten wir eben nur ein fehr befdjeibened Leben
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filhren Fdnnen, bei weitem befcyranfter al8 basd, an das iwir
gewohnt waven. Sum erflenmal ftieg bei meiner Schwefter
und mir der Gedanfe auf, daf eine von unsd gehen und jelbft
ihr Brot erwerben miifle. Ginige der Briider waven okl
in guten Stellungen, aber ed fiel und nidyt ein, von ihnen
abhdngig werden gu wollen. Wir befprachen jdhon Ddiefen
Punft, und eine jede von und war bereit ju bem Opfer. Jdy
war feft ent{cdhloflen, nidyt nacyzugeben und, wenn ed jein
miifite, meinen Grbanteil gang der WMutter ju Hberlaffen und
gu gehn. Sy fing ofnehin an zu fihlen, daf td) nicht lange
mehr mit Denen iiirde leben Fdnnen, die meine heiligften
[berzengungen fur faljcy hielten. Aber zu gIeu:E)er Sett ftand
id) betroffen vor ber Frage: ,MWad tun, um mir mein Brot
jelbft 3u ermwerben?”

Jc) hatte viel gedbacht, mehr ald die Mehrzahl der Mad-
d)eu in meinem Alter; idy hatte viel geIefen Aber wufte id
eine Sadje o grunbhcb, um darauf meine Unabhdngigfeit
su ftigen? Hatte idh eine %ad)fenntmé irgendeiner Art? [
fihlte bas Ungeniigende meiner Grjiehung mit tiefer Pein.
©eit id) die Malerei hatte aufgeben miffen, hatte iy anges
fangen 3u hoffen, baﬁ ic) eined Taged etwasd wirde jdyreiben
fonnen. Sy hatte einige fdyfichterne Berjudie gemadyt, Fleine
Novellen und Aufjage an Verleger zu fchiden, ohne irgend
jemand davon zu fpredhen. Mehrered wurbe gedrucft, aber
nicht bezahlt. Jch wufte nidyt, wie man dabei verfabhren
mitfe, i) wagte nicht, bei meinen Familienmitgliedern um
Rat ju fragen wegen Sacdjen, die ihnen miffielen, und jo
jab idy feine Hoffnung in diefer Ridytung.

Wahrend fo der Horizont meined Lebend ditfter und ver-
jchleiert war, fing berjenige ber Bolfer an, fich aufzubellen.
Die Jeitungen Dbradyten bdie Nadyridht von Bewegungen in
Sizilien und Neapel. Der harte und verdbummende Defpo-
tidmusg, der auf jenen icf)fmen Landern laftete, fchien plog:
fid) fEill 3u ftchen, und ein meued Leben fdyien bereitd auf-
guf»[uben Wein Freund fdyrieb mir: ,,Bu denfen, baf man
in Neapel auf den offentlidien Pldgen jum Bolfe von der
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Freibeit und feinen Redjten vedet, und gendtigt u fein, in
Deutfchland zu bleiben, ift beinalh mehr, ald man ertragen
fann.”

Wie hatte idy gewinfdyt, ed ihm gewdhren ju fonnen, dort-
hin su gehen, ihn in der Fulle ded Lebens zu wiffen, inmitten
eined Bolfd, dad ein unertraglided Jod) abmwirft! Aber lei-
ber fonnte id) nidhtd tun, ald jene Greigniffe, wie er, aus
der Ferne mit glithender Teilnahme verfolgen.

Cined Taged, ald i) von einem einjamen Spaziergang
heimfam, fand idy alled im Hauje in grofter Aufregung. Die
Nadyridyten von der Parifer Revolution am 24. Februar
waren angefommen! Mein Herz flopfte vor Freude. Die
Monardyie geftiirst, die Republif erflart, ein provijorijcdhes
Gouvernement, dad einen bertthmten Didyter und einen ein-
fadyen Arbeiter ju Mitgliedern 3ahlte — ed jhien ein himms
lijcher Traum und war doc) Wirflidyfeit. Nur wenig Blut
war fir fo hohen Preid vergoffen worben, und bie grofen
Lofungsdworte: Freiheit, Gleichheit, Bruderlidhfeit! ftanden
wieder auf der Fahne der Vewegung.

Weldye Tobesqual, mein Glict nid)t geigen zu ditrfen, meine
Grregung in mein Herz verfdhliefen zu mitffen, ed zu jehen,
daf man um mid) her da, wo i)y nur Hoffnungen fah, grofesd
Unglud ermwartete! Welder Sdymerz, an Blicden und Be-
‘merfungen zu begreifen, daf die Freude, die ich unwillfirlid
seigte, mir al8 ein fdywerer Fehler angerechnet wurbe!

Id) jdywieg, {o viel id) Ffonnte, und gab meinen Gefihlen
nur in Vriefen an Theodor und die ,Kleine” Ausddrudct.

Der eleftrifdie Strom verbreitete fich bald in allen Ridy-
tungen. Deut{cdhland, dasd o feft eingefdylafen jdhien, erbebte
wie von einem unterirdijdjen Feuer. Die Nadyridhten von
Wien und Verlin folgten fich rajd). Der Fiteft der politijdyen
Finfternigd, Metternich), war entflohn! Die Grundlagen des
Defpotidmus jdyienen dberall zu wanfen. Die Stiige des
Abjolutidmus, die Militdrmadyt, fchien unvermdgend vor der
Begeifterung der Bolfer, die fir ihre Redyte aufftanden. Die
drei glovreidyen Mdrztage in Verlin bewiefen e3. Gin jeder
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Tag faft wurde durdy ein nenesd, widytiged Creignid begeich-
net. Aber wie verfdyieden war die Auffafjung diefer Ereig:-
niffe je nac) den verfdyiedenen Anjdauungen! Eined Tages
3. B. fand id) beim Gintreten in dag Wohngimmer meine
Mutter mit der Beitung in der Hand und fie rvief mir ent:
gegen: , Itun wirft dur jufrieden fein: der Konig von Preufen
ift mit Der fdhrwarz-rotzgoldnen Fahne in der Hand durch die
Gtraffen von Verlin geritten. TWad fannft du mehr wim-
fchen2”

Sy erwiderte, daf mir dad gar feine Freube madyte,
und idy war audy eher traurig ftber die Masferabe; denn
nur der Drud ded Augenblicd hatte {ie gewaltjam hervor:
gebracht; fie fonnte nicht der Auddrud bder Gefinnung eines
Monardjen fein, der, wie allbefannt war, den romantifcdyen
Traum der Wiederherftellung feubaler Suftande getrdumt
hatte. TWad i) erfehute, dDad waren nidht Gnabengejdjente
und ¥onigliche Sugeftdndniffe an dbad BVolf, dad war viel-
mehr dad ernfte selfgovernment ded Bolfed jelbft, vor bem
bie Furften fid) beugen oder verfdywinden muften.

Die Nadyridht, daf ein deut{dyed BVorparlament fidy in
Franffurt verjammeln werde, erfiillte mid) mit namenlofer
Freude. Die Stadt war in einer grengenlofen Aufregung. In
der Verfammlung der freien Gemeinde, die idy jdhon wdh-
rend Ded gangen TWinterd ftatt Der proteftantijdien Kirde
befudht hatte, ftieg Der Nedmner nicht auf die Kangel, um
irgendeiner Vetrachtung regelredyt su folgen, jondern er {prad
am Altar feurige LWorte der Begeifterung, indem er die Ge-
meinde aufforberte, bereit zu fein, eimen freudigen Kampf
3u ‘r‘&mpfen um bdie heiligften Redyte der Menjdyheit. E‘Jmuﬁen
borte man Waffengeflive, Denn die BVitrger eilten in dad
nahe Zeughausd, um fidhy jsu bewaffnen. MWMir war todes-
freudig su Mute. Fcy hatte gewiinfdyt, daf der Feind draufen
vor dem Tore der Fleinen RKirdje geftanden hatte, und daf
wir alle hinaudgezogen mwdaren, Lwtherd Choral fingend, um
fiir die Freiheit ju Fampfen ober ju flerben. — Das Bolf
fam aus feinen Hohlen hervor mit dem neugievigen Blid
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und dem naiven Erftaunen eined Menjdjen, den man lange
Zeit im Dunfeln gehalten, und der den Tag wiederfieht.
Sy mijdyte micy unter die BWolfdhaufen, die fortwdahrend
die Strafien fitllten. Jdy teilte ihre Freude, ald man die drei-
farbige Fahne anf dem Palaid in der Ejdjenheimer Gafje
aufpflangte, wo der deutjdje Bund jo lange nidyt jum Heile,
jondern jum lUnbeile Dentjdhlands, getagt hatte. Oft ftand
idy bei ben Gruppen bder Arbeiter, die fid) vor den Sdhan-
fenftern der BVilderldben verjammelten, an Ddemen die Por-
tratd ber Manner der proviforijdien NRegierung in Paris,
der erften Liberalen Deutjdhlandsd, der Hdiupter der grofien
frangofijhen Revolution ujw. audgeftellt waren. Jdy fudyte
ihnen alleé su erflaren, ihnen die Manner u begeichnen, in
die fle Bertrauen haben Ednnten, ifnen die Vebeutung bder
Fommenden Tage flar ju madjen. Ein neuesd Leben fprang
iberall auf. Audy im Theater erfchienen bdie Sdhillerfdien
Dramen tieder, die lange von dDen deutfdhen Bithnen ver-
bannt gewefen warven. Jdy wobnte der erften Auffiihrung
pon Don Carlod bef. E3 war, ald finge man jesit erft an,
ben ebelften Der demtfchen Didhter ju begreifen, ald fpradye
jeine grofie Seele jesit jum erfienmal zu dem ermadyenden
Baterland. Jn der Szene, wo Poja fiir die unterdriicten
ANiederlande Freiheit erbittet und mit dem Sauber jeiner
jhonen Seele fogar bed Defpoten Hery bewegt, brady ber
Subel in unbandiger Weife ausd. Bu gleidjer Jeit tonte Freu-
bengejdjrei yon der Straffe her. Alled fragte nady der Urfadhe;
die Antwort wurde laut von jemand aud dem Parterre ver:
Einbet; ed jogen eben einige Mdnner bded Vorparlaments
in die Stabt ein, die jahrelang Mdartyrer ihrer freien An-
fidyten gewefen mwaven. Dad BVolf hatte ihmen die Perde
abgefpannt und jog fie im Trinmph durd) die Strafen. Gin
Raujdy ded Entziudensd war in aller Hergen,

Die Natur felbft feierte died Feft der ﬂBlebergeBurt Der
Frihling war auﬁerurbenthd) friah und {dhon. Gnbde Mary
war {dyon alled grim und -in %Inte, jo Daf ed miglich ge-
wefen war, die gange Stadt in einen Garten ju verwandeln.
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Die Haufer waren mit Blumen und dreifarbigen Falhnen
gefdymiicft, Man wanbdelte in ben Strafen wie in grimen
Raubgdngen, Die. Gifenbakhnen, die Damypfidyiffe, mit Fah-
nen und BVlumen gejdhymiicft, bradjten unaufhorlidy Sdaren
frohlicher Pilger, bdie zum Jubildum bder Freiheit herbeis
eilten. Niemald vielleid)t, felbft in den Tagen ded NRulymesd
bei den Kaiferwablen, hatte die alte Reichdftadt fo viel Men-
{chen verjammelt gefehen.

Der lepte Mar; fam. Cine glorreidhe Sonne glanste am
wolfenlofen Himmel iber der blumengefchmitctten Stadt und
Den Maffen gejdhymitcfter Menjchen. Cine junge Befannte,
Die eingige Perjon in meinen Umgebungen, die meine Ge-
finmungen teilte, fam gan frith am Morgen, um mid) abzu-
folen und mit mir nacy der Moglidhfeit u fpdhen, den Er-
eigniffen Ded Taged in etwad beizuwohnen. IWir nahmen
unferen LWeg nacy dem Romerpla, wo dasd ehrwirdige Se-
baube fieht, in dem einft die Deutfdjen Kaifer ded heiligen
romijdjen Reidhd gewdhlt wurden. Der Plag war ringdum
bon Den Neihen bder Franffurter Nationalgarde und Dder
Jurner umgeben, denn aud) BVater Fahnd Turnvereine, fo
lange alg ftaatdgefahrlid) verboten, waren wieder aufgelebt.
€3 war ein heiterer Anblicd, diefe frijdye, frohliche Jugend
it jeben in einem nidht ummalerifchen Anzug, leinenem RKittel,
jpigem Hut mit breitem Rand und Feber, die LWaffen in
Der Hand und dag Gefid)t von BVegeifterung lendjtend. E8
war dad BVerjpredjen einer Jufunft, wo man feine ftehenden
Heere mehr braudjen wirde, fondern wo jeder freie Mann,
wohl in den LWaffen genibt, bereit fein wiirde, dbad BVater:
land und ben eigenen Herd, wenn ed fein mifte, mit aller
Kraft u verteidigen.

Wir drangen glidlich durdy die Meihen durdy und traten
in eined Dder Dem Romer zunddjftgelegenen Haufer aufs
Geratewohl ein, um die Einwohner ju bitten, ung ein PIis-
cdhen an einem Fenfter ju gonnen. Die einfachen Biirgers-
leute fanden unfre Bitte gang natdrlid) und fibhrten ung in
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ein Sdylafzimmer, wo ein fleined Kind in der Wiege fchlum:
merte, unbefiimmert um dasd, wad dranfen vorging.

Der Plag war didytgedrangt voll Menfdhen und jdyien
wie mit einem Mojaif von Kopfen bebedt. Kaum daf eine
Strafie offen erhalten werden founte, um die Abgeordneten
bed RVolfd jum Romer hineingufiihren. Jn dem alten Kaifer-
jaale follte dad Vorparlament fidy fonftituieren, feinen Prdfi-
denten wdahlen und von da fid) in die Pauldfirdje, die in Eile
fitr die Sifungen jubereitet war, begeben. Endlid) nakhte der
ug der Abgeordneten, die, je jwei und swei, auf dem offen-
gehaltenen Pfad entbldften Haupted und nady allen Seiten
die jubelnde Menge grifend jum Romer gingen. Bor allem
wurden die Mdanner aud VBaben mit freudigem Suruf be-
grifit, die fdyon lange ald Vorfampfer einer freferen Bu-
funft befannt waren. Wdahrend nun im Romer beraten
wurde, wogte ein reged Leben unter den Taufenden auf dem
Plage; Hoffnung, Crmwartung, Staunen uber dasd jo plotlidy
Grrungene madyten fich in den lebhafteften Auferungen Luft.
TBohl modyte audy die Furcyt mandjed Herz bewegen, aber
fie {dywieg vor der Freubenfille ded Tages, und die Bosheit
ftand im ftillen Tauernd, um ihr geheimed und gefdhrliches
Gypinnenne 3t weben, in dem Ddie jorglod Freudigen und
bie fibereilt Sidyeren zur beftimmten Stunde mwieder ge-
fangen werden follten.

Enbdlidy Findeten RKanonenfdyiffe und Glocenlduten an,
daf dasd erfte deut{dye Parlament fid) fonftituiert habe. Plog-
lih vourbe alled ftill und am grofien Fenjter ded Momer, von
wo einft der erwdhlte Kaifer dbem Volf verfitndet ywurbe, rief
nun einer Der Deputierten den Namen bded Prafidenten desd
Borparlamentd aud, E@ war ein RName, der allen, weldhe
bie Freiheit liebten, befannt und lieb war.

MWeldhed Auge ware wohl trofen geblieben in diefem Mo-
ment! Weldjes Hers hatte nicht in jeliger Suverficht ge-
jchlagen! Wer hatte nidyt gehofft, daf dad deutidye Volt, das
Bolf ernfter Denfer, fo untervidytet, jo rubig bejonnen, min-
big fei und bie Berantwortlidyfeit firr feine Jufunft felbft
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in die Hand nehmen Fnne? IWer hitte gezweifelt, daf die
bon ber Liebe und dem Bertramen bded Bolfd ermdhlten
Ménner fabhig feien, die Trdume ihres gangen Lebens endlid)
gu verwirflidjen?

Jchy gweifelte nidyt, ich Jah nur, ,unverhofft ein ewig Glid
auf golbnen Strahlen glénzend niederfteigen”. Meine pers
jonlichen Kdmpfe traten in den Hintergrund vor dem Glic
bed LVaterlandsd. Niemald hatte id) Deutjdhland jo heif ge-
liebt. Nod) vor einigen Wodjen hatte id) gewiinfdyt, in
dem fid) erhebenden Jtalien ju fein. Tesit hdtte ich um feinen
Preid von Deutidhland weg gemodyt; ich fibhlte mich mit
allmadytigen Liebedbanden bdaran gefniipft und war iiber:
seugt, daf nirgendsd die Entwidlung fo vollftdndig und {dhon
jein witrde,

A8 iy nad)y Haud uricdfehrte und erzdhlte, oo iy ge-
wejen fei, wunderte man fid) itber meine Kithnheit, aber man
tabelte fie nid)t, Denn fie war gelungen, und bder Erfolg
meiner Anfidyten hielt die Kritif etwas gurlicf. Meine eingige
bittere Gnttdujchung in diefen Tagen war, nicht in die Pauls:
Firche ju fonnen, die, weil u wenig Raum war, nur dem
mannlichen Publifum gedffnet war. LWasd midy aber ein
wenig troftete, Dad war der Anbli ded Offentlichen Lebens.
Man fah da Szenen, von demen man bisher feine Ahnung
gehabt hatte. Tribiinen wurden in den Strafen, auf Dden
offentlidhen Spagiergdngen improvifiert, Yon denen herab die
hervorragenditen Bolfdmanner, wie Hecder, Struve, Blum u. a.
gu bem Bolfe jpracjen. Die Jugend bejonderd dréngte fid)
um Diefe Tribiimen und gab, jumal durd) die malerijche
Tracht der Turner, diefem Schaujpiel audy einen &uferen
Reiz. Die radifale, republifanifdie Partei wollte entfdjeidende
Mapregeln: die Erflarung der Grundrechte Des Ddeutfdjen
Bolfd, die unmittelbare Vewaffnung aller waffenfabhigen
Manner und die Permanenz ded Borparlaments, bid ein des
finitives Parlament vom Bolfe erwdihit jei. Died war ein
revolutiondres Programm, die Grfldrung der Souverdnitit
bed Bolfd. Die Gemdpigten, die Angftlichen erfdjrafen davor,
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Die geheimen Feinde, die politifdjen und religidfen Jefuiten
unterminierten den BVoden und withlten im ftillen. Die Ma-
joritdt war nod) ju erftaunt, ju uberrafdit von all dem Ge-
fdyehenen, um ein flares Vewuftfein fiber die ndtigften Dinge
Ded Augenblicfd ju haben. Man unterhanbelte mit der BVey-
gangenheit; man nabhm Borfihtémafregeln; man wollte die
gorm vetten; man twollte den Terroridmusd verhiten; man
verwarf die Vorjdylage der vepublifanijdyen Minoritdt und
ergriff halbe Mafregeln, die immer ein Seichen der Schwddye
find. @8 wurde ein Audjdhuf erwdhlt, um {ich mit dem alten
Pund, in den man einige neue [iberale Mitglieder hinein-
bracyte, su verfiandigen. Man verjhob die Nationalbemwaff-
nung bid jur Gnticdheidung ded wirfliden Parlamentd und
erflarte dag Borparlament fiir unbereditigt, ftber die Gefdyicte
ber Nation ju entfdjeiden.

Nady diefen Vejdylifjen verliefen die radifalen Nepubli-
Faner die Kirche, um fid) diveft an dad BVolf ju wenden. &3
war der Dritte Tag der Veratungen. Die Teilung in der
Berjammlung, die regenerieren follte, Tag am Tage. Die
DBeftiirgung, die Aufregung, die Vefiivdjtungen und der Jorn
pon ein unbd der andern Seite waren jdyrectlid). fundgebun-
gen aller Art, heftige Veratungen in den verfdyiedenen Set-
tionen dauerten die gange Nacht durch), Am Abend ded drit-
ten Tages fam Ddie obenerwdhnte junge Dame voll Freubde,
um mir gu fagen, daf ein Herr ihrer BVefannt{daft ihr ver-
jprochen habe, und swei am folgenden Tag in die Pauls-
firdje zu bringen, an einen Plag, wo wir alled fehen und
horen witrden, ofne bemerft ju werden. Wer war ghiclidier
ald id)? Am folgenden Morgen begaben wir unsd frih ur
Kircdhe und wurden von unjerem BVejdyiier, der ju bder bdie
Rirdje umgebenden Nationalgarde gehorte, auf die Kangel
gefithrt, die nad) dem Jnnern der Rirdje hin mit jdywarz
rot-gelben Thdjern verhingt war, die fich aber ein wenig
augeinanderjdyieben lieflen, fo daf wir die gange Kivdye fiber-
fehen und, da die Tribine gerade unterhalb der Kangel war,
die Redner trefflid) hoven Fonnten. Mehrere Fraumen von
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Deputierten famen ebenfalld in unfer BVerfted; fie hatten die
FreundlicyFeit, und alle die bebeutendften Manner ju geigen,
und fie beluftigten und durch den nectifdjen Streit, den die
cine, eine Sibdentfdye und feurige, radifale Republifanerin
mit einer anbern, der jdhinen, etrwas ftolzen Frau eines ge-
fehrten Doftrindrs, fiifhrte, die fie nur den ,gemdbfigten Fort-
jdhritt” nannte und der fie lachend prophezeite, daf man mit
dem nidyt jum Biele fommen rerbde.

Die Mitglieder der Linfen, die nidyt audgetreten waren,
verlangten gunddyft fifivmifch) die Ausfdhnung mit den Rabdi-
falen, die tagd zuvor die BVerfammlung verlaffen Hhatten.
Man fandte einen der badifdjen Abgeordneten an fie ab, um
fie guritdzurufen. €38 gelang ihm, und nady einiger Jeit felyr-
ten die fedjzig Mitglieder, Friedrich Hecfer an der Spike,
in die Rivdye suriidt. Sie wurben jubelnd empfangen, und
Decter fprang auf die Tribine, um dag Opfer, das fie der
Ginfeit brachten, gu erfldren und jur Cnergie nodymalsé auf-
sufordern. Hecfer war felyr jdjdn, ein Chriftugtopfmit langem,
blonbem Haar und mit jdhwdarmerijd) begeiftertem Ausddrud,
Cr war langft in Deutjchland durd) jeine republifanifdyen
Gefinnungen befannt, und iy wufte durd) Theodor, der ifn
fannte, wie fehr er im Privatleben die Grunbdjdse verwirf-
[ichte, fiir die er in Der babijdjen Kammer feit Jahren Fampfte.
Cr fprad) mit einem Feuer und einer BeredjamFeit, die un-
widerftehlid) fortriffen. Jd) bewunberte in diefem Hugen-
blicf dagd Dypfer, dad er der Einheit brachte, und dad Publi-
fum belohnte e8 mit lautem Jubel. Dennoc) war ed ein ge-
fahrlided Oypfer, und die geheimen Feinbe, deven gar mandye
mit auf den BVdanfen der Abgeordneten jafen, modjten wohl
Faum ein Lacheln juridhalten fonnen, ald fie die wiederholten
Sebler derfenigen jahen, die die Fretheit retten follten.

Nad) diefer Erfldrung folgten nun noch Verhandlungen
uud Reden iber bas eigentlidhe Refultat diefer Verjammlung,
bag darin beftand, daf fiir den erfien Mai ein definitives
Parlament, qus allgemeinem Stimmred)t hervorgegangen,
fidy in Franffurt verfammeln folle, um #fiber die Sufunft
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Dentfdhlandd zu entfdjeiden. Cin Freuben{chrei fnner- und
auferhalb bder Paulsfirde begrifite diefen BVefdhluf, der
augenbliclich draufen den die Kirche umgebenden BVoltdmaifen
befannt gemad)t wurde. Jd) war wie von einem Sdywindel
ved Gids erfaft; id) jah meine Tedume Wakhrheit werden,
eine veiche, freie, lebensdvolle Jufunft fih fiir Deutjdhland
Offnen. Um fed)8 Uhr abends wurde das Vorparlament ge-
jchloffen. Die Abgeordneten verliefen die RKirche wieder in
Prozeffion, wdahrend dasg jubelnde Volf ihnen Blumen auf
den Weg fireute. Jch hatte ed nidyt bemerft, daf id) den
ganzen Tag nid)td gegeffen hatte, i) dadyte nur an Deut{d)-
fand und an den erften Mai. Ad), id) uberlegte in meiner
Freudbe nid)t, daf jeder BVerzug, in einem Augenblict der Ent-
jceibung, verderblid) ift, und daf um zu fiegen, man dem
eind nie die Feit laffen muf, fich u jammeln.

AL idy gurnidfehrte, fand id) niemand zu Hausd. E3 war
mir [ieb, denn idy hatte notig, allein zu fein, um midhy un-
geftort den Empfindungen hingugeben, die mein Herz fillten.
Jd) {epte mid) an dad offene Fenfter, durd) dasd der Frith-
ling8wind mir Vlitenduft suwehte. Ausd einem nahen oHffent-
lidjen Garten, wo dag Abjdyiedsfeft der Abgeordueten ftatt-
fand, ténte mir die Marfeillaife, von einem Mufittorps ge-
ipielt, entgegen — diefer jdhone Gefang der Freiheit, der wie
die Memnondfaule erflingt, wenn die Sonne aufgeht. I
war felig miide und genof jene wunderbare, jdhdne Stim-
mung, wo dasd perfonlidie Sein fich aufgeldft fihlt in ein
grofed univerjelled Emypfinden. Jd) hatte Dem Gang der Ge-
jdyichte noch fo wenig befgewohnt, um zu wiffen, daf die
Wenjchheit nidyt jo ploslid) in neme Phajen tritt; daf bdie
Augenblide, wo alled reine Hoffnung ift, nur wie Blike das
Biel erlendyten, nad) dem die Maffen auf langem, mithe:
~vollem TWeg hinftreben, der oft abgelenft und unterbrodyen
wird burd) die Unwiffenbeit und Shwdadye, nody dfter aber
durd) das Bergeffen der Marime, die fhon Chriftus aufge-
ftellt hat, ,Daf man Den jungen Wein nicht in alte Sdhlaudye
fallen barf”.
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Cinige 3eit nac) den oben erzdhlten Vegebenheiten wurbe
befdhlofien, daf meine Mutter mit und Tdchtern in unfere
fleine nordifche Refideny jurfictfehren follte, um fidy dafelbft
fitr immer niebersulafjen, denn basd BVermdgen, dad uns blieh,
erlaubte uné nicht mehr wie friiher zu veifen, oder mit dem
Aufenthaltdort su wedifeln. Die Notwendigleit, Franffurt
su verlaffen, war mir wie ein Todedurteil. In einigen Wodjen
jollte diefe Stabt bad Bentrum der nationalen Entwidlung
werden, alle grofen Entfcdyeidbungen follten da getroffen wer:
ben, Die beften Deutidhen Manner follten fid) dba verjammeln
— und iy follte in einen fleinen Tinfel urucfelren, den
ber grofle Lebengftrom nidyt einmal berithren wiirde! S
fithIte einen grengenlofen, vernidhytenden Sdymerz. [y ywufte,
baf i) eine grofle Rraft ber GEntfagung befaf fiir alles,
wad die Menjchen gewohnlich GSMid nennen, Aber dem ent-
jagen, wasd bdad geifiige Leben fordert — fich audjchliefen
mitfien vou den grofen Greigniffen ded Lebens der Menjch-
heit, von den Cindriicfen, die und iber ungd felbft und die
RKleinheit der Griften; erheben — dad war fiir midy ftets
der untragbarfte Sdymerz und fhien mir die walhre Sunbde
gegen Den heiligen Geift. Dad grofe Redyt der Individuali-
tat an alled, wasd i{hr ndtig ift, um alled ju werben, was
fie werden fann, ftellte fich mir in Dbitterer Klarheit dar.
Daf ed erlaubt fei, jede Autoritdt u bredjen, nm diefed Redyt
3u erobern, war mir Feinem 3weifel mehr untermworfen. Aber
leiber gehort su der Crreidyung bdiefer morvalifchen audy die
ofonomifche Unabhdngigfeit. Bid dahin hatte man die Un-
abhangigfeit der Frau nur jugeftanden, wenn fie Vermbgen
hatte. Aber die, die Feind Hatte, wad follte fie tun? Sum
erftenmal ftelite fich in meinen ®edanfen die Notwendig-
Feit Der dfonomijchen Unabhdngigfeit der Frau durdy ihre
eignen Anftrengungen feft. Fir den Augenblict Fonnte idh
jebod) nichtd andered tun, ald midy in mein Sdyicdjal figen,
benn idy hatte nidyt den Mut, mid) ploslid) von den Meinen
ju trenmen, und idy fonnte ed nicht, weil die Einfommen:
frage meiner Mutter nod) nidht entfchieden war. Aber id
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war feft entjdyloffen, tm Fall fie dad Fhre nidyt befame, ihr
meinen Teil der Erbfdjaft su laffen und Erzicherin 31 werden.

Wir verliefen Franffurt. Jd) empfand das doppelte Weh,
bag Grab meined Baterd und die Geburtsftadt von Deutjdy.
lands JuFunft hinter mir su laffen. ALS wir fdyieden, war
e8, alg wollte mein Hers brechen, und ald wir in das griine
enge Tal einfubren, in bem unfere munmehrige Heimat lag,
war e$ mir, ald {dIoffe fich fber mir dag Grab und als
gabe e8 fiir mid) hinfort weber Leben nod Sufunft mebr.

Wahrend der Reife hatte idy nody ein paar frohe Augen-
Olicte. lnfer Gifenbabnzug war auferordentlidy lang., @3
befanden fich barin eine Maffe Freiwilliger, die nady Sdhles-
wig-Holftein gingen, um fid) dovt fiir die dentjdhe Nationali-
tat gu fdhlagen. Die Waggons waven mit Fabnen und Blu-
men gefdymudt. Anf jeder Station glitt idh aus dem Wagen,
um Ddiefe frifdje, begeifterte Jugend ju betradyten, Sy be-
neibete fie um bdie Freiheit, ihren Teil Gefahr an dem all-
gemeinen Werfe nehmen ju fonnen, wdahrend id nidyt einmal
bon meinen Sympathien fpredhen durfte und dakin gehen
mufite, wo nidtd ju tun war. Auf einer der Stativnen jah
idy einige Polen, die in ihre Heimat eilten, da fie bort anf
eine Grhebung hofften. Die jungen Freiwilligen jpracien
thnen in heiteren MWorten Mut ein und jagten: ,MWenn wir
ba unten (in Schledwig-Holftein) fertig find, fommen wir
eudy gu helfen.” Die Jugend in ihrer grofmitigen Begeifte-
rung fannte den Bweifel nidyt am Gelingen der Revolution
unbd am @iege der Freiheit. Sie Fannte nod) die Heinlidyen
nationalen @iferfiichteleien nidht, die fich nur allzubald ent-
widelten und ebenforwohl von den Demofraten ald von den
Reaftiondren gendhrt wurden, und die einen befannten De-
mofraten fagen [efen: ,TWenn der Haf zwifdien Slaven
und Deutfdjen noc) nidht eriftierte, fo mitfite man ihn {dyaf-
fen.”  ZIraurige Worte, deven Refultate nur den Tyranmen
jugute famen!

Sn ihrem grofmutigen @ifer fanben bdie jungen Qeute ed
febr natitrlid), den Dentfdjen ju helfen, Deutjdhe su fein,
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und den Polen zu helfen, Polen ju fein. Gewiff hatte Feiuer
bon ihnen angeftanden, den Polen denjenigen Teil ihred Lan-
bed wieder herausdzugeben, den Deutfdyland, nady jener grans
jamen Teilung, unred)tmifig bejaf. Wie mein Hery diefen
grofmittigen TWorten BVeifall jolte! IBie wenig ed mir in
ben Sinn fam, baf diefe frifchen Lippen, die jest {o hoff-
nungdreic) Worte ded Muted und der Begeifterung jpradien,
in wenigen Wodjen fiir immer ftumm, daf diefe lendytenden
Augen gefdhloflen fein wirben, um fid) nidyt mehr zu Offnen,
Daf diefed Blut umfonft vergoffen fein wiirbe.

Die grofe BVemwegung hatte dod) andy ein jdhwaded Sudfen
in unferer fleinen, abgelegenen Refideni verurjadyt. NRevo:
[utiondre Sgenen hatten vor unjerer Anfunft {tattgefunden.
Man hatte {id) vor dem alten Sdhlofi, in dem wir einft die
Marfeillaife gejungen hatten, verfammelt, um bdie Sujam-
menberufung der Kammer ju forbern, die unter der Regie:
vung diefed Firfien nie ufammengetreten war. Der Furjt
hatte naturlidy nadygeben miiffen, da die jwei Kanonen, die
dagd Arfenal audmadyten, einer abjdylagigen Antwort rohl
feinen Nadydrud hatten geben fomnen. E8 war vYorausdzu-
fehen, daff bie KLammer, die aud einigen dreifig Deputierten
beftand, junddyft dad Vubget nadyfehn und die hohen Aus-
gaben fir bad Theater ftreidjen wirde. Der Erbpring, der,
nad)y Ddeutfdher Sitte, fich im Militdrdienft eined groflen
Staated ,wiirdig” fir feine Dereinftigen NMegentenpflidhten
porbereitete, war jur Zeit nidht anwefend, jonft wirde er
vielleid)t verfucht haben, jeinen Bater von folchen Konzeffio-
nen gurnczubalten. Gr war jehr durdydrungen von den BVor-
siigen jeiner Stellung von Gotted Gnaben und hatte gegen
eine Dame, Die in der Stadt lebte, wo er in Garnifon ftand,
in etnem Gefprach iiber die Parijer Februarrevolution ge-
dufert: ,Wenn wir auf Parid marfdyieren, jo werden wir,
glaube id), Heinridy V. auf den Thron fegen und nidyt bie
Drleans, denn die Pegitimitdt muf Ffonfequent jein.”

Cinige der hdheren Angeftellten, gegen die fid) der Jorn
ded Bolfed mit Fenftereinfcdhlagen, Ausdpfeifen in den Strafen
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und andern melr gerdufdyvollen ald gefahrlihen Demon-
ftrationen funbdgegeben hatte, gingen mit niedergefchlagenen
Augen, mit eingefchitchtertem und gedemiitigtem Ausfehn ein-
her, wdahrend fie frither durd) eine gewiffe Arrogani und
dburd)y Vornehmtun gegen Geringere befannt gewefen waren.
Gin junger Mann, den man friher ald eifrigen Demofraten
gemieDen hatte, war jest der Liwe ded Taged. Er ftand an
Der ©piie der BVewegung, redete ju dem Volf, beruligte den
Aufftand und empfing mit herablaffendem Ladjeln (denn er
war fein ernfter Menfd)) die Danfjagungen gedemitigter
Bornehmen, die er durd) feine Dazwijdjenfunft bejdyint hatte.

Alled dad hatte etmasd Kleinlidjed und Ladjerliches, denn
diefe fleinen BVewegungen nahmen die Formen und Namen
Der grofen Vewegung an und waren nur tragifomijd). Man
hatte in ihnen Stoff gefunben, um bdie Revolution beffer
su verjpotten, ald Goethe ed mit der grofen NRevolution feiner
Beit getan. Dennod) war aud) in diefen fleinen BVorgdangen
eine ernfte Seite. &3 war der Aufidyrei der Unterdriicften
gegen die ,fleinen” wie die ,grofen” Tyrannen.

Die ,Kleine” war nidyt daheim, ald id) juriidfam. Sie
war ju BVefudy bei ihrem Grofvater und einem der groften
Mittelpunfte ber Bewegung nahe. Sie wurde aber in Kiirge
mit ihrem Bruber guriiderwartet, Mit weldjer tiefen inneren
Seligteit faly id) diefem doppelten TBiederfehn entgegen! E3
war das Lidyt, dasd in meine Seele jurncdfelren jollte. T
hatte ed fehr ndtig. Die Briefe Theobord waren in Dden
lesten TWodyen immer Firger und feltener geworden, ja hatten
endlichy gang aufgehdrt. &3 war eine jdymerzvolle Gntbel-
rung fiir midy, aber idy entfchuldigte ihn wollig wegen der fich
tiberftitrzenden @reignifie, in Denen er gang und gar aufging.
Sn meiner Seele ftieg aud) nidjt der leifefte Sweifel auf;
bagd Vanb, bad und vereinte, war heiliger ald das, dad der
Priefter fegnet; ed war dad Vand einer Lebe vhne Beredy-
nung und eined BVertrauend ohne Grengen.

Sy bejudyte fehr haufig feine Mutter, mit der fich eine
neue Jntimitdt, auf andever Grundlage wie die frithere, ge-
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bilbet hatte. Sfe war ihrem geliebten Sohn jum Teil in
bie Freiheit gefolgt. Sie felbft blieb eifrige Chriftin, aber
fie war ent{chiedene DemoFratin geworben und tolerant bid
ju foldhem Grade, daf fie ed verftand, wie ihre Kinder und
ich bem Sdeal trem bleiben Fonnten, aud) wenn wir ung von
ben dyriftlidyen Dogmen lodfagten. Vei ihr fand idy bdie
©ympathie, die mir im eigenen Haud verfagt war, und
wenn mein Herz zu voll war, ging id), ed bei ihr zu
erleichtern. Cined Taged jafen wir aud) in ihrem Wohn-
jimmer anf bem Sofa beieinander, und fie lag mir
aud ben Vriefen ihred Sohned vor, in Dbenen er ihr bdie
Sdyilberung der Greigniffe gab, an denen er teilgenommen
batte. @r {dyried, daf fein ganger Tag der Teilnahme an den
offentlichen Greigniffen gewidmet fei, und ,am Abend”, fiigte
er hingu, ,eile ich in den fleinen Garten in die Laube; idy
helfe die Tolle wideln, wdhrend wir friedlid) plaudern; das
ift meine Grholung”.

Wenn ein vergifteter Pfeil urploplidy inmitten eined fried-
lidjen fFefted dasd Hery trifft, fann die Wirfung nidyt {dyred-
lidher fein, al8 die war, die dad Lefen diefer wenigen Beilen
bei mir hervorbradyte. Tem gehorte diefer Garten, bdiefe
Canbe? Tlem leiftete er die fleinen Dienfte? Weldjed waren
Diefe Plaudereien, die feine Erholung audmadyten? Alles
dad {dyien feiner Mutter fo vwohl befannt, daf fie ohne ein
Wort der Crfldrung dariber wegging. Warum wufte idy
allein nidytd bavon? Jdy war zu ftolz, um ju fragen, aber
idy fihlte einen eifigen Haudy fber dad wehen, wasd nod
einige Augenblide zuvor eine bllithende Dafid in der LWhifte
meined Lebend gewefen war. Wahrend i) fdjeinbar nod
bem Reft der Vorlefung guhdrte, mein Sinn aber wie ver:
fteinert an Ddiefer eingigen Stelle haften blieb, Offnete fich
leife die Stubentiir und der Kopf der ,Kleinen” {fm NReife-
hut fdjaute herein, hinter thr der ded Brubers. Sie hatten
ju Hausd eine IMberrajdhung madjen wollen, die Jeit {hrer
Antunft nidt vorausgefagt.
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Das war denn dbas AWieberfehn, dem id)y mit allem, wad
feilig und liebend in mir war, entgegengejehen hatte!

Gr reidte mir die Hand mit befangenem LWefen; ein flid)-
tiger Drud mwar der eingige Gruf nady diejer langen, trau-
rigen Trennung, nad) den harten Berluften, die idy erlebt,
nad) ben unerwarteten Creignifjen, die unfere teuerjten, ge-
meinfamen Hoffnungen u verwirflichen verfpradjen. Die
SRleine” dridte midh) mit Inbrunft an ihr Hery und fab
mich wehmutdvoll any meine Trauerfleider modyten die Spu-
ren Der Leiben, bie i) dDurdhgemadyt hatte, nod) mehr hervor-
heben, und fie modyte in meinem Antlig vielleidht den Auss
bruct einer ploglidien Dffenbarung lefen, deren Urjadje fie
fannte und deren Wirfung fie flirdytete.

Sy verlief fie bald, denn idy hatte ed notig, allein gu fein,
um Dbem Unglii?, dag, obgleidh) nodh nidhtd gefagt war,
dbrohend vor mir aufftieg, in dag Angeficht ju fehen.

Wer fonnte die Trauer, die Qual der Lodjen, die folgten,
befdyreiben? Sy fabh ihn einigemal bei und und an anderen
Orten, aber ed war nidyt mehr wie fonft. &3 famen und
gingen feine Briefe mehr; Feine flirchtigen vertrauten TWorte,
feine Dberedten Vlide, die Dem einen Herzen Votjdyaft vom
anderen bradjten, wurben mehr gewedyjelt. Sy vermied o8
nid)t gerabe, allein mit miv ju fein, aber unfere Unterhaltung
betraf allgemeine Gegenftdnde, ald hatte ed nie perjonlidye
Begiehungen ywifdjen und gegeben. Die ,Kleine” war nod
3drtlidher gegen mich wie frither, aber fie war offenbar ver:
fegen und unfere Begiehungen waren peinlid). Ty Famypfte
gugleidy mit meinem Stolz, mit der Jartlichfeit und der Un-
moglidhfeit ju glauben, daf eine Liebe wie die unfjere fterben
fonne. Sy fiblte den Stadjel der Eiferjudyt gegen ein un-
befannted Gtiwad, dbad mir feine Liebe entjogen hatte; was
mid) aber am bitterften verlegte, dad war eben bdies, daf er
nicht frei gemug war, um mir alled u fagen, wie idy ed fo
oft von ihm erbeten hatte. IBenn er mir frei befannt hdtte,
wad in feinem Herzen vorging, fo hatte id) fein Vertramen
mit der Ehrfurdyt vor der Freiheit aufgenommen, die er felbft
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aeholfen hatte ju entwideln. Sein Sdyweigen aber und feine
anjcheinende Gleichgiiltigheit waven eine graujame, abjdjeu:
liche Beleidigung und feiner und meiner unwirdig. Nad)
einigen Wodjen, in diefer Qual werlebt, horte idy, daf er nad)
Franffurt ginge, um den Sipungen ded Parfamentd beijn-
wohnen. Sy erwartete mit todlicher Angft einen Abjdjied,
ber auffldren und gutmadjen werde — ein einfadjed und edles
Geftdndnis, fo wie er e$ der heiligen Freundjchaft, die unjere
Ciebe htte ftherleben mitffen, jdyuldig gewefen ware; nid)td
von alledem fam. @in furger Abjdyieddbejud), bei dbem meine
Sdymeftern jugegen waren, ein Hanbedrud wie einer ein-
fadhen Vefannten — Ddad war alled.

So ging mir diefer Stern umter, deffen Lidht allein bdie
Nacdyt meined Dajeind erlendytet hatte. So enbete biefe
Riebe, die mich in allen Leiden anfrecht evhalten hatte und
beinahe der Anfer ded Heild fir meine Seele geworben war,
der ich fo viel geopfert hatte und nod) mehr zu opfern beveit
gewefen wdre!

Sy fonnte noch nidht daran glanben, ich) Fonnte den Ge-
danfen nidt faffen, dbaf ein Gefuhl, dad o tief, jo unaus-
(8{chlidy in mir war, in hm hétte fterben fonnen. Jdy fagte
mir, baf died nur eine voriibergehende Phaje ware, daff er ju
bem Bund urfictfehren wiirde, den bdie Freiheit gefegnet
hatte, Dennocy wollte ich Gewifheit haben: die unbeftimm.
ten Qualen waren nidyt zu ertragen. Einige Tage nady
feiner Abreife ging idy su der ,Kleinen” und bat {ie, mir die
Tahrheit ju fagen, ohne irgend etwad ju mildern oder zu ver:
ftecen. ©ie zogerte einige Augenblicte, ed vourde ihr fdpoer,
mir ju antworten; aber fie blieh unjerer Freundjdhaft widig
und jagte mir efnfad), dag ihr Bruder eine Neigung fie die
Frau jeined beften Freunbed gefafit habe, in Der Stadt, wo
er Dad letite Sahr verbradhyt hatte; daf {ie die Neigung er:
widere, obgleidy fie {hren Mann hod) verehre; daf beide mit
biefem [efiteren daritber gefprodyen htten, der fid) hodft edel
benommen habe, und daf auf gemeinfamen Vejchluf Theodor
die Stabt fiir [dngere Seit werlaffen hitte.
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Sch fonnte juerft Fein LWort fagen nady diejem BVefenntnis.
Sm Suftande der Ungewifiheit, ded Sweifeld, verlangt man
heif nur nad)y dem einen: Gewifheit; aucd) die jhreclichfte
MWahrheit fcheint beffer ald der Bweifel. TWenn aber das
Urteil unwiberruflid) gefdllt, wenn die troftlofe IBirflichFeit
entjchleiert ift, wad gdbe man nidyt, um wenigftend firr
Augenblicfe den Bmweifel, die Moglidhfeit, nod) 3u hoffen,
surficrufen ju fdnmnen!

Gnblich fragte idy: ,TWarum mir nicht davon {predjen?”

Die ,Kleine” antwortete mir, daf fie thren BVruber aud)
bringend aunfgeforbert habe, mit mir daritber ju veden, daf
er fidy aber nidit dagu habe entfchliefen fonmen, indem er
jelbft iiberzengt fei, daff jene Neigung nur ein voritbergehen-
bed Gefithl fein werbe, von dbem er mir feine NMecjenjchaft
geben fonne. Die , Kleine” uberhaufte midy mit Jartlicyfeit
und Liebe, aber idy fonnte audy felbft ihr nidyt den Abgrund
von Scymery jeigen, der fid) in mir geoffnet hatte. &8 war
die ©be und die Einfamfeit ded Grabes.

Bu Haud verviet ich nidyt mit einer Silbe mein trauriged
Geheimnid. Jd) wollte Theodor nodj bewakhren vor dem Haf,
ben Die Meinigen gegen ihn gefiihlt haben wirden, hitten fie
bie gange Tiefe meined Scdymerzed gefannt. Aber in der
Nadyt, ald idy allein war, fing ein Kampf zwijden Tod und
Qeben in mir an. Wein Hery |dhlug, ald wollte ed feine
BVande fprengen, und der Tod wdre mir eine vwillfommene
Gridfung gewefen. Cnbdlidy aber horte idh, (wie jdyon jo oft
in meinem Leben) eine Stimme ausd der Tiefe meiner Leiden
berauf, die mir jagte: ,Sterben wollen, um nidt mehr ju
[eiden, ift Sdywadje. Lebe fiir dad Tdbeal, um dad Gute in
bir und um didy her ju vollbringen!” Und ald der Tag fam,
hatte i)y dad Leben mit feinen harten Konfequengen von
newem auf mich) genommen, aber ed fchien mir, ald wdire ich
nidyt mehr ich felbft. Jn jolchen Nadyten wie die, die ich
perbrad)t hatte, entjdyieden {id) die Gefchicte der Menjdhen.
Wenn der Menfdy flegreich darausd hervorgeht, fo ift es, um
auf ewig efn Diener, ein Kampfer der Idee ju jein. Sufolge
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ber verfdjiedenen Naturen wird diefe Idee gum Fanatidmus,
der Dag Jubividuum verjchlingt und an bdie Stelle der pers
fSnlidien Gelbftfudyt die ftarre Selbftjudyt eined Pringips
fesst, wie bei Jgnatiug von Loyola, oder fie wird jur Flamme
ber weltumfafjenden Liebe, bie alle erldfen modjte, wire e3
audy mit dem Opfer ded eignen Selbft, wie bei Jejus von
Nazareth. Ober endlidy, in Verhdltniffen, die weniger gur
dufern Tat treiben, wird fie Der Sdild Der eigenen perjon-
lichen T8firbe, die unverfehrt ausd jedem Kampf hervorgeht
und tiber alle Enttdujdjungen fiegt.

%y verfenfte mid) mehr ald je in meine Studien, und be-
fonders fudyte idy foldhe Leftive, die auf die Ereignifie bes
Taged Beziehung hatte.  Mehreremal die Wodje ging id)
su der , Kleinen” und lad mit ihr und threr Mutter. Beide
hatten ihre Bartlichfeit gegen midy verboppelt, gleidhjam wie
um den Sobhn und Bruder ju entfduldigen, obgleich nie ein
TWort mehr, ihn betreffend, swifdjen und gewedyjelt wurde.
Wir lafen unter anderem ujammen Fidjted NReben an Die
veutjdye Nation. Sie jchienen fir den Anugenblid, in dem wir
uns befanden, gefdjrieben, und waren ein Beweid dafiir, wie
fange Seit ein Bolf brandyt, um jeine Propheten zu verjtehen.
Die Sdeen 1iber bie Volfgerziehung interefflerten ung am
meiften; wir befpradyen fie mit Begeifterung. Die Notwendig-
feit, diefe Crzichung aud) auf die Frauen audzudbehnen, wurde
mir Har. Diefer Gedante bejdhdftigte mich Tag und Nadyt. LWie
fonnte ein Volf {ic) felbft vegenerieren und frei werden, wenn
feine eine HAlfte ausdgefdylofjen wdare von bder jorgfdaltigen,
allfeitigen Borbereitung, die die walhre Freiheit fiir ein Bolf
ebenfowohl wie fiir die Judividuen verlangt? Wie fonnte
die Frau, in deren Hinben die erfte Crjichung ded Hinftigen
Staatsbiirgers liegt, jein Hery und feinen Geift jur Erfennt-
nig feiner Pflichten heranbilden, wenn fie felbft {ie nicht fennt,
wenn fie fein Vand gwifdyen fich und dem Leben ihres Bolfed
Fihlt?  Wie fomnte der Mann je in vollem Umfang feine
Pilicht im Sffentlidhen Reben tun, wenn ihm bdaheim am
hauslichen Herd nidyt ein grofies Frauenhers gur Seite fhinde,
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dag teilnimmt an feinen grofen Jntereffen und beveit iff,
ihnen, wenn ed fein muf, fogar das periduliche Glid ju
opfern?

Sugwijdjen hatte fich die Kammer unfered fleinen Lnb-
dhend verfammelt, ebenfo wie die Kammern aller deutfdjen
Eingelftaaten, ungeadytet ded in Franffurt tagenden Parla-
ment8. Unter den Abgeordueten befanden fidy einige voenige
anfrichtige Demofraten, zugleid) gebildete und interefjante
Manner. Die ,Kleine”, die in diefer Veziehung ebenfo
madytig in fhrem Haufe war, wie idy ohnmaditig in dem
meinigen, vermodyte thre Gltern leicht, diefe Herren, jujam:
men mit einigen anderven ausdgejeichueten Demofraten Dder
Stadt, ofter abends bei fich su vereinen. Unter den lessteren
seichnete fich Defondersd ein junger Mann aus, ein philojophi-
fdher Geift, vadifal in feinen Anfidhten, ein edler Charalter
und unerfdyutterlidy fonjequent in Wort und Tat. Er war
ein Univerfitatéfamerad Theodord und, wie diefer, Theolog
gewefen, hatte fich aber and) wie diefer vollig von der Theo-
logie [odgefagt. Gr war mir von Anfang an befondbers
intereffant und begeigte audy mir warme Sympathie. IWir
befpradien in Ddiefen Bereinigungen alle Lebendfragen bder
Beit, befonberd die fozialen, die und allen weit widhtiger er-
jdhienen, ald die politifchen. Fdy begann die verjdyiedenen
jozialen @yfteme ju ftudieren; fener junge Mann (den id
vorjugsweife den ,Demofraten” nennen will) gab mir die
Bidjer. Cine der Fragen, die am meiften wijdjen uns be-
jprochen wurbe, war die Abjdhaffung ded Erbicdhaftdredts.
Die Jdee ergriff mid)y madytig, fie jchien mir einen gangen
Soder einer neuen Moral zu enthalten.

Dasd perjdnlidhe Gigentum, die Frudyt der Arbeit abju-
jhaffen, fdhien mir ungerecht, wo nicht unmoglich. Daf aber
bag Cigentum mit dem Tobe Deffen, Der ed ermorben, auf-
hiove, fand id) verninftig. Sunddyt witrbe dag die ungeheure
Madyt ded Kapitald befdyranfen und die Eltern wingen,
ihren Kindern eine folche Erziehung ju geben, dbaf fie durdy
eigene Anftrengung felbftdndig werben Fonnten. Jebed Jn:
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dividuum wiirde gur Arbeit greifen mitfen, um Teben 3u
tonnen, und damit wiirde vielen Laftern vorgebengt werden,
bie aus bder Faulheit infolge angeerbter Meidyhimer ent:
foringen. Te mehr idy diefe Ibee in mir purdydadyte, defto
verniinftiger erfdyien fie mir.

Diefe Vereinigungen und diefe Studien gaben meinem
Qeben wieder einigen Nefz. Doy mufte i) immer jdpwer
dafiir biifen, denn fie miffielen meiner Familie im hochiten
Grade. Unfer Arst, der gugleidh) Freund ded Haujed und in
ber Stabdt alé einer Der bebeutendften Mdanmer angefehen
ar, fand eined Taged auf meinem Sdjreibtijcy die ,Soziale
Politit” von Juliug Frobel aufgejdhlagen liegen. Cr war
empdrt dariiber und fagte meiner Mutter, daf er feiner
Todyter nfemald erlauben werbe, ein foldjed Dudy zu Tefen.
©o groff waren nody die Borurteile und die Vejdjranttheit
ber Anfichten dbamald in den gebildetfien Kreifen in Dentjd-
fand! Meine Mutter wufte, daf fie in meiner Leftive feine
Borfdyriften mehr geben Founte, denn dagu war id) nicht
mehy jung genug, aber ed war ihr duferft peinlid), und fte
jeigte eé mir offen, wie fehr ihr folche Studien miffielen.
Die anderen Mitglieder der Familie vermieden mid) faft und
fahen mid) wie ein verlovened Wefen an. Wenn id) abends
pon meinen Freunden Heimfehrte, erwiderte man Faum
meinen ®ruf, feste das Gefprad) mit doppeltem Cifer fort,
um mir nidt die Jeit jum Sprechen zu laflen, ober man
fchien fo vertieft in die Arbeit, daf man meinen Cintritt
nidht bemerfte. Jch fekte midy zu Den Mahlzeiten wuud
Familiengufammentinften mit dem bitteren Gefiihl nieder,
alg eine Schuldige angefehen su werben fitr lberzengungen,
die allein mir dag Leben nody ertrdglic) madyten und ihm einen
Wert gaben. Jdy fann nidyt fagen, wad idy litt, und meine
Ceiden wurden nod) vermelyrt durd) dad Bewuftjein, an:
beven audy foldye su verurjacjen, denn meine Mutter be-
jonderé [itt graujam, eine von ihr fo fehr geliebte Todjter
auf dem, {hrer Anficht nach faljdhen TWege gu fehen und fie
ausgeftofien 3u wiffen aus der Gefelljdhaft, in der fie einft ein
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Liebling gewefen war. Meine fritheren BVefannten ver:
mieden mich jest wirflich gani offen. JIn meiner Gegen-
wart wurbe dad Gefprdd) gezwungen, man vermied feine
Gefinnungen audzufprechen, ich) jcywieg fiber die meinigen.
lIm basd Anathem, unter dem idy lebte, u vollenden, erhielten
meine Mutter und meine Sdyweftern eined Taged eine Ein-
[abung 3u einem Diner am Hof, von der idy audgejchlofjen
war. Dad war der offene Krieg; ich gehorte ju den Feinben
per Monardyie und bdie Feinen Gotter unfered Dlymyps
vadhten fidh) an mir durd) ihre Nidytacdhtung. Fir meine
Mutter war ed ein jdymwerer Sdylag; ihr Stoly empdrte fidh,
und fie lehnte die Einladung ab; meine Sdyweftern allein
gingen hin.

Auferdem aber fiihlte meine Wutter fehr wohl, daf idy
eine tOdlidye Wunde im Herzen trug. Sie hafte von nun an
Den Urheber meiner LeiDen, um fo mehr, da fie nod) immer
glaubte, dbaf er allein an meinen BVerivrungen jdyuld fei; id)
verriet jedod) nie mit einem Bort, wad vorgegangen fei. Fch
fonnte den Gedanfen nidyt ertragen, ihn angeflagt ju fehen,
und iy glaube, dbaf ed fiir die wahre Lebe feinen bitterern
Gdymerz gibt, ald die Sculd ded Geliebten eingeftehen u
mitflen. Man fann fie fid) felbft in Gedanfen lngjt einge-
ftandben haben, aber fie Yon anbern verurteilen ju horven, ift
unertrdglid). Audy fonnte iy ed nidyt ertragen, bedauert zu
werben, und id) glaube aud), daf jeder tiefe Schymer; diefe
fiolze ©Sdjam hat.

Aber je weniger ich davon jprach, defto gewaltiger war
mein Leiden. Jd) hatte einige Jeit nad) bem Vefenntnid ber
,Stleinen” an den Bruber gejd)rieben; ihm gefagt, daf id)
alled witfte; daf das eingige, worausd idy thm einen Vorwurf
madje, dad fei, nid)t eine hohere Fdee von mir gehabt und
mir alled felbft gefagt u haben. Fd) fiugte hingu, daf id) nody
pollfténdig fitr ibn in Ddiefer ungludliden Neigung fithlen
fonnte, und daf idy weiter nid)td verlange, alg unfere
Freundfchaft fortzufesen, die Vertraute feines inneren Lebens
su bleiben. @8 fdyien mir, al8 miufte diefer Brief den Weg
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su feinem Hergen finden. Die uneigenniipiafte Liebe, die fiber
fich felbft gefiegt hat, hatte thn diftiert.

Dennod) blieh er ohne Antwort! Iy begriff died granjame
Sdyweigen nidyt, dbad eine anbere Saite in meinem Hers
jen zerrifl. Aber die grengenlofe Lebe, bie idy firr ihn gehabt
hatte, wollte nidyt fterben.

Adh, wenn bdie Mdanner dbie Tlefe und Selbftlofigleit der
wahren weiblidhen Liebe fennten, fie wirrDen anbderd handeln.
Wenn, durdy eine jener feltfamen Stromungen, die ein
Hery jum anbern jiehen, eine weite Liebe bdie Stelle Der
erflen efnnimmt, fo mitfite der Mann immer den edlen Mut
haben, died su befennen und miifte jo der Frau, die er geliebt
hat, e moglich madyen, ihm die Freundidjaft ju bewahren,
pie jeber Liebe folgen foll. Er yoirbe daburd) dem Sdymer;
feinen bitterften Stadjel nefymen. Gine Lebe, die ebenjoroohl
die Vereinigung weier Intelligengen wie 3weier Hergen war,
miifite Freundjdyaft bleiben, wenn fie anfhort Liebe zu fein,
und die Vefriedigung der Jntelligen; yoirrde die Leiden desd
Hergens milbern, bei einer Frau, deren Geift ebenfo ent-
widelt ware, wie hr Herz. |

Die Verhandlungen des Franffurter Darlamentd dauerten
fort, und auf der Nebnerbithne dafelbft ertdnten herrlidye
Reden, in derten die ebelften Anficdhten iiber die hodyften Fragen
ber Menfchheit entwictelt wurben, Man fah ed bei diefer Ge-
legenheit recht, weld) ein Volf von Denfern Ddasd Deutjdje
Bolf gemwefen yoar, und wie jdnell dem vorbereitenden Ge-
panfen fidy nun die Worte, ja glanzende NRednergaben jur
Rerfligung ftellten, wie andere Volfer fie erft in langer par-
lamentarijdyer Mbung entwideln. Nody war audy jeded Hers
glaubig und zweifelte nicht, daf diefer glangenden NReife Der
Anjdyamungen, diefem hohen Flug der Gedanfen dad praf-
tijdye Ronnen jur Seite ftehen werbe. Die Grundredjte ded
beutfdjen BVolfed erfchienen, fur, pragnant, alled umfafjend,
was ein BVolf braudit, um glidlidy und madytig ju werden.
Sie wurben, alg Flugblatter gedbrudt, durd) gans Deutjd)-
fand verbreitet, und e8 gab faft feine Hiitte, wo man fie nidht
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an dbie Wand angefd)lagen und voller Hoffnung gelefen
hatte. Sydy jelbft bradyte mefyr alé eind diefer Bldtter in Ddie
Bohnungen der Armen, bdie ic) nody eifriger bejudite wie
frither, Denn id) fornte ihnen ja nun die gute Nadyridyt
bringen und ihren Blict auf eine beffere Jufunft lenfen. Jd
begriff jest, warum bdie Priefter und ihredgleichen ed fo
leicht haben, dad Volf ju troften. Sie braudjen thm nur dagd
Paradies hinter den YBolfen zu verjprechen, dad ed fur ein
Qeben voll Elend entfchadigen joll, voobei ihre LVerantwort:
lichteit nicht in Gefabr fommt. Die Demofratie aber hatte
cine jdymwerere Aufgabe nbernommen. Sie wollte dem Bolfe
bie Grde geben, ihm die Moglidhfeit fdhaffen, ein menjdjen:
wirdiges Dajein hienieden ju fihren. €3 war unendlid
fchwerer, died nene Evangelium ju predigen, denn hier mufite
man feine Berjpredjungen wahr machen. Dod) fing Ddas
Rolf an zu hoffen und zu begreifen, daf ein Tag fommen
fonne, wo der alte Flud), den ed allein geerbt hatte, gehoben
ywerden fonne. Ein armed YVeib, dasd mit vielen Kindern in
einer wahren Hohle lebte und von Kranfheit, Hunger, Elend
jedber Art zu einem Sfelett geworden war, jagte mir unter
ftromenden Tranen: ,Ja, wenn ed fo i — wenn meine
Kinder ein bejjered Leben ermartet, dann will id) gern ge-
fitten haben.”

Die {dhonfte der Franffurter BVerhandlungen war die itber
ben offentlichen Unterricht. UBasd Fidyte und andere Patrio-
ten einft verlangt hatten, war erfullt, ja ubertroffen. Jd)
vergof Freudentranen, ald id) diefe BVerhandlungen lad. Ein
Bolf von vierzig Millionen Seelen hatte nidyt nur durd) die
Grundrechte die Garantie alled deffen, wasd ju einer menjd)-
lichen G@rifteny gehort, erlangt, dburd) die Annahme der Ve-
jehlitfje 1ber ben offentlichen Unterrid)t erhielt ed auch Ddie
Garantie eineé geiftigen Lebend durd) dad Mittel der Cr-
sichung. Wiffenfdhaften und Kunfte follten nidyt mehr von
den begiinftigten Klafen monopolifiert werden; ihr troftenbdes
Qidyt follte in Die Hirtte ded Avrmen, wie in den Palaft ded
Reidjen, dringen. Der Unterrid)t war obligatorifd). Bis
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$u einem gewiffen Alter durften die Kindber nicht gu einer
andern Arbeit ald der der Schjule verwendet werben, damit
fie fpdter, wenn audy die Arbeitszeit verminftig bejcyrantt
fei, am hauslidien Herd die Freube des geiftigen Lebens, die
ihnen Der Unterridyt erdffnet hatte, finden Fomnten — diefen
newen ®Gaft, der iiberall fid) im Kreife der Familien nieber:
laflen und ben Stall ded Lafttiers in eine Wohnung menjd)-
licher Wefen vermwandeln jolite.

Sm Herbft fam Theodor von Franffurt guric. Aber nur
auf wenige Tage. Gr war gum erfien Rebaiteur einer Der
bedeutendften Demofratifchen Beitungen in Jorddeutjcdhland
ernannt. &8 war dbies fir den Augenblif die befte TdtigTeit
fir {hn, ba die Prefle nun frei war und fo viel neue Ideen
su verbreiten warven, die Der Gntwidlung helfen follten.
Auferdem war ed audy pefunidr eine vorirefflidhe Stellung.
Ein Jahr friher hatte diefer Umftand unfer beiderfeitiges
Leben verdnbert, benn unfere Berveinigung ware die unmittel-
bare Folge Davon gewefen, jept wurde er ein Grund ju
weiterer Trennung. BVollig von meiner Familie gejchieden,
die ihn hafite, fam er nur ju einem furzen Hoflidhfeitdbefuch,
und ich jah ihn nur jwei- ober dreimal gany fliuchtig. [y
war mehreremal auf dem Punft, ju ihm hinjugehen und u
ihm im Namen jener Freundfchaft ju fprechen, die nur durd)
jein graufamed Derftummen einen anderen Charafter er:
halten hatte. @8 fdyien mir unmoglid)y, daf er mir anbers
ald mit jemer fanften Freunbdedftimme antworten fdnne, die
jo Tange der Troft meined Lebend gewefen war., TWenn ev
mir gefagt hatte: , Berzethe mir! Jd) war zu jung, um mein
eigened Hery su fennen; bleibe meine Freunbdin® — hdtte
idy ihn nidt verftanben? Aber er hatte nidyt Den mora-
lifchen Rut, den Mut der wahren Freiheit, die fich bedingt
fiablt und eé eingugeftehen wagt. Eine Dame, die ihn andy
fehr [ieb gehabt hatte und unfere Gejdyichte fannte, jagte
mir einige Sahre {pdter: ,Seine Trennung von Jhnen ift der
eingige dunfle Flect im Leben diefed Menjdyen.”  Jdy Fampite
idhymerslich in mir gegen die Verfucdjung, mit ihm zu reden,
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aber ber Stolz, der in feiner gangen Stérfe erwadyte, fowic
pag Rartgefihl hielten mid) gurict; denn in diefem Hugen-
bIick weniger wie in jedem andern wollte idy ihn daran cr-
innern, dafi mein Hery heilige legitime Redyte hatte: die einer
Qicke, die anf der Ehrfurdyt fiir die Freiheit berubte.

Gr fdyied, um feine Tatigfeit ju beginnen. TFcy hielt mir
natitelich jeine Beitung, Sie trat mit glangenden Leitartifeln
auf, fo vie nur er fie fdjreiben fonnte, in Denen Der uner:
bittliche RKritifer mit dem begeifterten Poeten ujammen-
ging und nidht nur gerftorte, fondern andy herrlid) fduf. Jd
(a8 fie mit fdymerlidhem Gntyiicen; hier war er nod) immer
ber Menfdy, den id)y gang und iberzengt geliebt hatte. Al
fein Geburtdtag fam, fonnte i) dem Wunjdje nicht wiber-
ftehen, {hm ein Seidjen der Crinnernng ju geben. Tdy jdyried
ihm einige Worte, die einfad) meine Wimjche fur fein Glid
augbriicten. Diefed Mal antwortete er mir aud) — nur
wenige, aber gute, janfte LWorte, und fiagte hinzu, indem ex
jum erftenmal an die BVergangenheit vithrte: , Wir Tebten ju
ausfylieflid) einer im anbern; e8 war natirlid), daf ein
Bruch fam. TWenn Sie Fofetter gewefen mwdaren, jo hatten
©ie die Pofition anberd benupt, und Sie hiatten gefiegt. €3
verfteht fidy, daf id) Jhr Lob finge, indem idy Diefed jage.”

Sum erften Male fah idy ed hier, weldpe Madyt die Ko-
fetterfe felbft fiber bebentende Manner hat. Ty hatte von
jefer Diefen weiblichen Fehler tief verabjdjent und hatte ge-
glaubt, daf die Offenbeit und Wahrheit eined Gefihlg feine
ebelfte Sierde fei. Nady diefem Briefe fagte ich wmir mit
hmerzlichem Gritaunen, daf, wenn iy hdtte redinen Fonnen
in meiner Lebe, wenn i) mein Seelenleiden hinter der An-
siehung der Jntelligens, die immer ftarf ift bei einem geift-
eidhen Mann, hdtte verbergen founen, wabrfcheinlicy alles
anberd gefommen fein wiirbe.

Wie viel Gelegenheit hatte idy nod) jpdter im Leben, die
Sdywadye  bedeutender Mdanner Fofetten und Ffaprizidien
Frauen gegeniber ju bemerfen! Dem Manne gefdllt die
immer su erneuende Groberung, die die Fofette Fram ihm
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auferlegt, wahrend die einfadje, wahre Frau in ihrer Hin-
gebung nidyts andered verlangt, ald das Gebiude des Lebend
friedlicy) im Schatten ihrer Liebe anfzubauen.

Meine Stellung im Haufe wurde tdglich unertraglidyer.
Die Meinigen, trogdem fie edel und gut waren, waren faft
granfam gegen mid), nur weil id) andere Anfidyten bhatte
alg die ihren, und mit Menfcjen umging, die ihnen, ihrer
Grundfdke wegen, nicht fympathifd) waren. €8 war Ddie
Tyrannei der Familie, die fidy in diefem Fall nod) auf den
bedanerndwerten Grundjas ftiste, daf die Fran nidt fiw
fich felbft Denfen, jonbern auf dem Platy, den ihr dag Sdhyict-
fal angewiefen hat, bleiben foll, einerlei ob ifhre Inbividuali-
tat dabei untergeht oder nicht. Meine Schwefter fragte mid)
eines Taged: ,Gibt es benn wirflich etwasd, wasd du melhr
" [iebft al8 Deine Familie?” und als idy died bejahte, jdyiittelte
fie traurig den Kopf und fagte: ,Ja, daun ift alles Flar.”
&2 war eben die alte Gejdyidyte: man muf Vater, Mutter,
Gefdywifter verlafjen, um dem Meffiad ju folgen. Aber trog-
bem ich mich in meinem Rechte fihlte, war id) nicht weniger
traurig barfiber, daf idy fie leidben madhte und Daf id) Die
RLuft fich evweitern jahy, die unfere gegenfeitige Liebe u ver:
jdhlingen Drohte.

Die ,Kleine” und ihre Mutter taten alled Moglidye,
um midy su troften, um die Trauvigleit, die mid) verzehrte,
su mildern. Aber die Harmonie, die bei thnen herrfdyte, lief
mich doppelt dagd Elend meiner Lage fithlen. Jdy emypfing da-
her mit Freude die Einladbung einer jungen BVerliner Dame,
die id) wahrend eined furgen Aufenthalted, den {le bei Ber-
wandten in unjrer Fleinen Nefibeny madyte, ndher Fennen
gelernt hatte und die mid) nun aufforderte, fiv einige Jeit
su ihr ju fommen. Die ,Kleine” bejdpwor midy, zu gehen,
um mid) in etwad audzuruhen und ju fammeln. Jdy felbft
natfivlich winjcdyte e8 dringend. Die preufifdhe Kammer in
Berlin war nod) der eingige leuchtende Punft, der von Der
Revolution fbrig war; das Franffurter Parlament ging u
Grunde feit der TBahl bded NReichdvermwefers, Johann von

165



Ofterreidy. Die Freiheit der Enhwidlung war von diefem
Augenblict an vorbei, und die Neaftion jog mit vollen Segeln,
unter dem Sdyup ded Sfterreidyifcdhen Abjolutidmus und Je-
fuitidmus, wieder ein. Jn BVerlin hielt die vabifale Partei
nod) ftand und fampfte tapfer.

%Sch war aber fo niedergefchlagen und matt, daf i) Faum
pen Mut hatte, bie Einwilligung zu diefer Reife zu verlangen.
Sy fand jedbod) feinen groffen FWiberftand, da man jene
junge Dame nidht fir erzentrifdy hielt, und fo fonnute id
gehen. A8 iy auf der Reife war, fithlte ich mid) wie einem
Gefanguid entflohen. Dennod) war idy traurig und gebengt
und lebte erft ein wenig anf nady dem herglidjen Emyfang,
dent mir meine liebendmwiurdige Wirtin bereitete, und ald die
intereffanten Szenen, benen ich) beiroohnte, meine Gebanfen
in etwas von ihrem gewdhnlidhen, traurigen Nachfinnen (od-
viffen. Sch hatte Verlin nod) nie gefehen und war angenehm
uberrafdit von fo mandjem Grofartigen, wad mir hier ent-
gegentrat, d) fiihlte midy befreit von der driidfenden Enge
ber Fleinen Werhaltniffe und begriff mehr ald fe, daf dem
Menfcdien Raum nodtig ift, Raum fir ben Gedbanfen, fir die
Tat, mit einem Wort: die Freiheit, nady feiner Uberengung
und dem inmnerfien Vebiivfen feiner Natur zu leben. I
ging natirlidy oft in die Kammerfitungen und wohnte Ver-
handlungen von hiodjtem Sntereffe bei, wo bder entid)iedenite
Radifalidmusd ftetd den Sieg behielt. Die Abfdyaffung Dber
Tobesfirafe und ded Adeld mwurbe mit grofer Majoritat be-
fhloflen. Man ging viel geraber auf dag Biel [od wie in
Franffurt.

Doy mifdyten fich in diefe Erfolge {dhon die dunfelften Be-
fivdhtungen, Die Reaftion erhob fiegend ihr Haupt, und
man fah einen fdyredlidhen Kampf nahen, einen Kampf auf
Qebent und Todb. Ein Freund meiner LWirtin, Abgeordneter
ber ®infen, fam, fo oft er eimen Augenblid 3eit hatte, uns
su fehen undb und dber die Tage ber Dinge au beridyten.
Sdyon war dag Nels gefponnen uud jum Sufammengichen
fertig, in bem bdie Mevolution gefangen und erfticdt werben
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jollte. Mieine Freundin und id) waven in grofer Aufregung.
Wir gingen tdglich aus und mijdyten und unter die Bolls
grupyen, die in den Strafen jufammenftanden und [eiDen:
fdhaftlidy digfutierten, ofhne eigentlid) flar zu wiffen, was
man 3u flirdyten habe und wie man handeln folle. Vei und
war alled bereit, um im Fall der Not jemen Freund, den
Deputierten, aufzunehmen, ju verftecen und thm fortzubelfen,
benn man fiirchtete einen Gewaltftreid) gegen die Abgeord:
neten. Daf man die Kammer aufldfen und BVerlin in Be:
lagerungdzuftand erfldren werde, jchien abgemadyt, nad) den
Truppenmafien ju urteilem, die ujammengejogen yourden.
Die Aufregung unter den Arbeitern und den Stubenten war
ungehewer. IWir hatten ung am Nadymittag auf den Plag
begeben, wo die Kammer tagte, und ftanden mit einer Menge
Arbeiter, alled ernfte, entjdyloffene Menfchen, zufjammen,
Denen wir mitteilten, wad wir durdy den Deputierten wufp-
ten. PIoglidy ertonte militdrifdjer Larm, und ju gleicher Jeit
rficcte von mehreren Seiten her RKavallerie heran und fing
an, den Plag zu befeen. Den Abgeordneten wurbde befob-
fen, augeinanderjugeben, und fie, nur der Gewalt weidyend,
jogen nun {n geordneter Progeffion jum Haufe hinans liber
ben Plag, um fich dann zu verteilen. &8 war ein trauriger
Anblict, und ung allen, die wir daftanden, fodyte dad BVlut
por Gmpdrung und Sdymerz. Die leste Hoffnung der Re-
polution war vorbei. Der Velagerungdzuftand wurde wirf:
[id) erflart. Man fiirchtete Widerftand von feiten Der Ve:
pilferung, ed fonnte zu eimem Vombardement der Stadt
fommen. Meine Freundin bejdywor midy zu gehen, um
meiner Mutter willen, da fie vor dbiefer nidhyt die Verants
wortung bed lngliicd, dad mir hdtte wiberfahren Fonmen,
fibernehmen wollte. Jdy hatte nun im Gegenteil bleiben
mbgen, um bdie Gefahr mit der Freundin und dem BVolf ju
teilen, die Kindesliche flegte jedoch und id) befcdylof 3u gehen,
nur um meine Mutter nidyt ju todlid) ju dngftigen, aber
idy ging abermald mit fchmwerem Herjen und beneibete meine
Freundin, die am Orte bleiben fonnte, wo eine grofe Ent-
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jheibung eintreten mufte. Nod) einmal erlitt ich die fdyrect-
liche Qual, dag Bentrum Ded groflen Lebensfiromes, den
Kamypf, der den heiligften Intereffen galt, verlaffen ju mifen.
Meine Freunbdin begleitete mid) an den BVahnhof. IWix
fanden ihn gany mit Militar befesst, dad die Abfahrenden
itberwadyte. Die Wartefdle waren gedrdngt voll von Men-
jchen, die gerabeju flohen, um dem Sdyicdjal, dad die NRe-
gierung ither bie Stadt verhdngen zu wollen fdhien, ju ent-
geen. E3 war vollig, ald ob der Feind vor den Toren
ftanbe. Gange Familien ausd allen Sdyidyten der Gefelljchaft
brdngten fid) da jujammen. Die Armeren flhrien ihr Hab
und Gut mit fid), Borrdte, Vetten, Kleibungdfincfe. Die
Kinber weinten, die Frauen waren auper fid), die Manner
beftiirst. ) chlof meine Freundin mit heifem Sdhymerz in
bie Arme und ftieg in den enorm langen 3ug. JIm LWaggon,
wo id) jaf, wurben die finfterften Moglidyfeiten bejprodyen.
Proplicy hielt der Sug an. [n einem Nu waren alle Kopfe
heraud, um zu fehen, was e gabe; man fragte, man fdjrie;
ein grofier Teil ber NReifenden fprang hervaus, obgleich u
beiben Seiten der BVahn tiefe Graben waren. Cnblidy er-
fulir man, daf dad BVolf in Potddam die Sdytenen aufgeriffen
und man dem Jug dad Signal gegeben habe, 3u warten,
bi3 ¢8 moglid) fei, weiter ju fahren. Die Gefpradie, die fid)
nun ent{pannen, jeigten, wie jehr die Furdyt fich {chon wie-
ber der Gemitter bemdadytigt habe. Der Geift, der die Mary-
tage hervorgerufen hatte, war im Grldfdjen. Der Fall von
MWien, der Velagerungdzuftand in Verlin hatten ben Glau-
ben an bie Revolution erfdyittert. Die NReaftion fiegte.
Wir famen in Potddam erft in ber Nadyt an. Da war
audy alleg voll Yon Soldbaten, und es war ein olded Gedrange,
baf id) ratlod baftand und nidyt wufte, wie id) zu meinem
Gepdd fommen follte. JIn meiner Verlegenheit war ed mir
eine angenehme Uberrajdyung, al8 fid) ploslidy ein junger OFffi-
sier miv nahte, fich verbeugte, feinen Namen nannte und feine
Dienfte anbot. €8 war ein junger Mann, mit dem idy frifer
auf Ballen gujammengefommen wary er hatte midy erfannt.
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3y nabm in diefewm Augenblicf feinen Scu willig an, ob:
gleid) er ju den Feinden Ded BVolfs gehdrte und jeden Augen:
blicE berufen werben founte, ed zu befdmypfen. Gr begleitete
mid) bi8 3u bem Gartenhaufe des Grofvaters der , Kleinen”,
pag aufierhalb der Stadt lag und wofelbft diefer in Juritck:
gezogenheit vom oOffentlidien Leben die Tage Ded Alterd vey:
bradyte. Ty wollte dort fir bie Nadyt um Gaftfreundidyaft
bitten. Jdy mupte lange und wiederholt an der Glode 3iehen,
bevor man offuete. Endlidh fragte eine Stimme jdylichtern,
wer da fei. ©Gobald id) meinen Namen genannt hatte, wurde
id) eingelafjen. Jch fand Den ehrivdirdigen Greid mit feinen
beiben Tochtern, von Denen Dbie eine bdie geiftvolle Tante
Theobord war, nody im Salon vereinigt, obwohl ed {dhon
fpdt war. Sie empfingen wmidy auf bie Iliebenswirdigjte
Weife und entjdyuldigten fidh, nidht friher haben Offnen su
laffen. Sie hatten aber Furdit gehabt, ed fonne ein unwill-
Fommener Bejud) fein, dba man in diefen Tagen mehrere Er-
zefie gegen einige T0irbentriger der RKirdje begangen hatte.
Sie baten mid) freundlid)ft, einige Tage ju bleiben, und id
nahm eé danfbar an, ba id) nur zu froh) war, nod) etwasd
in der Ndhe von Verlin bleiben und dbie Entjdyeidung ab-
mwarten ju fonnen. Am folgenden Tage fam die erfcyitternbde
Nadyridht, daf NRobert Blum in der Vrigittenau bei Wien
erfdyoffen worden fei. Dasd erfte Opfer der witenden Reaf:
tion war alfo gefallen. Danady fonnte man ficdhy nur auf
die traurigiten Dinge gefaft madien. Die Reaftion mufte
fich fohon fehr ftarf fihlen, da fie e8 gewagt hatte, den ge-
liebten Bolfdmann, einen der beften Chavaftere, eine Dder
praftifcheften JIntelligengen Der gangen vevolutiondren Par-
tei, su toten. Von nun an fonnte fie alled wagen.

WMein Herz war jdywer von diuftern Ahnungen, von Sorn
und Sdymerz. [y zitterte nod) fir ein andered Leben; fiir
Juliug Frobel, der mit Blum jujammen nady Wien gefchickt
war und iiber deflen Schidfal nody nidytd verlautete. Tch
Fannte ihn nidyt perfdnlich, nur aus Theodord Sdyilberungen,
ber eng mit ihm befreundet war, und aud feinen Scriften.
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Gy war aber feit einiger Zeit mit ihm in Korrefpondeny
und nahm den innigften Anteil an ihm. Der Gedanfe, daf
er Blums Schickjal wahridjeinlidy werbe teilen miiffen, war
mir entfeslid). o verlief id) Potddam in tiefen Seelen-
qualen am Abend, um feimgufehren. Aufier mir waren im
MWaggon nur pwei Herren, die id) gleid) firr Mitglieder der
dufierften Redjten ded aufgeldften Parlamentd erfannte. [d)
hatte die Augen gefdhloffen, {chlief aber bie ganze Nadyt
nidit. Die Herren, die fih mit einer Sdhlafenden allein
glaubten, fprachen ohne Riudhalt jujammen. Sie fehrten nady
Haufe gurii, freuten fid), dbaf ,die Gefdyichte” voriber fei,
daff bie Tage der Ordnung wieberfefren wirden, und daf
der Pobel nun endlich haben werde, wad er verdiene. Der
eine, der gani eingeweiht fchien in dad geheime Gefriebe
ber ,hobhern Politif”, erziblte mit Yohlbehagen, wie Ddie
Auflofung der Kammer und der BVelagerungsdzuftand ldngft
borbereitete Mafiregeln gewefen feien und wie man nur bie
Nicfehr der Truppen aud Sdyledwig-Holftein und ,dad Enbe
biefer Gefdyichte” abgemwartet habe, um gegen bie Revolution
in der Hauptftadt jelbft vorzugehen. Der CErzdhlende alnte
ed nidht, daf ein Ohr ihn horte, dad den Sinn jeiner Worte
anderd erfafite ald er. Sy erfannte in dem allem, wie ftar?
bie Neaftion fei und wie fie fyftematifch) bdie NeBe audge-
ftellt habe, um bie Mevolutiondre ju fangen. Ady, ed war
beren eigne Sdyuld! Sie hatten die gunftigften Augenblice
perfaumt und hatten nicht dbad Nedyte ju treffen gewupt.
Mein Leben jzu Haufe wurbe traurig, wie guvor. Alles,
wad id) von meiner Neife erzdhlen fonnte, bradyte bei den
WMeinigen einen entgegengefessten Eindrud hervor, wie bei
mir; jebed Greignid, von dem dbie Jeitungen Nadyridyt brach-
ten, wurbe fotal anbderd beurteilt, ald wie id) ed beurteilte.
Meine eingige Jufludht waren wieder die , Kleine” und {hre
Mutter, _
Ginmal die Wodje Famen toir abends dort jufammen, um
gemeinfchaftlidy mit bem ,Demofraten” philofophijde Biidyer
s lefen. Wir fingen mit Sdhleiermadier an, der den philo-
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fophifdyen Geift anf bdie RKangel mitgenommen batte, und,
ofne den vollen Mut ded Jweifeld und der Kritif su haben,
e$ Dennod vorgefithlt hatte, daf die freie Pritfung die logifdye,
unvermeidlidye Folge ded Proteftantidmus jein mitffe. Swel
Sabre friher hatten mid)y die Gebanfen Sdjleiermadiers gang
befriedigt. Da teilte ich nody mit {hm diefe Sdyen ded Her-
gend, an den lesiten Grunbdlagen der [berlieferung zu rithren
und bdie leiten Folgerungen ded philojophijchen Gedbanfensd
3u stehen. Test fahy idy, daf iy uber den religivjen Libera-
[idmus, der fidy felbft tanjdyt, hinaud war. Nad)bem iy den
bittern Keldy ded erften Sfeptizidmus, der die Einheit ded
Wefend fdymerzlidy ftort, getrunfen hatte, fiihlte ih midy
ftarf und bereif, jeber Trabition zu entfagen, die wvor Dder
Prufung der Bernunft nidyt beftehen fonne. Iy ftimmte da-
her eifrig dem Vorjdilag ded ,Demofraten” bei, Scleier-
madyer rufjen ju laflen und Fenerbady vorzunchmen. BVid fenst
war der mir gerabesu verboten gewefen. Meine Mutter
jaly in thm bden Ausddrud ded vollendeten Atheidmus, und id
hatte felbft bidher nody eine Art Scdhen gehabt, michy an die
greidenfer zu wagen. Jesst war diefe Scdhen verjdywunden
und idy ftimmte bei: ,Dad Wefen ded Chriftentums” vHon
Feuerbad) su lefen. Gleid)y von Den erften Seiten an fagte
i) fehr erftaunt: ,Aber dbagd find ja Gedbanfen, die ich langft
Fenne: meine eignen Folgerungen, die ich nur nidht u ge-
ftehen wagte.” Alle die angftvollen Stunben meiner Jugend
mit begug auf die NReligion yourben mir nun Flar und ver-
fténblich; fie hatten ifhren Grund gehabt in dem Ungeftlim
bed Gedanfend, ber fid)y auflelnte gegen ein Jody, in dem
er gefangen gehalten werben jollte. Feuerbach nannte, jo
jhien ed mir, jum erftenmal dbie Dinge bei ihrem wakhren
Namen; er vernidytete fiir immer die Tbdee eimer anbern
Offenbarung ald derjenigen, die fid) in dben groffen Geiftern
und bden groflen Hergen madit. Sein Gedanfe jdyien fich
in den leiten Worten feines Buchs jufammengufaffen: , Heilig
fet ung dad Vrot, heilig der Wein, aber audy heilig dag
Waffer.”  Alfo Feine fibernatirliche Vermandlung mehyr, fein
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prieftelicher ErElufivigmus, jondbern das gauge Leben bisd in
feine Fleinften Auferungen, Ddie Audibung einer veinen
menjchlichen Moral.

Der philojophifdhe und befreiende Fortjdyritt, der fich fo
in miv vollzog, vollendete natirlid) auc) meine vereingelte
Gtellung in der Gefelljchaft. Man [ief mid) abfidytlich Be-
merfungen wie die folgende hoven, die bei bem Urteil iber
ein junges Madchen gemadyt wurde: ,IWeldy ein [ie-
bendmwirdiges Gefchdpf: fie maft jid) gax
fein eignes Urteil an” Man wollte mir jeigen,
wie weit man mid) vom rechten Tege abgewidjen fande.
Aber weit davon entfernt, auf jenen Weg zuvicfzufommen,
bejchaftigte ich mich im Gegenteil immer mehr mit Den Ge-
banfen an die Emangipation der Frau, Emangipation von
ben BVorurteilen, bdie fie bisher gefefjelt hielten, zur un:
gehemmten Entwidlung ihrer Fahigleiten und jur freien
Ausiibung der BVernunft, wie fie dem Manne feit lange ge-
ftattet find. Trogdem idy in jo engen BWerhdliniffen Tebte,
fo hdrte idy dbodh von mehr ald einer weibliden JIndivi-
dpualitit, die vom vegenerierenbden Haudy, der die LWelt durd)-
weht hatte, evwadyt war und fid) Yon der dreifadjen Tyran:
nei ded Dogmas, der Konvention und ber Familie befreien
wollte, um nad) ihren [lberzeugungen und durdy ihre eignen
Anftrengungen gu leben. Die deutjdhe Frau fing an, nod
eine andere Beftimmung in fich ju fihlen, ald bdie, blof eine
guie Hausfrau gu fein — ein Titel, den man ihv ftets, nidt
vhne BVeimijdyung von Geringjdydsung, beigelegt hatte, da ed
heifen follte, daf fie auferdem nichtd fel. Jdh fing an, mit
per , Kleinen” Pléne ju macdhen. T wollte mitteld Drief-
{ichen BVerfehrs, midy mit Den Frauen ober Mabddyen, die mit
ung gleiche Sympathien hatten, in Verbindung jegen, fie auf-
fordern, anbere Gleichgefinnte in ihren Kreifen aufsujuden
und Diefe zu gleichem Tum gu vermdgen. So wollten wir
Dentfdhland wie mit efnem Nep einer grofen Frauenvers
binbung fiberziehen, in der aud) die Scwddyeren, Jaghaften
durdy bie Gemeinfamfeit Mut faffen jollten, Die befjere
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Grjiehung der Frauen, die Grwerbung verfdjiedenartiger
Kenntnifle jur Erlangung dfonomifdyer Mnabhingigheit, ein
weitered Feld edler Beftrebungen — bdas follte die erfte Anf
gabe jein, um Dbie %mueu sunddyft fabiger zu madjen, die
Gryiehung der Jugend im patriotifdjen und humanen Sinn
in bie Hand zu nehmen und fidh an dbem grofen LWerf Dber
nationalen Erziehung, das fo viele grofe Manner gepredigt
hattenr, gu beteiligen. MNocdy fabh id) meinen MWeg nidt
flar, wufte nody nidyt, wie i)y vermirflidhen follte, wad fid)
in meinem Gebanfen bewegte, aber ich fiihlte, dbaf dasd Jiel
meined Lebend hinfort fein werde, an dber Emangipation der
Frauen von den engen Grengen, die die Gefelljdyaft ihrer Ent-
widlung geftedt hat, und von bden Kleinigfeiten und der Un-
wiffenfyeit, die die Folgen davon waren, arbeiten zu helfen.

Die Wunbe der verratenen Lebe blutete nody immer fort
im Grunbe meined Herzend. Jdy fonnte diefe Liebe nidyt aus
meinem Heren reiffen, und idy Hhatte ed nicht gewollt, ywenn
idy e gefonnt hatte. Die Treme fdylen mir bad Siegel
ber TWiirde eined grofien Gefihld. Iy gab midy nidyt ohn-
madytigen Klagen und eitler Trauer hin, und ed gelang mir,
mein Leid zu verbergen und mein lUnglid fiolz su tragen.
Aber ich hatte fiir nidytd anf der TWelt die Neigung eines
anbern Manned annehmen oder ein ernfted Gefirhl in feinem
Hergen auffommen laffen fonnen. Wabre Freundjdhaft und
ernfte Sympathie fonnte ich teilen, wie died 3 B. mit dem
,Demofraten” der Fall war, aber jene allmidytige Emyfin-
bung, wie idy fie fir Theodor gehabt hatte, fonnte idy nie
iieder einem anbern Wanmne widbmen.

Das Sdyictjal fberhoufte mich mit Prifungen aller Art.
Suerft wurde id) fehr frant und war faum, gegen LWeilnad)-
ten, etwagd hergeftellt, ald die Mutter der , Kleinen” ploplich
ftarh. Died Greigniad erfdyiitterte midy tief, nicht nur yeil
fie wie eine zweite Mutter fiir mic) gewefen war, jondern
audy weil iy wufite, wie Theodbor fie [iebte und weldjer
Sdjlag die$ firr ihn fein wihirde. Mein erfter Ausgang war
nun natielidy su der , Kleinen”. IWir weinten miteinander
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vor Der geliebten Leiche. Der Bater bat mid), am folgenden
Tage wiedersufommen und wdihrend ded Vegrdbnifjes bei der
Todjter zu bleiben, denn in jenen Gegenden Deutjchlands
war es nidit Sitte, daf Frauwen mit jum Vegrdbnid gehen.
%dy wufte, daf man Theodor dagu erwartete. Die Erregung,
ihn wiedersufehn, jolite su den anderen Erregungen hingus
fommen, aber id) {dhwanfte nid)t und ging am andern Tag
hin. Der Flur des Haufed war mit Blumen Dbeftrent, in
ber Mitte ftand Der Sarg. Mein lieber Lehrer von einft
war in jetnem priefterlidien Talar, dem langen, faltenveichen,
fdhmwargen Mantel, den Dbie proteftantijchen Prediger in
Deutjdhland tragen und der etwad Ehrwirdiged hat. Id)
trat in bad Simmer, wo die , Kleine” mit allen ihren Bribern
war., Theodor reidyte mir die Hand, wir fpradyen Fein Wort,
aber er wufite, dbaf idh mit {hm [itt. Draufen fullte fich
ber Borjaal mit Menfdjen, die der Berftorbenen dag Geleit
geben wollten, und ein WMdannerchor ftimmte einen feierlidjen
Ghoval an beim Sarg. IWir im Jimmer laujdjten regungs:
(08 den Trauerflangen. Ein gewaltiger Sdymery lag dumpf
auf mir, idy voufite, daf er miv gegenitberftand an die Maner
gelehnt, und fiihlte, daf fein BVlid auf mir rubte, obgleich
iy nicht aufjah. Dem jdydnen, ernften Gefang entfiieg aber
ploglich eine Madyt, die midy ftber mid felbjt erhob. I ger-
brach die Feffel ded Scymerzed voll Stoly und Energie, id)
erhob basg Haupt und die Augen nady oben, denn Fhigel
trugen micy weit ftber Schicfal und Tod, in die Reihen freter
Geifter, witedig zu verftehen und verftanden zu werden, und
bereit, vormwdrtd ju dringen, wdre ed aud) gegen Die gange
TWelt. Diefe Vewegung war gang fpontan, gang unbemerft
flir die anbern, nur einer hatte fle gejehen und verftanden.
Gr fam im fjelben Augenblid auf mid) zu, reidjte mir bdie
Hand und driwfte die meine mit Inunigleit. Dann ging er,
um feinen Plag hinter dem Sarge eingunehmen. .

%chy blich mit der , Kleinen” alletn wdhrend der jwei Stun-
den, bie bag Vegrabnid dauerte. Dann famen der Bater und
die Sohne gurnict. Criterer {dhlof mich gertihrt in feine Arme.
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Sh nahm Abjchied, um fie fich felbf ju laffen, aber im
Augenblict, ald idy dad Simmer verlief, fam Theodor mir
nady und fagte, er werbe midy begleiten. Wir fprachen vou ifyr,
die wir beide verfoven. An meiner Haudtliv reidyte er miv
bie SHand und jagte mit bewegter Stimme: , Leben Sie wohl,
liebe Freundin.” Den folgenden Tag reifte er gu feiner Arbeit
quric.
Dad war ber letsite Tag ded Jahres 1848!

AdBhtzehnted Kapitel
NReaftion und Gefangnis

Die Jahredtage der Revolution von Parid, Berlin, Wien
fehrten wieder. &8 war ein Jahr, daf die fortgejdhritteniten
Bolfer Curopasd fich wie vYon einer gemeinfamen Jnjpira-
tion bewegt erhoben hatten, um mit lauter Stimme fene
Grundidse jur Geltung ju rufen, die feit der grofen franzo-
fifdyen NRevolution — der Traum aller edblen Herzen und Der
Sdyrecten aller Tyvannen gewefen waren. TWelded Jahr!
MWeldje plonliche Blite und nppige Fille! Freiheit, Selbit-
regierung Dder Bolfer, Abjdhaffung der Klafjenuntericyiede,
Der Arme zu allen materiellen und geiftigen Recyten Dder
Menjchen gerufen! Und died alles verhdltnidmafig ohne ju
grofie Opfer errungen! 3wolf Monate waren nun herum,
und der Fall war vollftdndig. Dasd deutfcdhe Parlament war
nidjt mehr. Jn feinem eignen Ne gefangen bdurd) Ddie
TWah! ded Ofterreidherd an die Spitte der Reididgervalt, fiel
e durdy jeine Dhnmacht, und die lesten Triimmer, die nad
Stuttgart gingen, rvetteten nidytd ald ihre perfonliche Ehre.
Die TWah! eined rabifalen NReidydverweferd fam, ald fein
Reich mehr da war. Die Nevolution hatte fidy jelbft wiber-
fprochen; fie hatte nicht mehr die Madyt, Gefese zu Ddif-
tieren.

Die Infurreftion in Dresden, im Ponat Mai, war das
letite 3ucten der fterbenden Nevolution. Mit weldyer todlidjen
Angft lad id) die Verichte fiber jenen Kampf! Nody einmal
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flacderte die Hoffnung anf, daf man aud andern Teilen
Deutjchlandd den Jnfurgenten zu Hilfe ziehn und dann die
wahre Nevolution nod) davaud entfpringen werde, nadydem
man eingefehen, wad halbe WMafiregeln taugten. TWahrend
biefer Tage der Crwartung ging id) eined WMorgens in bag
Haud meined verheivateten Vruderd, Fdy fand niemand von
per Familie im Haufe, aufer dem Fleinften Kinde, dad in
per LWiege lag und fchlief. Jdh beugte midy itber dag un-
jyuldige Gefchopf, und inbem ich ed anfah, fafite micy ein
pernichtender Scymerz. Wie fdyredlich war der RKontraft!
Auf ber einen Seite diefed {d)lafende Kind, bad nidytd
wufite von dem furdytbaren KLampf, der aud) vielleidht feine
Bufunft beftimmte: bem Kampf wifdjen dem ermadyten Be-
wuftfein, dad nacy Freiheit jdyreit, und der brutalen Ge-
walt, die fie vernichtet. Auf der anbern Seite dad Bolf,
bag mit feinem Vlute diefen Sdyrei bezahlte. Und id) da-
bei, ohnmdadytig, ohne mit helfen, ohne wenigftend mit fterben
u fonnen! Da ftieg ausd der Tiefe meined Herzend ein helhres,
flammenbded BVerlangen: dad BVerlangen ju leben, um der ge-
morbeten Freiheit in den Frauen Radjer zu erziehn dadurd,
baf fie fahig wicden, eine Genervation freier Menjdjen 3u
bilben. G3 war mehr wie je meine Gewohnleit geworden,
jeder tiefen innern Crrequng fdyriftlidy LWorte zu verleiben.
Mein Hery blutete aud ju vielen LWunben, um nod), wie
frither, im Rhythmud ben geheimen Balfam der Poefie zu
finden. Aber idy {chrieb zur Grinnerung an bdiefe Stunbe
bei der Biege eined Kindbesd, ehe mir der Audgang ded Dreg-
Dener Kampfed nod) befannt war, einen Aufjag mit dem
Titel: ,Der Schwur einer Frau” und {dyidte ihn dem ,De-
mofraten”, Der mir Ddavauf f{dyrieb: ,Jhr Sdhwur rird
mancdyen Kamypfer den feinen ermemern laffen.” Dann lief
er {hn in einem bemofratijchen Blatte drucfen.

Dad Schidjal ded Dredbener Aufftands entfdhied fid) nur
su bald. Die Entmutigung hatte jhon bdie Oberhand ge-
wonren; man firdjtete, den Aufftandigen ju Hilfe zu fom-
men, man hatte Feinen Glanben mehr an den Erfolg der Ne-
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volution. Die Maffe der Gefelljhaft wollte wieder Ordnung
um jeden Preid. Die preufijdjen Truppen Famen, um die
fachfifdye Monardyie gu vetten; Dresden wurde bombardiert,
und granjame Dinge wurben veribt. &3 wurde erfcyofjen,
eingeferfert, verbannt. Dann wurde wieder alled f{ill; unten
die Graber und dag erfticfte Senfzens oben die nen befeftigten
Throne und bdie erhohte Glorie bded Soldatentums. Die
Grundredyte ded Ddeutfdien Bolfd wurben den Blicen ber
Sterblichen wieder entritcft in bie Tiefe eined verzauberten
Bergesd, bid gu der Zeit, wo einmal wieder ein begnabdigter
WMenjdy dagd: ,Sefam, Sefam, tu’ didy auf!” fprechen witrde.

Jd) war fortwdhrend franf, den gangen Friihling durdy;
ein Leiben folgte dem andern, aber ich [itt nod) mehr mora-
lifch ald phyfijd). Jmmer unter dem Anathem meiner Fa-
milie und der Gefelljchaft, fand ich nur Troft und Erholung
in meinen Studien; in der Korrefpondeny mit einigen bder
bebeutenditen Mdinner der Revolution, dbie iy nie gefehn
hatte, von denen icy aber Vriefe befam; bei meinen Armen,
bie ich nod) eifriger befudyte al8 zuvor und bei denen {dh,
bie Trdfterin, getrdftet wurde; endlid) in meinem Umgang
mit der , fleinen”. Die lestere verliefl ihren BVater nie
abends, um ihn nicht ju fehr den BVerluft der Gattin emypfin-
Den zu laffen, aber bei ihr verfammelte fid) jetst oft ein fleiner
Kreig, in dem id) midy wohl fithlte. Gin gelehrter Aftronom,
Der in Der fleinen Stadt lebte, Fam rvegelmdfig zweimal
wodjentlid), um der ,Kleinen” und mir Borlefungen fiber
Aftronomie u halten, und inbem fich mir dad Univerjum er-
jdlof, fam e mir zuweilen vor, ald felen bdie ephemeren
Leiden Ddiefer Grbe nid)t bder vielen Irdnen wert, die um
fte fliefen. Dennody waren audy jest unjere Herzen voll Be-
jorgnid. Theobor hatte, gleich nady Aufhebung ded Frant:
furter Parlaments, einen Artifel gefchrieben, worin er offen
dbagu anfforderte, die TWaffen ju ergreifen und eine nene
ra.bifalere Revolution ju madjen alg die erfte. Er war un-
mittelbar darauf ded Hodyverrats angeflagt und von Der
Redaftion fufpendiert worden, und wir erwarteten angftvoll
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den Audgang feined Progefjed. Eined Abends, ald unfer flei-
ner Kreid beijammen war, erhielt die ,Kleine” einen Brief
pon ihm. AIB fie einige Jeilen gelefen hatte, fiillten fich {hre
Augen mit Trdnen und fie warf fid) in meine Arme, ,Cr
ift au drei Jahren Feftungshaft vernrteilt,” fagte fiey fie
wufite, daff ed8 mein Herz jo dhwer traf wie dad ihre. Sein
Brief war mit groffer Ruhe gejdyrieben; er judite die Sei-
nigen zu troften und jagte, er hatte gewufit, was ihm bevor-
ftande, ald er den Artifel jdyrieb; ed erfdyrede thn aucdy nidyt,
um fo mehr, da er nichtd mehr u fagen hatte, nadydem fein
Aufruf vergeblidy geblieben fei.

Seine Tatigkeit, feine Sufunft waren alfo fir drei Jahre
paralyfiert! Drei der jdyonften Fahre feined TLebens, Dder
vollen BVlirte jugendlidjer Kraft! Jm Augenblick, ald alle
Traume verflogen, ald alle Hoffnungen eined traurigen Todesd
ftarben, mufte er, der von Kinbheit auf dad BVorgefithl desd
Martyrertums, jugleid) aber audy den brennenden Durft nad)
Leben, Tat und ernftem Kamypf gehabt hatte, fich in die ode
Ginjamfeit ded Kerferd begeben! Jdy [litt nicht blof fir
ihn, aud) aufd neue firr midy, die idy ihm bei diefer Gelegen-
heit wieder alle Fulle der Liebe hatte geigen und durd) taujend
[iebevolle Grfindungen die Harte feined Scyictiald hatte mil-
bern mogen. Jdy hatte feft bejdylofien, midy aus jeinem Sdhick-
fal augzuldfchen, mid) an den Gebanfen ju gewohnen, daf
dag Gefihl, dad unfterblich in mir lebte, in ihm geftorben fei.
Aber in Dem Augenblicf fonnte id) nidyt umbin, thm mit ein
paar LWorten meine Sympathie ju geigen. Jebed reine, tiefe
Gefihl hat in fich eine joldye Unfdyuld, daf der Gedante nidyt
fommt, man fonne ed verfennen. YWenn meine Lebe egoifii-
fdyer, ober wenn id) fofett gewefen wdre, fo hdtte idy {hm
nie wieder gejdjrieben, hatte den Wenjdjen, der midy jo
graujam behandelt hatte, mit Stoly verlafen. Aber diefe
iebe war die jdyonfte Vlite meines Lebens gewefen, in ihr
hatte fid) alle Sartlicyfeit der Frau, dber Mutter, der Schwefter
und ber Freundin vereinigt, und wenn die Frau ihren hei-
ligen Sdymery fiolz in die Tiefe ded Herzend ver{dilof, fo
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blichen die Mutter, Schwefter, Freundin, um dem Sohn,
dem Vruber, dem Freund, deflen Andenfen fich nidyt ver-
wifdjen Fonnte, helfend und tedftend beiftehn su wollen. Gr
danfte mir mit hevglichen LWorten und jdjried: ,Tch wufte
e8, wie Sie bei diefer Gelegenheit fiir midy fuphlten.”

3dy fdyrieb ihm dann, meinem BVorjas getveu, nidht ie-
Der. Aber ald Weihnadyten fam, lief id) durd) die Giite
eined Befannten, der {idy in der Stadt, wo Theodors Gefang-
nid war, aufhielt, einen Weihnadytdbaum bereiten, mit einer
MWenge fleiner Gaben daran, und jener BVefannte erhielt die
Erlaubnis, thm den Baum zu {dhicden. ) hatte dbie Freubde,
3u Denfen, baf fein Gefangnid am LWeihnadytdabend hell er-
lenchtet fein wirde von den Ldhtdhen am BVaum, daf diefer
ihn wehmittig freundlich an feine Kindheit, an feine Mutter
evinnern wiirbe, und daf die Gewifbheit eimer unbefannten
Symypathie, die ihm in die Cinfamfeit bes Gefangnifjes
folge, ein Troft fir ihn fein fonnte. Gr hat nie erfahren,
wer thm den Vaum gejanbt hatte,

Jdy bin hier dem Gang der Ereigniffe ein wenig voran-
geeilt und fehre jum Frihling 1849 gurid, Die moralifdyen
und phyfifchen Leiden, von denen id) gefprodien habe, hatten
mid) fo felr niedergeworfen, dafi dag Leben mir jur Qual
geworden war. Jd) fihlte, daf idy eine lesste energifche An-
firengung madjen mitffe, um wenigftens die Gefundheit u
ftarfen und bann gu febhn, was fich) tun liefe. Sch erflarte 3u
Haug, daf ich ein Enbe madjen ywolle mit den vielen medi-
jinifhen Mitteln, mit demen man mid)y gequdlt und nur
jdhlimmer gemacht hatte, und daf ich Seebdder gebraudien
wolle. Iy hatte gefpart und fonnte in Sfonomifdher Weife
veifen, ohne ein Opfer ju verlangen. Die , Kleine” wollte
audy mit, ebenfo die BVerliner Freundin, Anna, die das Frih-
Jahr bei bder , Rleinen” verlebte. Tie viel Guted durfte
Ed) T vow der Kur in fo fympathijder Gefellfchaft ver
tprechen! Die Meinigen waren erftaunt und betroffen durd)
otefe abermalige Criravagans. Der Arzt judte die Adyfeln
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und meinte, man jolle midy gehn lafjen, da idy fo viel Ver-
teauten in die Sadye habe.

Der Gedanfe, jdhon fir einige Zeit Dem Druc meines
hauslichen Cebend gu entfliehn und dag Meer wiederzujehn,
vidytete midy etwasd auf. 8 gibt Dinge in der Natur, deren
Anblict beinahe auf ung wivft, wie ein grofesd Creignis —
die uns befreien von der Laft der perjonlidjen Eriften, indem
fie und dem lUnendlidyen, dem univerfellen Dafein vereinen.
S ift bag Meer. Ich faun nicht fagen, wie oft ed mir in
meinen Trdumen erjdyienen war, ehe iy ed jum erftenmal
jah. Sch Fannte mun nur dad mittellandifdye Meer und ver:
langte heifi danad), ben Ozean ju fehen. Wir reiften nad)
Oftende. Sm Eifenbabnwagen fand ich mid) neben einer
jungen Frau, deven fympathifdies Aufere midy fehr angog.
Sie war in Gefelljchaft eined altern Herrn und einer alteren
Dame. TWir famen bald in ein lebhafted Gefprach mit:
einander, und die Nede Fam auf ben Kampf, der damald nod)
in Ungarn gefithrt wurbe, Die junge Dame fdjien freudig
fiberrafdyt, alg idy meine Sympathien fiir Ungarn fundgab,
indem idy fagte, wie fehr idy winfdyte, daff der ofterveichifche
Defpotismus unterliegen moge. Sie fing von dem Augen-
blic an, vertrauter mit mir zu fpredjen, und da iiv eine
Menge gemeinfamer Begiehungen und BVefannter fanbden, und
unfere Anfichten vollig tbereinfiimmten, fo flifterte fie mir
endlich {hren Namen in dad Dhyr, den eined befannten unga-
vijdjen Patrioten, Frang Puldzfy, deflen Frau fie war. Sie
ging nach Gngland zu ihrem Mann, der von Dder republi-
fanifdhen ungarifdjen Megierung dovthin gefdhidt worbden
war., Natirlidy reifte fie mit einem falfchen Paf unb er-
2dhlte mir die Gefdyichte ihrer Abreife aud Ungarn durdy die
Reihjen der dfterveichifdjen Avmee, die dbie Grenge befest hielt,
Die alten Leute, die fie Dbegleiteten, hatten fie ufdllig in
per Ndhe der Grenge getroffen und, olyne fie ju Fennen, ihre
Lage nur ervafend, unter threm Sdyut dburdy bad feindlidye
Cager gefithrt, inbem fie fie fire ihre Todjter audgaben; wdih-
vend ber Meife aber hatten {ie eine grofle Bumeigung zu ihy
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gefafit und begleiteten fie nun durd) gang Deutfdyland unb
Belgien Hig nady Dftende, wo fie fidy einjdhiffen roollte.
Diefe Gridhlungen interveffierten mich o fehr, dbaf id) fiy
ben Augenblict alles fibrige vergafl. Sie hatte ihve jungen
finder unter dem Schufs eined Freunbesd, inmitten ded vom
Bilivgerfrieg gerrviffenen Candesd juciictlaffen mitfjen; Ddas
jiingfte war in einer Vauernhiitte geboren, wdlrend bder
Fludyt der Mutter vor den oHfterreidhifhen Soldbaten. Man
fonute Faum glauben, daf diefe junge, zarte Frau fdyon jo
vielen Stitrmen, jo vielem Ungemad)y Trolh geboten hdtte;
aber fie hatte eine ftarfe Seele, die fid) nachher, in Den
fdhmweren Pritfungen ded Erils, in ihrer gangen Starfe jeigte.

Gn Oftende angefommen, begleiteten wir fie alle abends
jum Sdyiff, bad fie nady England fithren jollte. Thre alten
Begleiter blieben nody einige Tage in Oftenbe, in demfelben
Gafthof, wo wir wohnten, und wir ywurben ndher mit thnen
befannt., Der alte Mann war ein dentjdjer Sozialift, einer
der frithen Apoftel ded Sozialidmus, die, weil fie nody zu
allein ftanben, hinsiberflliichteten fiber ben Dgean, um in der
nenen Welt die Verwirflidyung ihrer Theorien ju verjudjen.
Gr hatte fein BVermdgen dabei geopfert und war, nady dem
MWMiflingen feiner Unternehmung, nach Europa jurictgefehrt,
wofelbft thn ein Ungar bevebet hatte, nad) Ungarn ju gehen,
al$ dem geeignetften Land, jojialiftifdie Ideen jzu verwirf-
lichen. WBiele Jahre hatte er in Ungarn verbradyt und nur
biefelben Enttaujdyungen erlebt wie in Amerifa. Die Ne-
bolution und der Krieg hatten {dhlieflich allen Trdumen ein
@Enbe gemacht, und er war im BVegriff, mit feiner Fran nady
Dentfchland guriczufehren, alé fie die ermwdihnte junge Dame
trafen, beren BVefdyiser fie wurben. Jdy hatte Tange Unter-
redungen mit ihym iiber theovetijdjen und praftifden Sozialid-
mus. A3 wiv {dyieden, {dhrieb er mir in mein Reifebud):
»Alle politifdien Revolutionen werden u nichts helfen, bid
man bad MWittel gefunden haben wird, den groflen Unter:
brirdfer Der Menfchheit, den Hunger und alled Elend,
das fein Gefolge ift, su beFamypfen.”
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Der Aufenthalt in Dftende war fiir mid) eine wirfliche
phyfifche und moralifdye Auferftehung. Einige interefjante Be-
fanntjdhaften erhohten nody die LWohltat, die diefe Reit an
miv ausdibte. Unter bdiefen Vefanntjdhaften war eine, bdie
ung befonderd feffelte. Wir hatten einen Fatholifchen Priefter
bemerft, der immer allein jpagieven ging und gevodhnlidy
wie wir ju den Stunden, wo nidyt viel Menfdjen auf bden
©pagieraangen waven. Er war und anfgefallen durdy feine
aufergewdhnlide Scionheit. Cined Taged fafen wir alle
brei am Abhang ded Damms nahe am Meer, und Anna hielt
ihren fehr Fleinen und lerlicdhen Fuf den Wellen entgegen,
bie ihn fpielend mit Schaum befprigten. Wir waren heiter,
yjersten und ladyten miteinander, und gany zufallig wanbie
idy den Kopf viickwdrtd und fah den Priefler hinter ung
ftefen, Der mit feinem, aber wohlwollendem Lidjeln und u-
fah. Ghe wir ed und verfahen, hatte er fid) zu und gejett
und, ald ob wir und langft gefannt hatten, fing er ein Ge-
fprady an, dad bald von beiden Seiten jehr lebhaft wurbde,
auf veligitfe Gegenftinde fberging und fidy befonders auf
ben Juftand ded Proteftantidmud in Deutfdhland und auf
bie wbevall entflehenben freien Gemeinden bejog. Diefe
leteven, Die, unter Dem Namen ded Deutidyfatholizidmus,
fich von der beftehenden RKivdye Ivdgefagt hatten, {dyienen ihn
fehr zu bejdydftigen. €r fah fie natirlich ald traurige Ber-
ireungen an, da e fir ihn nur e i ne wabre Kivdje gab. AR
idy ihm ben Glanben an die Wunber entgegenhielt und ihn
fragte, wie er Den bverteidigen wolle, erwiberte er, daf Der
nur ein Mittel jei, die {hwadjen Seelen und die umwiffen:
pen Maffen ju ftarfen; die aufgeflrten Diener der Kirdhe
glaubten felbft nid)t Ddaran und er fei gar Ffein
wefentlicher Veftandteil der Dogmen. Er vermwied unsé an
Bofjuet und jagte, daf allein durdy diefen grofen Mann wir
dent wahren Katholizidmusd verftehen fonnten.

Wir trennten und, ald ob wir alte BeFannte wdren, und
von nun an begegneten wir uns taglidy, gingen ftundenlang
gufammen und hatten die ernftefien Didtujfionen. Jdh fprady
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am gelaufigften frangdfijhy von ung breien, und fo war id
e$ meift, die {hm ermwiderte und tapfer dasd Feld behauptete.
Gr wandte alle Feinheiten der Dialeftif, alle Argumente
der Einbildungsfraft und des Gefiihl8 an, um uns zu iber:
seugen, aber er fah), daff e8 vergebliche Mithe war. Endlidy
wurde er bofe, und eined Abends, alé idy ihm gefagt hatte,
id) glaube rweber an die Gottheit Shrifti, nod) an die Bibel
alg gbttlidye Dffenbarung, nod)y an den befcdhranften perjon-
lidyen Gott, den die RKirdye lehre, da vief er jornig: ,Alfo
find Sie nidyt einmal mehr Proteftantin®”

SNein,” antwortete id), ,id) habe ed Thnen ja bewiefen,
baf ed etmasd ¢ibt, wasd iber den Proteftantidmud hinaus:
geht: Der freie Gedanfe und dasd NRed)t, alled am Lidyte Der
reinen BVernunft ju prifen.”

»Sie {ind verloren und id)y bedaure Sie,” fagte er, in-
dem er faum grifite und ung eilig verlief. Die folgenden
Tage fahen wir ihn nur nod) von fern; er vermied unsg
fichtlicdy; daun verfdywand er ganz. Wir erfubren nadyher,
paf er ein Delgijdher Tefuit yar, und fonnten nidht umlin
su Tacheln bei bem Gebanfen, wie unangenehm ed ihm ge-
wefen fein modyte, fo viele Mithe umjonft verjdywendet u
haben. Mir hinterlief diefe Vegegnung ein Gefithl der Be-
friedigung, denn e$ war dad erftemal, daf ich die Freiheit
meiner religidjen I[lberzengungen fo wollig ausgejprochen
und verteidigt hatte. Der Kampf fiir eine Jdee madyt fie
ung tewer und madyt und unfrer felbft gewiijer.

Unfere Abreife fam heran und ju gleidher Beit die traurigen
Nadyridhten der Unterdriicfung Dder badijdjen Nevolution
burd) die preufifdie Avmee und ded Falld Ungarnd durd)
Gorgeid Berrat. &3 war vorbei mit der Freiheit der Bolfer
und mit meiner individuellen Freiheit. Aled mufte wieder
unter das Jod). Auf der Reife fihrte und der Jufall in den-
jelben Gifenbahnwagen, in bem ein preufifcher Offizier
sweien Damen von ben Helbentaten der Solbaten in BVaden
ersdhlte, von ber Strafe, die man fber diefe ,revolutiondre
Sanaille” verhangt ujw. — Wir waren aufer und vor Jorn,
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dicg rubig mit anhdren ju mitffen, und beeilten ung, auf bev
néddften Station einen andern Wagen aufiufudyen.

Der Winter, den id) nun zu Haud jubradyte, war nody
trauriger al8 alle vorhergehenden. TMeine Gefundheit war
beffer, aber meine Lage wurde immer jdjlimmer. Tch mwurde
ganj wie ein fdyuldiges TWefen behandelt, und jeded BVertrauen
pwifdjen mir und meiner Familie hatte anfgehort. Mein
Sdywager rvidytete faum nod) dad LWort an midy; felbft meine
Nidyten, junge, unbefangene Maddsen, waren juriicthaltend
und verlegen in meiner Gegemwart. Jdy hatte durd) die
SKleine” die Befanntfdhaft einer verheivateten Dame ge:
macht, ju der idy wichentlich einmal abendd ging, um mit
ihr und einem jungen, fehr geiftvollen Arzt, der ancdy De-
mofrat war, die ,Philofophie der Gefdyichte” von Hegel u
lefen. Audy diefe Abende waren in meinem Hanfe nicht gern
gefehen. [y fiihlte dad BVebitrfnid, die Kenntniffe, die id)
erwarb, aud) flir audere niklid) ju madjen. [y fing bei
unferen Dienftmdbchen an und ging von Jeit zu Jeit, um
ihnen, wdbrend fie ndabten, Flarere Vegriffe beizubringen,
3. B. uber die BVewegung der Erde um die Sonne, den
PWedyfel der Jahredzeiten ufw. Sie waren entzuct dariiber
und jagten: ,Ady, Fraulein, wenn dody alle dadyten mwie
Sie, dafi wir armen Menjdjen aucd) Freude daran haben,
etwag zu lernen! IWie wirde und bad die Arbeit leidjter
madyen, dabei an fo fdydne Dinge zu denfen.” — Jn fritheren
Beiten witrde meine WMutter nidht nur nidytd gefagt haben,
fie witrde im Gegenteil frofy gewefen fein, mid) fo etwasd
tun zu fehn. Test glaubte fie, id) wolle Propagandba madjen
fitr meine ertravaganten Sbeen, und madyjte mir BVorwiirfe,
daf ich den Madcyen die Jeit mislicher Arbeit verderbe. Fd)
erwiderte, daf idy nichtd wollte, ald dbie Leere der Gebanfen
wdahrend Dber Hanbarbeit Ddurd) Vejd)aftigung mit guten
Kenntniffen fullen. Sie, die jonft nie ftreng war mit bezug
auf Arbeit der Dienftboten, antwortete miv in harter Weife;
idy wurde auch bofe, durdy ungerechte Vormilirfe verfest, und
fagte ebenfallé harte YWorte, die idy jogleich bitter bereute,

184



bie aber das unvermeidliche Refultat eined jolchen .’R\am?feé
der Grundfdge und Anficdyten, in einer Jeit harter Konflikte,
Wwaren. ,

Sd) fihlte, dpaf unjere gegenjeitige Tebe unter Ddiefen
ewigen tdglichen Sujammenftifen und Aufregungen unter:
gehn miifje, und daf ed nur ein Mittel gdbe, fie ju rvetten:
Trennung.

Fum erftenmal jagte idy e mir gani flar, dbaf man fid
vou der Autoritdt der Familie befreien muff, fo jdymers-
lidh e8 aud) fein mag, fobald fie sum Tod der Jndividuali-
tat fithrt und die Freiheit ded Gebanfend und Gewiffens
einer beftimmten Form bder Iberzeugung unterwerfen will.
Freiheit der inbividuellen IMberzengungen und ein Leben die-
jen gemdfi — ift dasd erfte ber Nedhte und die erfte der DPflich-
ten eined Menfdjen. Bid dbahin hatte man die Fraumen von
biefem heiligen Nedjte und biefer ebenfo heiligen PFlidyt
audgejchlofiens nur die Kivdje und die Ehe hatten dag WMEDd-
chen beredytigt, den Plas in der Familie, den ihm die Natur
angemwiefen, su verlaffen. In der fatholijdhen Kirche erlaubte
man der Jungfrau, nidt nur die Familie fiir dag Klofter su
vertaujdjen, jondern man madjte ihr ein Verbienft daraus,
und durd) die Ehe verlief fic ebenfalld die Familie und folgte
bem Gatten. Aber auf dem anberen Gebieten ber menfdy-
lichen Tdtigfeit hatte man ed bden Frauen unterfagt, eime
Ubergeugung su haben und ihr gemdf zu hanbeln. ey fah
ein, baff ed Jeit fei, died BVerbot aufsubheben, und id jagte
miv, daf id) mid) felbft nicht melhr wirde adyten FSunen,
wenn iy nicht den Mut hatte, alled zu verlafen, um meine
Uberzengungen dburd) die Tat u rechtfertigen. AI8 mein
Entjd)luf gereift war, dadyte ich nur nody an die Ausfih-
vung.  Jdy fah nur ein Mittel vor mir: nady Amerifa u
gehn — auf eine junge Grde, wo die Arbeit Feine Schmady
war wie in Guropa, fondern ein Ehrentitel, dburd) den Der
ﬂ)?ﬁnid) feine Redyte in der Gefelljdhaft beurfunbet. Fiie
metne Crifteny gu arbeiten ywurde fibrigens bann nidyt Blof
eine Konfequen; meiner Anfidyten, fonbern aud) eine Not-
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wendigfeit, denn mein Fleines everbtes Bevmdgen htte hid)-
frend gur Meife und gur evften Niederlafjung dovt audgereicht.
Srgendwo in Dentfdland ald Criicherin eintreten, wdre
eine gu grofe Prifung flir meine Familie gewefen, und man
hatte e8 mir nidyt erfaubt. Aufferdem hatte id) aud)y Dden
Wunfdy, diejed alte Guropa zu verlaffen, wo jeder Berjud,
bie Freiheit su vermivflichen, miflang; wo der Dejpotidmus
in Staat, Meligion und Familie die BVolfer, die Gedanien
und die Sndividuen unterdriicfte. Jch winjdyte e8 audy end-
fich deghalh, um mid) fiir {mmer vou dem zu entfernen, defjen
Andenfen nidyt in miv evldjchen wollte, um femem vergeb:
lidjen TBehy, baf idy fein Gefangnisd weber offnen nody teilen
fonnte, ein Siel zu feen. Auf dem Vobden ber neuen Welt
yollte ich dad Reben nen nacd) meinen Grundfdgien beginnen.

Der gefafte Eutjdjluf gab mir eine grofe {nnere Rule
und madhte midy weniger empfanglidy fiir die duferen Ber:
fimmungen. Sch vourde immer nacygiebiger und geduldiger
in der Familfe, im geheimen Gedanfen, fie auf immer u
perfaffen. Diefer Gedanfe war mir tief jdhmerzlid), dennody
ffihlte ich, daff in ihm Ddie eingige Berjohnung, die einzige
Moglidyfeit Tag, dasd, was ewig in unferem BVerhdltnid war,
su retten. @3 verfteht fidy, baf idy nidyt von biefen Borjdsen
fprady; man wiirde fie fiir Tollheit erflart und mid) an der
Ausfihrung gehindert haben. Nur der ,Kleinen” fprad)
idy bavon und fdyried dDarfiber an einen ber ebelften Demo-
fraten der Mevolution, Suliug Frobel, ber beveitd jeit einiger
Reit in Amerifa war, um ihn um NRat u fragen, da ich mit
ihm in brieflidjem BVerfehr war und ihn hod)fdhaste. Cr
antwortete mir: ,Kommen Sie!” und ermutigte mid)y auf
alle Weife.

So war id) denn feft entfdhlofjen. Dad Leben, dad mid
umgab, I8fte fidy innerlid) von mir ab und idh atmete {dhon
bie Quft einer nemen Heimat, Jeht galt ed nur nod), das
eittel zu finden, um bie Ausfihrung meined Borhabens
weniger hart fiir die Meinen gu machen und wmiv jdymers-
lidge und unmige Kampfe ju erfparen.
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3u der Jeit horte id) von mutigen und begeifterten Frauen,
bie, Denfelben Tbeen huldigend, wie ich, in Hamburg eine
Hodyjdyule fiir dad weiblidhe Sefchlecht erdffnet hatten, an
bev Den Madcdjen diefelben wollftdndigen Mittel zu geiftiger
Cutwictlung geboten werben follten, wie died auf den Uni:
verfitdten fiir die jungen WManner der Fall ift. Gang be-
fonderd jprad) man mir von der Frau, die an der Spie der
Unternehmung ftand und deven energifdjen edlen Gharafter
man mir in Joldjer LWeife pries, daf i) grofe Luft befam,
ihre Befanntidyaft ju machen. Dag Mittel ded [bergangsd
fdhien miv gefunden; id) bejdhlof unadyft in diefe Hodyjchule
ju gehen und véh da nady Amerifa. Alled jdyien zujammen:
sutreffen, um mir diefen eg zu zeigen. Der Profefior, den
man mit feiner Frau an die Spite der Anftalt berufen hatte,
war Der Vruder ded eben ermdbuten Freundes, der mid
in Amerifa erwartete. Ty bewunberte innerlich die BVerfet-
tung von Urjadje und Wirfung und die Notwendigleit, mit
ber die Cntwidlung unferes Charvafterd unfer Sdyidfal wird.
Sn diefer Logif der Dinge felbft erfannte id) die wirfliche
Gottheit, die unfer Leben rvegiert, und id) neigte midy De-
miitig vor diefem WMyfterium, dad mir viel erfdyitternder er-
fchien, ald mir je dbie Myfterien ded Chriftentums er{dyienen
waren.

Sch nahm meinen Mut jufammen und fagte meiner Mut-
ter, Daff id) von diefem Kolleg hatte fprechen hoven und mid
entfchloffen hdtte, fiir brei Monate dorthin u gehen. Td
fgte hingu, daf fie wifje, weldhen Durft ju lernen idy ftetd
gehabt hatte, und daf ich winfdyte, die Uiden meines Wij-
fend foviel ald moglid) auszufiillen. Auchy verhehlte ich ihr
nicht, daf idy glaubte, eine Trennung auf einige Seit mwerbe
ung gegenjeitig gut tun, nm die Gereiziheit su berubigen, die
fid)y von der einen und der andern Seite entwidelt hatte, und
um der alten Liebe zwifchen unsd mwieber gu ihrem vollen Redyt
gu verbelfen. Jdy) war froh itberrajcht, weniger Wiberftand
ju finden, ald i) geflirdhtet hatte. Meine Mutter fiihlte
felbft, bafl mein jweited Argument richtig war; fie hoffte audy
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bielleicht im ftillen, daf ein joldjer TWed)fel midy berubigen
und ju ,gemdpigteren Anfidhten” fihren werbe. Sie erflirte
fogar, mid) an den Ort meiner Wahl hinbringen zu wollen,
um fich 3u verfichern, ob die Anftalt paffend fei. Fdy bereitete
alfo meine Gffeften jur Reife, mit bem geheimen Gedanfen,
nidyt gurincyufommen. 8 fdhien mir, ald madye id) mein
Teftament. Jd) {dhlof ab mit der Jugend, dben Trdumen
der Vergangenheit und ging entfdhloffen der Aufgabe besd reife-
ven Alterd, der Tat entgegen. Jchy wollte meinen Plas im
Leben ald ein Yeranhwortlided LWefen, dad jein Gefdhict nach
feinen Grundjasen bilbet, erobern. Die NRube, die jeber
mutige Entfdhluf gibt, der eimer Idee entfproffen ift, die
unferem Leben jur Ridt{dmur wird, fam iber mid). Jdy
burdjftrich nody einmal all bie Drte, wo die Seele desd jungen
Maddyend juerft ihre Schivingen entfaltet, wo eine veine
Liebe ihr bie TBelt verflart hatte. Tch nahm in Gedanfen
Ab{chied vYon bem Gefangnis, wo der lebte, der mir eine
Fufunft ald Gattin und Mutter unmoglid) gemadit hatte.
Nody einmal lieben, wie ich ihn geliebt hatte, jdhien mir
unmoglich, unbd ohne eine joldje Liebe fdyien mir die Ehe eine
Gntweihung. Iy hatte andbere Jiele gewdahlt; idy diente einer
Sdee, ich) Famypfte firr ein Pringiy.

Iy fyrieb ihm nidht. Die Cnt{djeidung, die id) getroffen
hatte, ftarfte midy in diefem Gntfchluf. Tdy liebte ihn nodh
tief und {dymerslich, aber ich Founte nidyt nmbin, in diefer
wunderbar audgeftatteten Natur eine Klippe zu fehen, an
der er vielleicht elbft, jebenfalld aber nod) mandjed anbere
Herg in bitterem Welh fdheitern rofirbe, und die {dh) nidyt
anberd begeidhnen fann, ald wie den Don-[juanidmugd des
Sdeals. Sv wie der finnlidye Don Juan in jeder {d)dnen Form
Befriedigung der Sinne judht, fo fudht der andere Don Suan
in jeder fdhonen Seele dbad Idbeal, von dem feine Phantafic
erfitllt ift. v hAlt den 3ug, der ihn zu diefem oder jenem
Wefen hingieht, fir die bleibende Liebe, und Dody geniigt ein
Blicf, eine Melodie, ein augenblidliches fympathifdjes
@Empfinden, um jeine Phantafie anberdwo zu feffeln. Cr ift
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ficher Der Gefdhrlichere von den beiden, denn die TWunben,
bie er fdhlégt, treffen edle Heren und find unheilbar, weil
man audy in {hm dbad Jdeal geliebt hat.

Sy wufte durd) die , Kleine”, daf ihr Bruber nady jener
Frout, um deventwillen er midy verlaffen hatte, noch mehreren
eblen weiblidien Wefen ndhergetveten iwar, ohue daf eine
biefer Neigungen fein Leben audgefillt und fein Gefdyic
Deftimmt hatte. Jept, im Gefangnis, jdhien ihn ein neued
Gefiihl einzig ju beherrjchen. T der erfren Seit jeiner Ge-
fangenjdjaft hatte er einen diberrajdjend {dydnen, geiftvollen
Brief von einer unbefannten Dame erhalten, die {hm Ddie
Symypathie, mit der fie ftetd feine Artifel gelefen, und bie
Teilnahme, mit der fein Gefchict fie erfitlite, ausddriictte, bie
aber nur thren Vornamen unterjeichnet hatte, da fie ihm
gleichfam eine mythijdje Perfon bleiben zu wollen jdyien,
Betroffen von dem Geiftedzauber, der ihn ausd diefen Zeilen
amwehte, hatte er nidit nadygelaffen, bid ev, durdy Poit-
ftemypel ufw. geleitet, die Schyreiberin ausfindig gemadyt hatte.
Bon nun an hatte ficy ein regelmdfiger BDriefroedhel swifcjen
ihren gebilbet, ber dad Gefdngnis mit Reiz erfiillte. Die
Sdyreiberin zeigte mehr und mehr einen Seift von {oldjer
Kiille, Tiefe und Originalitat, baf ihr BDild in ded Gefanges
nen Phantafie fich mit allen Borziigen fchmicite und jede
feithere Neigung dbavor erftarb. Er traumte nur von einer
Vereinigung mit ihr, nady Ablanf feiner Gefangenjdaft.

Ghe idy died wufite, hatte idy mehreremal den Gedanfen
gehabt, ihm anonym u fdyreiben nud mid)y nicht eher u
offenbaven, ald bid er gefuhlt hatte, baf zwifchen und eine
unfterbliche Gemeinfchaft fei. Nun idy wufte, baf eine andere
auf bdiefe Avt Vefip von jeiner Dichterphantafie genommen
hatte, fithlte ich, daf idy eine unitberficigliche Scjeidemwand
swifdjen ung iehen miiffe. Mein Troft war, daff nidyt idh
bie Treue, diefes heilige, urbentjdje Gefiihl, gebrodjen batte.
Der Unterfdyied unter und war der: idy hatte ihn mit der
grofen weiblidjen Liebe geliebt, die das gange Leben umfaft;
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er mid) mit ber Liebe ded Dichters, die nur eine Phafe feined
Lebens ift.

Der Tag ber Abreife fam; id) verbarg meine Bewegung,
alg idy Abjdyied von meiner Familie nahm; idy glaubte, daf
e fiur immer fel. Die Trennung von der ,Kleiven” war
tief fchmerzlich, denn wir wuften beide, was fie ju bedeuten
batte, aber wir yuften aud), dbaf wir den gleichen Yeg sum
gleidyen iele gingen, und das erhob ung itber den Schmer;.

Ein grofer Lummer war e$ mir, meine Armen u ver:
laflen. Shunen gehorte meine lepte Fitrforge und JdrtlichFert.
Die letste, su der id) vor meiner Abreife ging, war ein Mabd-
dyen von funfundymwanzig Jahren, die gany allein ftand in
Der TBelt, beinah blind war und niditd mehr tun Fonnte
ald ftricen, wad fie denn aucd) ben ganmgen Tag in einer
fleinen, halbbunfeln &Stube tat, wo fie von Dem geringen
Beiftand, den ihr die Gemeinbe gab, lebte. Jdh hatte oft
ftundenlang bei ihr gefeffen, um die Grabed-Einformigfeit
ihred Lebend burd) belehrende Gefpradje zu verminbern, die
ihr Gegenftande ded Nadydenfensd in ihrer Ginfambeit hinter-
lieflen. AIB ich fie verlief, in der Meinung, fie nid)t wiedber-
qujehn, lieff ich etwad Geld auf ihrem Tifdy jurnd, ald cine
letite GBabe. Dody fand idy vor der Abreife nody einen freien
Hugenblict, den idy benute, um fie noch einmal i bejuchen.
Da jagte fie, fie habe mir etwad zu geftehen; fie habe dag
Geld, dagd fie auf ihrem Tifdy gefunben, einem armen MAad-
chen vom Lande gegeben, dad, durdy einen fchledyten Wen-
fdhen verfithrt, dbann von ihm verlaffen, nun audy von den
nbrigen Menfdyen juriicfgeftofen, mit ihrem Kind im dufler-
ften Glend wdre. ,Jd) dadyte,” fetite fie hingu, ,bdaff fie
bed Gelbed mehyr bediirfte ald idy; ich habe wenigftens fo-
piel,- um nicht Hungerd s fterben, und idy habe Ffein
fKind.”

Mir fiel ber Pfennig der Witwe ein; id) beugte leife und
gerithrt mein Haupt, ald die Halbblinde mich yum Abjchied
fegnete, und fithlte, dafi micy diefer Segen von der Bering:
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jdydsung rein wufdy, mit der mich meine Vefannten von
ehedem behanbelten, denen id) ibrigensd jum groften Teil gar
feinen Abfdyiedsbefud) madyte.

Neunzehnted Kaypitel

Ein neues Leben

Sy hatte der Fran ded Profeffords KLarl Frobel, der Ddev
Hodhfchule vorftand, gefdjrieben, um fie wegen der Moglid)-
feit der Aufnabme ufw. ju fragen. Sie hatte mir geant-
wortet, id) folle o bald ald moglid) fommen. Meine Mutter
und meine Sdjwefter begleiteten midy nad)y Hamburg, wo
fich dad Inftitut befand, Ty lief fie im Gafthof und begab
midy allein in die Anftalt. Ein eigned, beinal feferliches
Sefiihl erfafte midy, alg ich die Scymwelle ded Haufed, in
dem ich) ein neues Reben Dbeginnen wollte, uberfdyritt. T
war feine junge Sdiilerin mehr, die Belehrung judye fir
bag fommenbde Lebens id) war ein geveifted Wefen, dad ausd
ben Konfliften dbed Dafeind zu der eingigen wahren Jufludyt
fliihtete: au einer ebeln, frudjtbringenden Tdtigfeit.

Der Profeflor und feine Frau empfingen mid) mit foldyer
Herglichfeit, daf i)y mid) gleich wie zu Haufe fiihlte, E8
wurden mir funf oder fechB junge Damen vorgejtellt, alle
[ingft der Sdyule entwadyfen, die von audwdrtd gefommen
waren, um hier ihre Bildung zu vollenden und die im Haufe
wohnten. Am Abend madite idh audy die BVefanntfdhaft der
eigentlichen Vegrimberin der Anftalt, von der id) {djon o
viel gehort hatte. Cmilie Wiiftenfeld war eine von den
madjtigen Perfonlichfeiten, die, ju jdharf ausdgeprdgt, junddit
durdy einige edige und gleidh)jam abjolute Seiten ihred
Wefensd auffallen, die aber durd) ndlhere Velannt{dyaft immer
mehr Achtung und Lebe einflofen und wahrhaft mit thren
hoher fteigenden Sweden wadijen. — Sie empfing mich auf
bad ferslidyfte, und inbem fie mir {hre Plane augeinanbder:
fetite, erfaly id), daf meine Trdume hier efne Form gemwinmen
wiirden. Die dfonomijdhe Unabhdngigleit der Frau moglidy
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su madjen durdy ihve Entwidlung su einem Tefen, dad ju-
nddift fich felbft Swed ift und fidy frei nad) den BVebiirfnifjen
und Fahigleiten feiner Natur entwideln fann — dad war
bad Pringip, auf dad die Anftalt gegriimdet war. Wan muf
fagen, daf hier, wie aucy in anberen deutjdjen Stadten, per
ebanfe der Emangipation der Frau fich infolge Der freien
BVewegung in der Kirdje entwicdelt hatte. Die freien Ge-
meinden, die fidy zuerft von der fatholifdjen, dann audy von
der proteftantifdjen Kirche, unter dem Namen Deutfdy-Rathv-
lifen, Cidytfreunde ufw, frennten, hatten feit der NRevolution
bon adytundyvierzig einen madtigen Aufjdhpwung genommen,
Alle grofen und viele fleine Stadte Deut|d)lundé bejafen
joldje. Die Reformatoren, die an der Spite diefer Gemein-
Den ftanden, waven mehr ober weniger bedeutende Manner,
aber fie handelten alle fo zlemlid) in gleidjem Sinne. Die
Unabhdngigleit ded Gemeindelebend vom Staat, die eigne
Berwaltung in den veligidjen Angelegenheiten und denen ded
Unterrichtd, die freie IBahl der Prebiger und Schullehrer
dburd) die Gemeinde felbft, die Gleichheit bder Dbirrgerlichen
Redyte fiir Manner und Frauen — dad waren jo zlemlid
uberall die Grundlagen. Jn einigen Gemeinden ftrebte man
fogar auch in den duferen Formen nad) der Einfadyheit
ber erfien chriftlidhen Jeit; man vedete fid) allgemein mit Du
an und feierte bie Lommunion wie Liebedmahle der Britderlid)-
feit. Anbere harten Abendmahl, Taufe und anbere Jeremonien
bed Sultud gang abgejdyafft, da fie ihnen feine Ideen mehr vor-
ftellten. Sie tauften nur nody ausd iviler Notwendigeit, um
ben RKindern ihre burgerlidhen Medyte ju fidgern. Jn Ham-
burg hatte die freie Gemeinbe, dburdy Johanned Ronge in dagd
Leben gerufen, jahlrveiche warme Anhdnger gefunden. Die
Krauen, die die Hochjdyule begrimbeten, hatten aber einges
fehen, Daf ed nicht genug wdre, den Framen gleiche NRechte
mit Den Mdannern in der Gemeinde juzugeftehen, jondern
daf man ihnen auch Ddie Mittel veidyen miifite, wiirdig
pon diefen Redjten Gebraud) ju madjen. Nun gab es eben
fiir die Frauen, wie fur dad Bolf, nur ein Mittel, die Frei-
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heit jum Segen su geftalten: Bilbung. Die gewdhnlidye,
big dabin allgemein angenommene Anficht, daf die Srziehung
bed jungen Maddjens aufhort, wenn fie die Schule verldpt,
baf fie dann nid)td zu tun hat, ald in die Gefelljdjaft eins
gutreten, {ic) zu verheivaten und, im bejten Fall, das hausliche
Leben durd) ihre Talente ju verjdjdnern — Ddiefe Anfid)t be:
burfte einer griundlidjen Reform. In der Hod)jdyule wollte
man aljo den Maddjen, die die Sdyule verlajjen hatten, oder
foldhen, Die, fchon im reiferen Alter, nod) das BVedurfnis fihl-
ten, Die Liiden in ihrer Bilbung aunszufillen, die Gelegenheit
geben, hohere Studien aller Art zu verfolgen, entwebder u
pem Zwed, eine ©pezialitdt ju ergreifen, oder nur aus fid)
jelbft ein vollendeteres LWejen zu madjen. Die Anftalt wurde
pon einer Anzahl Aftienbefiger erhalten, deren grofere Sahl
berheivatete Frawen und Familienmittter waven, die in ihrer
eigenen Crfahrung Ddie IUbergeugung gejchopft hatten, daf
dag Yeben nod) eine anbdere Grundlage haben muf, alg Ddie
blofe Hingebung an ein anderes Iefen. Die Aftienbefiser
bildeten Den grofen BVerwaltungsrat des Inftitutg; daneben
beftand aber nod) ein anbderes Komitee, das liber dDie inneren
Sragen der Anftalt entjchied, gebilDet aus denm Frauen, die
den Grund zu der Anftalt gelegt hatten, und den Profefjoren,
die darin Vorlejungen hielten. Die Ubermachung des haug-
lidhen Lebens war dem erwdhuten Profefior und feiner Fran
anvertraut. Fir die BVorlejungen waren die erfien Gelelr-
ten Der ©tadt gewonnen worden. Jm Anfang hatten Diefe
Herren wenig Vertrauen in die Sacye gehabt, weil fie an
der Ausbauer und Gnergie der Frauen bei ernften Studien
goeifelten. Sie hatten den BVerjud) nur and Adjtung und
greundjdyaft fitr die edeln Unternehmerinnen, bejonderg fiir
Cmilie, gewagt. Aber jcyon als8 idy anfam, fand id) ihr
JInterefje fehr lebendig, und ed fteigerte fid) immer mebr, fe
mehr fie Den Eifer ihres Aubitoriumsg und die Fdabigfeiten,
die fid) itberrajdjend fund taten, jahen. Al$ id) mid) am
eriten Abend in dag mir beftimmte Simmer uriitzog, fiihlte
ich, daf id) ben wahren llbergang su einem neuen Leben ge-
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funden hatte. Am folgenden Tag fithrte ich meine Mutter
und Sdpwefter in dag JInftitut und hatte die Befriedigung,
fie sufriedener damit gu fehen, al8d id) ju hoffen gewagt hatte.
Nady einigen Tagen jdyieden fie und icdy bliedb allein — allein
jum erflenmal im Leben, entfdyieden, mir meinen Weg zu
bahnen ohne anbdern Fubhrer ald mein Gewifien, ohne anbere
Stige ald meine Avbeit, ohne anbere Belohnung ald bdie
Achtung derer, die mid) jo adyten wollten, wie id) war.

Sy madyte die Befanntjdyaft der Profefjoren, die die BVor-
fejungen hielten. Sunddyft wohute ich alien Vorlejungen bei,
um mir die auszujudjen, die mid) am meiften interejfieven
wirden. Fch war hocherfreut fiber den Ton, der dort herrfdhte.
Die Lehrer beftanden darauf, baf man fie durd) Fragen und
Bemerfungen unterbredje, um dad Stubium defto anregender
su machen und ihnen die Gewifheit u geben, daf ed nidyt
blof toted Hoven bleibe. Unter den Jubdrerinnen waren viele
Freifchitlerinnen, Denn ed war ein Hauptywed der Anftalt,
piejelbe Wohltat ber Vilbung ofyne Unterjdyied NReichen iie
Armen zu gewdhren. Dieje Mabdjen brandjten nur ein
Gramen 3u beftehen und ju beweifen, daf fie genug elemen:
tare Renntnifie bejafen, um den Borlejungen folgen zu Fonnen.
Die BVorlejungen wurden aunferdem von vielen Damen der
Stabdt bejucht, und ed fand {ich) mitunter, daf Grofmutter,
Todyter und Cnielin ju gleidjer Seit am Lehrtijd) jafen. E3
wurde dem Tunjdye der Profefioven Folge geleiftet, und oft
entfpannen fich lebhafte BVerhandlungen, jo daff die Bor:
lejungen nie monoton obder evmidend ywurden.

Vei dem Jnftitut befand fid) ein Kindergarten und eine
Glementarflafje, wo die jungen Maddjen, die Kindbergart:
nerinnen und Lelhrerinnen werden wollten, praftijche lbung
fanden. Auc) dbad Syftem Dded Kinbergartens, von dem ge-
nialen Friedridy Frobel erfunden, hatte {id) in Deutfd)land
sugleich mit der politifdjen und religidfen Vewegung rafdy
entwicfelt. Tch hatte davon rveden hoven, fal e$ aber hier ju-
erft in Der Prarid und war entzict davon. Mit der Grund-
ibee Frobeld, daf die Crzichung beinah vom erften Lebens-
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tage an beginnen mug, ftimmte idy gany fiberein. Jede Mut-
ter joll Dafher mit diefen deen befannt fein, um jdou von
Anfang an das Kind dafiir vorzubereiten. BVom Ddritten bis
gum jedydten Jahr nimmt der Kindergarten die Kleinen auf
und jest dag Werf ber Mutter fort, bié die Clementarflafie
beginnt. Daf den Kindergdrten nur Mdddjen und Frauen
vorjtehen jollten, daff Frobel fiberhaupt die erfte Griichung
ber finber nur weiblidien HAnden anvertraut wiffen yollte,
war wieder fiir mid) ein begliicender Gebanfe. An unjerer
Podyjdyule war audy ein fpegieller Kurfug fir Kindergdrt-
nevinnen, und diefe veizende Veftimmung fhien mir ganz be-
jonbers angiehend fiir junge weiblidje Wefen zu fein. Piyho-
logifd) tief und geiftvoll fand idy alle die Grundjise, die
Frobeld Gyftem ju Grunde liegen und worin jein eigent-
lidjer Wert befteht, den vberfladilidye Veurteiler nur fn den
fleinen Befdydftigungen und Auferlicyfeiten enthalten glau-
ben: fo wor allem die Tenben;, die Selbfttatigeit und bden
Sdyopfertrieb im Kinde ju weden, inbem man thm nur Ma-
terial in bie Hande gibt, um felbft su geftalten und
gu jdjaffen, nicht aber Fertiges, das bden Serftdrungstried
reizt, Der ja in ben meiften Rindern im RKeim vorhanden uud
oft nur allzu madytig ift. Ebenfo bedeutend fand idy die Widy-
tigteit, die er ben Bewegungdipielen, durcd) Rhythmus und
Mufif geleitet, beilegt, ftberhaupt alled, wagd er angeorduet
hat mit der Abficht, von Flein auf dad FHinftlerifde Glement
im Menfcdjen wad) su rufen und zu ndhren, da das allein
ber Boben wahrer Bildung fein jollte, in dem der Same
ded Wiffens erft die vedyten Frichte hervorbringen Faun.
Meine erfte Befanntjdhaft mit diefem Syftem war eine waly-
haft beglitctende. Spdter fab i) e8 oft entftellt in ben Hin-
ben der Unwiffenfyeit ober ded bofen Willens, der den An-
griffen gegen dasfelbe den BVorwand gab. o immer idy o3
aber in ben vechten Hinden und im rechten Geift geleitet
jab, ba fand idy ftets die jdhduften Grfolge, und mehr al8
ein Lehrer von Elementarflaffen hat mir verfidhert, daf der
Unterjdyied in der geiftigen Gmpfénglidyfeit und Sdymellig-
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feit der Auffafjung zwifden den Kinbern, die nicht im Kin-
bergarten waren, und {oldjen, die dort waren, durdjaud zum
Borteil Der leBiteren wdre.

Eine anbere begliicfende [Iberrafdiung wurde mir guteil, ald
man mid) am Sonntag in die BVerfammlung der freien Ge-
meinbe fithrte, die won allen Mitgliebern Dder Hochichule
befucht wurde. Ein grofer Saal war einfad) und wirdig
fiir diefe Werfammlung eingeridytet; ein zahlreided Aubdi-
torium fiillte ihn und folgte mit gejpannter Aufmerfjamfeit
per MNebe eined jungen, einfad) und befdjeiden ausdfehenden
Manned, der von einer Tribiine herab u thm fprady Die
NRebe gehorte einer bereitd vor meiner Anfunft begonnenen
Reihe von Vetradytungen an, in demen der NRedner mit Der
foftematifdhen, wiffenfdhaftlidhen Kritif der alten Dogmen
die Cntwidlung neuer Ideen auf allen Gebieten ded menid)-
lichen Lebens, im Staat, in der Gefelljchaft, in der Familie
perband. Teded Wort, dad er jprady, fand ein freudiges
Edyo in meiner Bruft. Dasd war dad Anbeten im Geift und
in der Wahrheit, nad) dem ich midy gefehnt hatte; bie Neli-
gion, aud den Scjranfen Der Kirdje Defreit, wurbe leben-
diges, blihended Dafein, Wefen, JInhalt, und nidyt leere,
ftarre Form. Mit Entziicfen fah ich) den Anteil, mit dem nidyt
blof Teute ber gebildeten Stanbde, jondern Menjdjen aus
pem Bolf, fdilichte Avbeiter, ber Nede folgten und fid) jo
mit jenen 3u der wahren Gemeinde der geiftigen Gleidyhyeit
pereinigten. Die Gleidhheit im Reiche Gotted war ja bid
baljin immer nody eine Lige gewefen. Dad Redyt der Bil:
bung und deffen, wasd den Menfjdyen adelt: der Freiheit Ded
®edantend gehorte nur auf die eine Seite; fo wie fogar in
ber Kirde, wo man den BVater aller Menjdjen verehrte,
die beglinftigten Kinder in rveidhem Pu auf vornehmeren
Sigen jafen, wahrend die Afdjenbrodel fidy in ihren Lumpen
in die Gden bdrangten und mit Angft dad fo oft unerhdrte
Gebet murmelten: ,Unfer taglich Brot gib unsd heute.” Hier
in diefer Gemeinde war die Religion u der wakhren Sozio-
[ogfe geworben, wo auf bem Grunde allgemeiner humaner
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gebendanfdjauungen die bitteren Unter{chiede Ded MRanges,
Reidhtums und der vielfeitigeren RKenntniffe fidh milberten
und verfdhnten. Dad Ibeal war nidyt mehr in der Ber-
gangenheit ald ein abjoluted ein fiir allemal feftgeftellt; es
leuchtete in bder Bufunft wie der Stern bded Drientd unbd
seigte ben Weg.

Nady der Nede begab fich der Nedner Weigelt mit Namen
in ein anftofiended Simmer, wo ein jeded Gemeindemitglied
s ihm gehen, ihn fiber etwa zweifelhafte Punfte befragen
und ficdy ftberhaupt mit ihm befprechen fonnte. Dort ent
fpanren fidh oft nod) lebhafte Berhandlungen, bdie nidyt
wenig dagu beitrugen, ,bas TWort” lebendig su madjen und
die Gemeindemitglieder untereinanber zu verbinden, dba alle,
Reidhe und Arme, da gleidhberechtigt waven. AR id) dem
Nebner vorgeftellt wurde, fagte ich ihm, daf feine Redbe mir
dent TWunjdy erwedt habe, Mitglied der Gemeinde ju werden;
daf id) wohl wifie, dafi fiur diefe eine Perfon mehr ober
weniger nichtd bedeute, dbaf ed mir aber ebenforohl fiir
Frawen wie fir Manner eine Pflicht jdyeine, in Jeiten ded
RKamypfed, wie die, in weldjen wir lebten, die eigne Ilber-
zeugung rein audzujpredjen und fid)y denen angujdhliefen, dic
fie teilten. Gr gab mir rvedyt; nur riet er mir zu warten
und dic Sadye ndher u prifen, um nidyt einen fir meine
fojiale Stellung widytigen Sdhritt dbereilt ju fun.
folgte feimem Rat und fing damit an, feine Individualitdt
ju ftudieren. TWenn man ihn vor der Gemeinde fpredjen
horte, bhatte man ihn fir einen Menfchen unbeugfamer
Gnergie und von feffem, Fithnem Ghavafter halten follen.
Gr war aber im Gegenteil von beinah weiblidjer Sanftmut,
wenig praftifdy im gewdhnlichen Leben, fdjem und uvic-
haltend in Gefelljdhaft, [febendwurbig im ndheren Umgang.
JIn feinen Neben jedoch zog ihn bie Logif ded Denfend un-
wiberftehlic) fort; bann war er unerbittlich fonfequent. Jd
wibmete hm bald eine innige Freundjdyaft, die ihre volle
fraft behalten hat big auf diefe Stunde, obgleid) lange
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Jahre der Trennung zwifdjen und liegen und unfere Wege
fich voohl nie mehr freuzen werben.

Nacdy einiger Zeit lief idhy midy ald Mitglied in die freie
Gemeinde aufnehmen. E3 war died einfach genug: Man
wenbdete fih an den BVerwaltungdrat und wurde dbann der
Gemeinde vorgefdhlagen, die burdy allgemeine Abftimmung
1ber die Suldjfigfeit der Aufnahme entjdyied. Danady wurde
man in die NRegifter der Gemeinde eingefdyrieben und bejahlte
einen duferft geringen jahrlidhen Beitrag ju den gemein:
famen Audgaben.

Fir mid) war diefer Sdyritt jedod) bebeutungdvoll genug.
Cr fdhied midy auf immer von meiner LVergangenheit; id)
fagte micy daburd) offentlich von der yroteffantijden RKivdye
o8 und verband micdy einer vollig bemofratifch-fonftituierten
Gemeinfchaft. BVald mufte id) die erften Folgen davon er-
fahren. ) war nody ein gang fleined Kind, ald der Firft
meined Geburtdlanded eiumal fam, meinen Bater zu be-
judgen, und midy bei ihm fand. [y weif nidyt, ob id
ihm gefallen hatte ober aus weld) anberem Grunbde, fur,
er fdhenfte mir an dem Tage die Anwartfdyaft auf eine Stelle
in dem erften und veidjften abeligen Frauleinftifte ded Lan-
bed, welche Stellen unverheivateten Damen eine angenehme
Unabhangigleit gewdhren. Die Pratendentinnen riden nad
Der Reilje vor, fobald eine Stelle frei wird. Sonderbaver-
weife erhielt ich furze Zeit nad) der Aufnahme in die Ge-
meinde bdie Anzeige, dDaf die Neihe an midy gefommen fei,
Befih von meiner Stelle ju nehmen. Meine Mutter bat
midy brieflid), nidyt eine angenehme Unabhdangigfeit durd
meine Scdjuld zu verlieren. Ofonomifdie Unabhangigfeit
war mein heiffer Wunjdy; i) bedadyte ernftlid), ob idy dann
nidyt eine Sdyule fir das BVolf griumden und nady meinen
Anfidten organifieren fonne. Aber zundchft hitte iy den
Sdyritt riidgingig madyen mitffen, den idy eben getan batte,
benn ald Stiftédbame mufte i) auf dad Evangelium jdhmworen,
daf idy Der dyriftlichen Rirdie angehdre. Hatte idh midy
aber audy jelbft von der Gemeinde wieder trennen wollen,
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fo hétte id) dody nie wieder einer bogmatijdjen, orthodoren
Rircye angebdren Fonnen, und ed verfand fid) von jelbft, dap
ich die Borteile jener Stellung nidyt mit einer Lige erfaufen
wollte. Sy ermiderte alfo auf die Aufforderung, mich in BVefis
meiner Stelle gu feten, daf idy aus Iberengung der freien
Gemeinde angehdrte, daf ich aber, wenn man mid) von jener
Formalitdt entbinden Fonne, fommen viirde, meine Stelle ein-
sunehmen. Man whrdigte mid) nicht elwmal einer Antwort.

%chy blieh bei meinem Borfas, nac) Amerifa zu gehen, und
teilte ifm Emilien, dem Profefjor und feiner Frau mit. Sie
hatten mid) gern bavon abgebradyt wegen Der Suneigung,
bie fich fchnell gegenfeitig zwifchen ung entwidelt hatte, aber
fie verftanden meine Grimde fehr wohl und fie waren zu
frei, um einem Entjdjlup, Den fie natiirlid) fanden, entgegen:
suwirfen. Dad Scyidjal dyien meinen Winjdyen u Hilfe
su fommen, Ginige Seit nad) meiner Anfunft bei ihnen
fam bder Prediger einer freien Gemeinde mit jeiner Familie
und einigen Freunden bdort an, in der Abficht, fid) nad
Amerifa eingufchiffen und bdritben eine frefe Gemeinde ju
grimben. Die Familie war fehr liebendwiwdig, und id) be-
jchloff, midy ihnen angujdyliefen. &8 fdyien mir, ald habe
iy su gleicher Beit Freunbe, Heimat und Jwed gefunben,
denn ed mufite da viel zu tun gebenm, und vor allem wiirde
man einer Sdule bedlirfen. Die Auswanderer erjchienen in
einer Abendverfammlung unferer Gemeinde. Man jprad)
yon Der Sufunft der Menfhheit, von der Verbreitung ber
frefen Gemeinden Ddiedfeitd und jenfeitd bed Dzeans, vom
Sieg ded freien Gedanfend und freier Inftitutionen. Man
fagte fid), daf Der Ozean jest feine Sdjeidelinie, fondern
ein Verbindbungdweg fein wiirbe awifdjen Britbern, die in
gleidjer Teife an der grofen Aufgabe arbeiten wollten, den
menjdlichen ®eift immer melhr vom Jod) der Unwifjenbeit
und ded Aberglanbensd ju befreien und die Menfchheit durd
Arbeit, Wiffenfdyaft und Sittlichfeit ju vereinen. IWie fchon
waren diefe Stunden! Weldje grofmiitige Empfindbungen
beherrichten alle Herzen! Sdh war voll Freube: meine
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Trdume wurden Wahrheit. Jn diefer Bereinigung von Men-
fden aller Sténbe fdydste man fich nidyt mehr nady ber
sufalligen Stellung, die man in der LWelt einnahm, jondern
nadhy dem perfonlidien MWert eined jeden. Died erfdyien mir
bie wahre, begliicende Frudyt der Revolution, und idy freute
mich an bem edanfen, mit von den erften diefer wirflid)
edlen Demofratie ju fein, die fidh auf beiden Hemifpharen
bilben follte.

S mufite michy dody entfdhliefen, meine Mutter mit
meinem Borjak befannt ju madjen, denn id)y wollte nidyt
heimlich gehen. Sy {dhrieb ihr alfo, indem idy ihr metnen
Plan auf bdie einfadyfte und beruhigendfte LWeife augdein-
anberfente. Ty fprad) ihr von Ddem unbefannten Freund,
der mich in Amerifa ermwartete und an dem iy eine Stiie
und einen Vefdhuger fdnde, fagte, daf fie midy auferdem
aber andy ju gut fenne, um nidyt ju wiffen, daf id) meinenTeg
ancy alletn rubhig und witrdevoll gehen werbe. Tch flehte fie
an 3u glauben, dbaf idy einer tiefen, aufridytigen Uberjengung
folgte, baff meine gange innere Entwidlung zu diefem Siele
hingebrangt hatte, daf idy nidyté tate, ald mein Sdyictjal
erfilllen, unb daf idy fie bate, midy u lieben, fo wie idy fie
big sum lesten Augenblicf meined Lebengd lieben witrde. Kury,
meine gange Seele war in diefem Brief, und id) erwartete
bie Antrwort mit tiefer Vewegung, dDenn meine Freunde
voolltent bald fort, und alled mufite ficdh rajdy entjdheiden.

Die Antwort fam, traf mid) vernidjtend und erfiillte midy
mit Staunen und Sdymery. Meine Mutter fand meinen
Plan nidyt nur tollfithn, fondern fdhulbig. Sie fand ed un-
weiblidy, daff idy einem unbefannten Mann mit fo viel Ber:
traven entgegengehen, und unglaublid), daf ich midy fo weit
von ber Familie entfernen wolle. Thr Brief war o bitter
ungerecht, idy fihlte midy fo rein ihren Borwirfen gegen-
fiber, baf eine gewaltige Empdrung mein Hery ergriff. I
fimpfte einen furditbaren Kampf mit mir felbft durdy und
fah mit Haf in jenen Abgrund, fn den religidfe und foziale
Borurteile die ebelften Naturen hinabziehn. Ty erfannte
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mir vollfommen dag Nedyt su, diefe Ketten ju bredjen und
meinen eigenen Teg zu geben, follte idy and) Feine anbere
Billigung finden alg die meined Gewiffens, und feinen an-
dern Grolg ald ben, meine perfinliche BerantwortlichFeit
behauptet su haben. Aber — ed war meine WMutter, von
ber mir diefer Sdylag fam; von ihr, die midy fo geliebt hatte,
ehe der Ronflift der Anfidjten ungd trennte, und die midy nod
[tebte trof allem. Dasd entfdyied!

Ny antmortete ihr, daf idy ftetd fahig fei, meine
MWinfde ihrer Rube ju opfern, daf idy daher meinen Aus-
wanderungdplan aufgebe, daf ich mir aber fiir ewig dieFreifeit
meiner [1berzengungen vorbehalte, daf Ffeine Madyt Der
®rbe midh D a rin hinbern fonnen witrde, und daf idy gerabe
pedhalb geglaubt hatte, ed witrde ihr weniger peinlich jein,
mich in Der Ferne nach ihmen Yebend u wiffen, ald in
ber Ndhe unter ihren Augen.

Der Drofeflor fdyried zu gleider Seit meiner Sdymwefter:
,Shre Sdywefter ift eine Jdealiftin und will nady fhrem
Sbeale leben. Man Fann ihr von diefem ober jenem Sdyritt
abraten, ywenn man {hn unvorfidytig findet, aber man dbarf
bie Unabhdngigfeit ihrer Handlungen nidyt angreifen, und
nod) weniger die MNeinheit ihrer Abfidhten begmweifeln.” Gr
seigte mir den Brief und jprach) mir, ebenfo wie feine Fran
und @milie, die [ebhaftefie Sympathie aud. Die leptere
madyte mir bden Worfd)lag, im SJnftitut s bleiben, ihm
sufammen mit ber Fran ded Profefjord vorjuftehen und gang
befonderd meinen Ginfluf anf die jungen Maddjen, die dic
Vorlejungen bejudyten, geltend zu madjen. Sie verficherte
mir, dafi die Damen ded BVermaltungdratd fowie die Pro-
fefloren fanben, daff idy ein guted Element in dad Leben Des
Suftitutd gebracht hatte, daf die Penfiondrinnen mir fehr
sugetan wdren, endlidy daf fie felbft fuhle, in miv bie Freun-
dbin gefunden zu haben, die fie fir ihr Leben und ihre Tdtig-
feit branudje. [y horte dad alled voll Rithrung. Jum erften-
mal fam mir dad Vewuftfein, daf ich eine Inbividualitat
geworben war, die eine gewiffe Madyt ausibte, und Ddiefed
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teoftende Bemuptfein fam mir gerabe in dem Augenblic, in
bem ich fo tief verlefit rorden war, in bdem mein
Reben wieber Dem Sufall anheimgegeben {jdjien, da id
wirflich nidyt wufite, wad beginnen, weil Ddie Rudfelhr
in meine Familie mir nun gany unmoglidy war. Jdy nahm
dbaber Emiliend Vorfdhlag mit Dantbarfeit an. Eine Tdtig-
feit in Ubereinftimmung mit meinen Anfdyauungen — dasd
var ed ja, wasd id) gejudit hatte. Jd) hatte fie miv freilich
anderd fuchen wollen, auf einer freien Crde, fern von Dden
fhmerglichen Crinnerungen der Heimat, und idy jah meine
auswandernden Freunde nicht ohne tiefe LWehmut ziehen.
Aber id) nahm dag Opfer an ald Sihne fiir den Sdymers,
bent id), ofhne ed ju yoollen, meiner Mutter bereitet hatte.
Sy trat meine neue Aufgabe mit Eifer an und hatte bald
bie Freube, die jungen Maddjen {ich mit Liebe um mid)
jhaven 3u fehen. Gine der erften Mafregeln, die idh ein-
sufithren verjudyte, war die Teilung der Arbeit, indem idy dasd
Beifpiel gab. Um der Anftalt, die nidht veid) war, die Aus-
gabe, viele Dienftboten halten ju miffen, ju erfparen, bradte
iy jeben Morgen mein Jimmer felbft in Ordnung, und bald
taten die 1ibrigen Vewohner bdadfelbe. Nicht nur befand
fich die Orbnung ded Haufed dabei befer, fondern ein jeder
flihlte fir fid) die gejundbe Wirfung einer forperlichen Ve-
wegung und Tatigfeit am Anfang desd Tages, die nachher die
Gammlung bei der geiftigen Arbeit doppelt geniefen lief.
Auferdem bejdhloffen wir Einwohnerinnen ded JInflituts,
unfere feine TWdafdye felbft zu wafdien, um jo wieder eine
Andgabe su erfparen. Einmal die Woche ftanden wir dann
im Garten frohlidy um einen LWajdytrog, und wdahrend die
Hinde Wajdye rieben, befpradien wir Gegenftande aud den
Vorlejungen, oder fonft irgendwelche widjtige Fragen, die
durd) lesstere angeregt waren. Die {chonfte Folge fiberhauyt
biefes Bujammenlebens war dag totale Verfdyminden aller
fleinlichen Sutevefien, aller Klatidjereien und Eitelfeiten, die
fonft nur u oft bad Jujammenjein von Frauen begeichnen
und ithuen mit Redht vorgeworfen werben. Unfer Leben war
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gt fchon erfiillt, um der Frivolitdt nody Raum ju laffen. Wir
taten dDie grObere Arbeit, weil e zum Bortell der Anfialt
biente, die unfer aller hodjftes, geiftiged Jnterefie war, und
ir fihlten und nicht dbadburcy gebemiitigt, weil die niedrigfte
Arbeit, wenn fie eine Pflicht ift, den Menfchen ehrt. Aber
wir Tegten diefer Arbeit aud) nidyt mehr Widytigteit bei, alé
fie verdiente, Denn wir hatten etwad Veffered in unferem
Rebent, Dad und neue Hovizonte Hffnete und und in uns jelbft
die Fahigfeit der Frau jeigte, eine neue, edlere Stellung im
Reben eingunehmen. Sy fah die jdhonfien Berdnderungen in
den Gharafteren der Sdyiilerinnen vor fidy gehen. Mehyr
ald e ine Mutter erfannte danfend an, wieviel harmonifdjer
und ebler ihre Todhter wiirben; viele der Degabteften Sdyii-
fevinnen, Denen bisher alle hiuslide Vefdydftigung und
Handarbeit ein Grenel gewefen war, juditen diefe jeht ein-
fad)y mit der geiftigen Arbeit zu vereinen; die Leidytfinnigen
wurben ernft, die Faulen fleifiig; eé war eine Stromung,
die fie alle jum Guten forfrif.

Die Lehrer, die anfangsd o unglanbig gewefen waren,
wurden immer begeifterter fiir ihre Aufgabe. Sie fanden
eine viel vegere Aufmerfjamfeit und Emypfanglidyfeit unter
dem eiblidhen Auditorium, ald fie je unter dem mdnulichen
gefunben hatten, und die Fragen, mit denen man fle meift
nod) nady den Stunden beftiirmte, zeigten ihnen, daf fie nicht
ingd Leere gefprodhen hatten.

Dad Leben ded JInftitutd bejdyrantte fich inbef nicdht blof
auf die Vorlefungen und das hausdliche Jujammenyein. Ein-
mal in Der Wodje war aud) eine gefellige abendlide Ber-
einfgung. Aud) hier herrfdyte ein newer, belebter Ton:
Fretheit obhne Ausdgelafjenheit, Geift ohue Affeftation. Die
Jugend umgab dbag Alter, um u lernen durd) Fragen und
Horven. Die Bedeutenden gaben fid) willig den Gefpradien
hin, in Denen man von ihunen mit Chriurd)t dagd Vejte ver:
langte, wasd fie su geben hatten. Audgejeichnete Frembe,
die durdy Hamburg famen, lefen fid) an diefen Abenden ein-
fithren, und e8 fam melyr al8 einmal vor, dbaf Literaten und
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Dichter thre geiftigen Produfte da vorlajen, ehe fie nod) dem
grofeven Publifum dbergeben wurden. Befonderd {dhdn
waren die allgemeinen Vefpredyungen, die von Jeit ju Beit
fiber wichtige joziale Fragen ftattfanden. Jemand aud der
@efellfdyaft ftellte die Frage von feinem Gefidhtdpuntt augd
fin, und nun entfpann fidy dbie Distujfion, an der fich alle
beteiligen fonmten, und bei ber {id) die Framen und Maddjen,
audy bie fdyitchternften, endlid) gevdhnten, ihre Anficht aus-
jufprechen, und fic) fo von der falfdjen Sdyam u befreien,
burd) dbie fo mandies gute Lort oft ungefagt oder mandjer
nod) unflare Gedanfe unentwicelt bleibt.

Trosbem mein Leben im Jnftitut {djon erfiillt genug war,
fo bejudyte iy dod) audy regelmafig die Vereinigungen Dder
Gemeinde am Sonntagmorgen und einmal die Wodje abends.
Diefe lesteren waren der Gefelligfeit und der Vejpredyung
ber Gemeindeangelegenheiten gewidmet. Die Arbeiter und
drmeren Gemeindemitglieder famen bahin mit thren Fraen
und Kinbern und jafen an denfelben Tifdjen mit den Be-
giiterten und fozial hoher Geftellten. Man fprach jufammen
wie unter Gleidygeftellten ftber politifdye, veligite, wiffen-
fehaftliche Dinge, und die Fraumen nabhmen lebhaften Anteil
an allem. Derjenige Gegenftand, der die Gemeinde damald
am meiften befdyaftigte, war die Grimdung einer fonfeffions-
[ofen Gemeindefdyule. €8 follte eine Kommiffion, aund drei
Wannern und drei Frauen beftehend, ernannt werden, um die
Schule 3u organifieren. Die LWahl wurbe durdy allgemeines
Stimmredyt der Manner wie der Frauen beftimmt. A bie
Settel ausd der Urne gezogen und bie Namen verlefen wirden,
fam Der meine fo oft vor, daf id) gang befdhdmt war, denn
cbgleidh id) beveit war, alled gu tun, nm niglidy ju fein, hatte
ich dody nod) immer eine grofe Sdyicyternheit, jobald ed
galt, ivgendivie offentlidy aufzutreten. A8 unfer lfeber Pre-
biger mir angeigte, daf idy gewdhlt war, hitte id) 3 faft
licber abgelehnt, da id) mir aud) nod) nid)t genug praftijcye
RKenntnifje gutraute fite die Organifation eined foldyen Werts.
Aber bas freundliche Sureden von allen Seiten beftimmie
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midh, ein Bertrauen angunehmen, bagd idy bid jeit noch durd)
nichtd su verdienen Gelegenhyeit gehabt hatte. Meine beiben
weiblichen Kollegen waren Frauen von grofem Verdienft und
vieler Grfahrung. Der Prediger, ein anberes ®emeindemit-
glied und unfer Profefjor vom Jnftitut bildeten die anbere
Hélfte deg Komiteed. Diefe nene Aufgabe ward mir fefyr
lich, denn id) fonnte dabei viele praftifhe Keuntnifie ers -
werben und nod) andere Anfichten vermwirtlichen helfen ald
in ber Hodifdule. Die Sdyule follte felbfterhaltend werden,
aber eé vourbe einftimmig befdjlofien, dad Sculgeld nad
ben Mitteln Der Gltern zu beftimmen, denn e3 fchien uns
gerecht, baf der Neiche mehr fiir die Erzichung jeined Kinbesd
sable al8 der Arme, bafi Diefem aber diefelben Borteile Der
Bildbung jugute famen wie jenem. Man uberlief eé der Un-
parteilichfeit der Kommiffion und der Ehrlidyfeit der Eltern,
fiber diefen Punft bei der Annahme von Sdjilern u be-
ftimmen. Gin jweited widytiged Pringip, dagd unsd u langen
@rdrterungen und ernfilichen Grwdgungen fithrte, war das
deg gemeinfamen Unterridyts flir Knaben und Maddyen. €3
wurde endlicd) entdyieden, ed nur in den Elementarflafjen
durchzufiihren, bdie hoheren SKlaffen aber zu tremmen, Dden
Maddyen jedoc) geman denfelben lntervidht zu evteilen yoie
ben fnaben. Die Neligion wurde wollig aud den Unterridyts-
gegenftinden ansgejchloffen, indem man e¢ Dden Familien
fiberlief, hierflir im Haufe je nady perjonlichen Anfichten zu
jorgen. Die Sdyule follte nur untervidyten und das fittliche
®efiihl weden durcd) wahre Bildbung, durd) humane An-
fchanungen und BVorflihrung edler Beifpiele und durdy bie
Hinweifung auf die Pflidyten ded Jubividuums in Familie,
Bejelljchaft und Staat.

Sy beteiligte midy endlidy auch an dem grofen Armenverein,
der ebenfall von den umermidlichen Stifterinnen der Hod)-
jhule gegrimbet war und auferordentlid) viel Guted tat,
inbem er nidyt blof Almofen austeilte, jondern bdurd) reid)-
(ich belohnte Arbeit das moralijde Gefithl der Avmen be-
[ebte und dburdy perjonlidie Teilnahme an ihren Scidjalen
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fie aud Der Sfolierung ded Glendd heraushob. [y befam
audy meine Angahl armer Familien zu befuchen. Weldjes
namenlofe Elend fah id) da in der rveidjen, itppigen Stadt —
weldje tiefe movalijdje Verjunfenheit! CEined Taged fam id),
ofjne e8 vorher zu wifjen, durdy eine Strafe, die faft nur von
Proftituierten bewohnt ift. Jdy fah Deren mehrere an ben
offenen Fenftern ober vor ber Tir, in Dder entfeslidhften
Wahrheit ded Tagedlidhtd, wenn bdie Sdyminfe und Dber
verhullende Flitter abgefveift find. €2 war dad erfte Mal,
baf id) Joldje traurige Gefcdhopfe fah, und ein unnennbaresd
Mitleid mit den Unglicdlichen, die burch) Armut und Ddie
Gitten der Gefellfhaft in den Abgrund fiirzen, uberflutete
mein Herz. Wie empdrt aber wurbde id), ald idy horte, dap
diefe Unfeligen eine Tare an dbie Stadbt bejahlen miiffen, um
ifyre fcheupliche Veftimmung ausdiben ju fonnen. Aljo profis
tiert Der Staat von der Erniedrigung der Frau, von Diefem
jdhmwarzen Flecten ber Gefelljchaft, von diefer Todfindbe Ded
offentlichen Lebens! IMidy ergriff ein ghihender Tunjch,
meine Anftrengungen nady diefer Seite hinjuwenden, und
jenen Avmen die neue Moral: daf die Arbeit den Menfjchen
ehrt, ftatt thn ju erniedrigen — zu predigen. Aber idy fal
ein, Daf aud) fur diefe Reform der BVoben erft bereitet werden
mufite durdy die BVerwirflidhung ded Pringipd der ofonomi-
jdhen Unabhdngigfeit der Frau mittelft einer beffern Cr-
sichung. Die Lwfung der Frage fonnte auch hier nur, wie
iberall, aug dem Grunde der Dinge felbft hervorgehen. TWie
jollte man jonft eine moralijdhe Revolution, die jo tief in dasd
Jnnerfte ded menfchlichen Lebensd eingriff, in Staaten hervor-
bringen, die die Unfittlichfeit bejchitgen und alle Infamie auf
die Opfer des Elends und der SHlaverei juriicrerfen, wdikh-
rend Die wahren Mifjetater vielleidht mit unter denen fikken,
bie Den Staat regieren und die Gefeie madjen helfen.

©o audgefullt, wie nun mein Leben war, blieb mir feine
Qeft mehr zu vergeblicdhem Tramern und bitteren Betrad)-
tungen. Jch Tebte ein Leben in Ubereinftimmung mit meinen
Grundfdgen, und meine praftijhen Fabigleiten voudhfen mit
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beren frefer Ausibung. Ein tiefer Friebe war in meinem
Hergen, und eined Abends, ald idy, wie e meine Gewohnbheit
war, vor dem Schlafengehen am Fenfter ftand unbd, in Ddie
ftille Nadyt hinausfehend, mein Tagewerf und dberhaupt
mein vergangenes Leben pritfte, fagte i) miv felbft: Iy bin
wieber glitctlich.

3u bdiefer Seit brachte miv ein Vrief ber ,RKleinen” die
Nadyridyt, daf, auf die Bitten ded Baterd und die BVerwen:
pung einflufrveidjer Perfonen, befonders aber audy aus
ernften Gefundheitdriictficyten, ihrem Bruber die Halfte der
Strafseit erlaffen wdre, und daf man ihn, nad) anderthalb
Sahren Gefangnis, ju Hand erwartete, Daun erfuhyr id),
purdy einen Vrief meiner Sdywefter, daf er angefommen
war, und daf die Familie auferdem den BVejud) einer jungen
Dame hdtte, die, wie man fagte, den gluclich Befreiten
heivaten werde. Ty wufite, wer ed war: die Sdjreiberin
ber fdhdnen Briefe an den Gefangenen. Ein Schatten glitt
burch diefe Nachridhten #ber die ftille Klarheit in meinem
Hergen. Aber idy hatte ju gleidjer Seit die Freude, der An:
ftalt eine mneue Penfiondrin angeigen gu Fonmen. Meine
Tveundin Anna aud B. {dyried mir, daf alled, wasd id) yom
Ceben der Hodyfchule beridhte, fie o fehr angoge, daf fie,
bie ganj Unabhangige, bejchloffen hdtte, ju Fommen und ihy
Reben Dort audy niglidy zu madjen. Sie fam, nad)bem fie
bei Der , Stleinen” ju BVejuch gewefen war. Sie hatte Theo-
dor Dort fennen gelernt und war audy hingerifien von jeinem
edlen Wefen. Ty fragte nady der Heivat. Da erzdhlte fie,
dafi bavon feine NRebe mehr wdre, inbem jenes Mdaddyen, fo
audgezeichnet und bebeutend in ifjren Briefen, dbody in Dder
perfonlichen Eridjeinung Jo wenig angiehend wdare, daf das
Sdeal, dag fidy Theodor im Gefangnid von ihr gemady
hdtte, in argem T@iderjprudy mit der WirklichFeit ftande, und
bafl, wenn jhon Freundidhaft und Adytung im hodften Grade
blicben, die Cebe fid) nicht hingugejellt hatte. Nadhy ihrer
Abreife war Theodor in ein Seebad gereiff, da feine Ge-
junbheit in bedenflidjer Weife durd) die lange Haft ange:
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griffen war. Diefe leste Nadyridyt betritbte midy tief, aber
die erfte gab mir eine gemwiffe Vefriedigung. Nidyt, daf id)
geglaubt hatte, dad gerrifjene Vand fonnte fid) je wieder
Entipfen, aber — o {dywad) ift dad menjdyliche Herz! — idy
jabh e8 mit einer Art von Freube, deren ic) nicht Herr wer-
Den fonnte, daff Ffeine Der MNeigungen, die er feit unferer
Trennung empfunden hatte, jein LWejen fo ganz in Vefi
genommen, fo ausgefillt hatte, wie ed einft mit der Liebe
ju mir Der Fall gewejen war.

Die Vorbereitungen fiir die Gemeindefdhulen waren fo weit
fertig, daf nunmehr zu der LWahl der Lehrer und Lehrerinnen
gejchritten werben mufite. &3 waren viele Bewerber bei-
derlei Gejchled)ts Da. Die Kommiffion hatte {ie vorgejd)lagen,
die Gemeinde hatte ju entjdjeiden. 3u dem Jwed hatten die
Bewerber vor dDer Gemeinde ihre Anfichten ber die Sdyulen
frefer Gemeinden zu entwideln und dann eine Probeftunde
in einer hierzu verjammelten Rlafje zu geben. UBie grof
war meine Uberrajchung, ald ich einen Brief von der ,RKlei-
nen” erbhielt, worin fle mir angeigte, daf ihr Vruder Dden
PWunfd) habe, fidh um Ddie erfte Lehrerftelle fiir die oberen
Slafjen gu bewerben. Dad Feld litevarijcher Tatigeit war
ithm verjd)loflen, da bdagd Iort nidjt mehr frei war; der
Staatédienft unter der Reaftion war unmoglidy, jo blieb thm
nur die Tatigfeit in den freien Gemeinden, denen er ja feinen
Anfidyten nach I[ingft angehorte. €38 bewegte mid) tief, daf
er {id), fozujagen, an mid) wandte, um {ich eine neue Ju-
Funft ju jchaffen; aber ich war feft entjchlofien, ihn mit der
Rube einer Secle zu empfangen, die durd) fid) jelbft ifhr
Gleidygewidht wiedergefunden hat.  Jd) antwortete Der
JSleinen”, ihr Bruder modge gum RKonfurd fommen, id
sweifle nidyt, daf er den Sieg davontragen werde.

Meine Freundin Anna hatte fid) mehr und mehr an mid
angejchloflen. Jdy liebte fie aud) zartlic), aber idy hatte ju
piele Pflidhten auf mid) genommen, um mid) ihr fo aqus-
jhlieflic) widbmen zu Ednnen, wie ihre Natur es verlangte.
o fam es, daf fie fid) mit grofer 3drtlicyfeit einem jungen
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IMaddjen juneigte, die jeit furzem in der Hodyfdyule voar
b die ficy mit leidenfchaftlicher Hingebung an fie anjd)lof.
Gharlotte, dies war ihr Name, wurde bald wie der Schatten
von Anua, und man jah nie eine ohne bie anbeve. Anna
war feit einigen Tagen leidend, und Gharlotte wid) nidyt
von ihrem Bett. Jd) hatte am Nadymittag ausdgehn mitfjen,
um meine Avmen in entfernten Stadtteilen i befuchen, unbd
fam erft am Abend, miide und betriibt vom Anblick jo vieler
Ceiben, jurtict. Das Dienftmaddien jagte mir, ed wdre ein
frember Herr oben bei Anna. J erriet jogleid), wer ed
jei, und fonnte mid) einer tiefen Erregung nid)t erwehren.
Aber ich fafte mid) gewaltfam und trat mit Ruhe in dajd
Bimmer. Jm Halbdbunfel deg Kranfengimmerd fabh id) fe-
mand an Annad Vett figen. [y erfannte thn nur ju wohl
Gy erhob fich, midy zu begrifen. [y hief ihn rubig will-
fommen, und wir {pradjen miteinander wie alte BVefannte.
Aber je rubiger idy auferlihy war, um jo bewegter war idy
im Sunern. Sch bhatte ihn feit dem Tage Ded BVegrabnifjed
fefner TMutter nicht wiedergefehen, und wijdhen dem Tag
und diefem Augenblict ded LWicberfehens lag feine Gefangen=
idiaft, Tag mein Sdjeiden aué der Familie, und wie viele
bittere, traurige Sdmpfe! Seine Gegenwart lief midy fith-
fen, baf die Liebe zu ihm nod) nidht erlojdjen war, aber id)
hatte wieder genug Madyt fiber mich gewonnen, um gewif
su fein, daf er nie etwad andered bei mir finden werde, ald
dic anerfennende Freundjchaft, die feine herrlidien Eigen-
jdyaften verdienten.

Gy verband fich fdynell anfé warmfte mit unferem Pre-
diger, Der mit Freude erfuhr, daf er Der Verfajjer jemed
Bud)d gegen dasd fird)lidye Chriftentum war, das id) frither
ermdhnt habe und das er gu der Jeit unferer innigften Nei-
gung gefdyrieben hatte. Der Prediger fagte, daf diejed Budy
einen grofien Ginfluf auf ihn gehabt batte. Aud) Emilie
fannte s und war gliclicy, den Autor fennen gu lernen.

Theobor war junadyft nur auf einige Tage gefommen; er
wolite erft fehen, ob unfer Leben ihm genug geficle, um fic)
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ihm angujdyliefen. Wdahrend diefed Furzen Aufenthalts war
er freundicdhaftlich frei und aufmerifam gegen mich. Die
TBelt {chien miv anfd neue {dydner, belendytet von den Strak-
fen feined ®eifted, und ed war mir, ald ob die Gemeinjdyaft
mit diefer veichen poetifchen Natur dad Leben angiehender
madyen wiirde, audy wenn fein Hery nidyt mehr miv gehore,

@v ging jurid, feine Sadjen zu ordmen, um gang wieder:
sufommen. IBahrend der Feit bemithte ich midy auf dagd
Guferfte, jeine IWahl in der Gemeinde vorzubereiten, indem
iy von ihm erzihlte, von dem, was er jdjon firr feine Uber-
sengungen gelitten, und von der glingenden Vegabung ald
Lehrer, die idy ihm jutraute. AI8 er jurnncdfam, war der Bo-
den Jchon vorbereitet. Emilie, deren Haus ein paar Sdyritt
weit vom Jnftitut lag, hatte ihn gaftlich bei fid)y aufgenom:
men. @Er fam beinal jeden Tag zu unsd, wolnte mehreren
Borlejungen bei und verbradyte meift die Abende im Kreife
ber Hodyjchule. Der Prediger hatte thn gebeten, {idh) ber
®Gemeinde vorzuftellen, indbem er Sonntagd an feiner Statt
gt ihr rede. @8 war fiir midy ein wehmitig lieber Eindrudf,
ihn wieder vor einer Gemeinde veden zu fehen, wie idy ihn
einft gejehen hatte in erfter JIugeudbegeifterung, ald er und
ich und noch nicdht von der Tradition lvdgefagt hatten. Da-
mald fprady er ju einem dyriftlichen Aubitorium, jept u etner
freien Gemeinde, und wir, die wir einer durd) den andern
Freidenfer geworden waren, trafen und, nady jo langer,
jdymerzlicher Trennung, darin vereinigt zu einem gemein:
jamen AWert.

Seine Rede war {dyon und madyte einen grofen Eindrud,
Sn thr empfand man nidyt mehr die poetifdye Glut ded fungen
Aypofteld von ehedem, der ein entfernted Ideal in den LWolfen
jah und von dem NReid) Gotted auf Erden fprady; ed herrfdyte
pielmehr in ihr die Nuhe ded gepriften Mannes, der bdie
furdjtbaren und praftifjden Madyte Fennt, mit denen bder
ideale Gedanfe ju Fampfen hat, und bereit {ft su der Arbeit
der Gntjagung, die notig iff bei dem Yangjamen Gang ded
wirfliden Fort{dritis.
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Der Tag der Lehrerwahl fam., Die Unterlehrer und Lelre-
vinnen waren bereitd gewdhit; ed Blied nur nody die TWahl
bed crften Relyrerd ibrig, der gugleich Mitglied bed abmini-
ftrativen Andjdyufjes, zu dem audy idy gehivte, werden jollte.
Die Wahl gefchah am Abend, und die Gemeinde hatte fid)
beinahe vollftdndig eingefunben. Anf der Tribine, wo Ddie
Reduer ftanden, faf aud) unfer Fomitee, und vor uns ftand
bie Urne, die die Stimmgettel empfangen jollte. Bwei andere
Bewerber Famen zunddhft, lafen ihre fdriftlichen Arbeiten
itber die Veftimmung und Drganifation etner freien Scdule,
und gaben ihre Probeftunde mit einer zu diefem Swed ver-
jammelten SKinderflaffe. Sie wurben beide mit grofem
Beifall von der Gemeinde belohnt, fo daf i)y fdyon
etwas Angft befam, ob Theodbor die Stimmenmehrheit haben
witrde. Pun fam er und lad feinen Anfjas, in dem Ddie
grage uber bie Aufgabe der freien Schule vollfommen ge-
[5ft war, in idbealer und in praftijher Weife jugleidy. Soldye
Sdyulen, wie er fie bejdyried, wiirden, wenn einmal fiberall
eingefithrt, die wahre Revolution madyen, d. h. die fittlidhe und
geiftige Ummwalzung, die die Volfer jur Selbfiregierung und
gu der Erfitllung ihrer Pflichten, die die wahre Grundlage
per fozialen Eriftens {ind, fihren wiirde. Wir alle empfan-
ben, dDaf hier dad Hidyfte gefagt war, wad fidy fiber den
Gegenftand fagen [ief; der Prediger nicfte mir mit freu-
digem Lacheln ju. Die Drobeftunde entfprady der BVorlejung.
Die Kinber, die ihn nie gefehen hatten, waren gang auf-
geregt vor Freude und wollten gar nidht aufhdren. Die
Stimmgettel wurben nun in dbie Urne geworfen; der Prediger
fag und zahlte fie. Jch fah dad Nejultat {dyon an feinem
frohen Augdrnd. Er erflarte Theodor mit grofier Majoritdt
gewahlt. Diefer felbft jdjien fehr ghicdlich; er hatte aufd
nene eine Veftimmung, einen Beruf.

3n derfelben Wodje yourde die Schule erdffnet. 8 Blieb
jet nur dibrig, fiv Theodor bas Viirgerredit ju erbalten,
benn er wurde in diefer deutfdjen Stadt, die aber ifhre
befondere Megierung hatte, wie ein Frember angefehen.
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Neben diefen Erfolgen aber bereiteten fid) im intimen
Ceben bder Hodyjchule felbft peinigende und bitter {dymers
(iche Berhdltnifle fiir midy. 2Anna und Charlotte fithrten
mehr und melhr ein erflufives Leben, dad nidyt gang su den
eigentlidhen Sweden der Hod)jdyule fimmie. Sie gogen fid)
faft gang auf Annad Jimmer urnd, und dahin Fam nun
aund) Theodor jeden Abend, wo bdie beiden ihn mit allen
Hufmerfjamfeiten umgaben, die die BVerhdltniffe geftatteten.
S batte von lange her die Gewolynheit, eine Stunde bei
Anna guzubringen, ehe wir und ju den gemeinjdjaftliden
Abendbyereinigungen Dder Vewohner Dder Anfialt begaben.
Audy jept folgte ich diefer Gewohnheit; id) traf dort Theo-
Dor und ed ware mir nun eine Freude gewefen, dem intimeren
Gefprad), das der Reiz feined Geiftes beherrfdyte, beizurooh-
nen, wenn von allen Seiten einfadjed, unbefangened Ve-
nelymen ftattgefunden hatte, und wenn man nady dem Privat-
gejprad) auch gur rechten Zeit der Pflicht gegen dasd gemein-
jame Leben geniigt uxd in den Salon zu den ubrigen Haus-
bewohnern gefommen ware. Dem war aber nidyt jo, und
e8 gab mir eine bittere, traurige Empfindung, ju bemerfen,
daf Anna und Charlotte — fie, die die Bergangenheit fann-
ten — aniftatt [iebevoll u vermitteln und auf die nod) immer
im Grunde ded LHerzend unvernarbte LBunde den Baljam
einer troftenden, freundjdjaftlichen Gemeinjchaft u legen,
wie id) fie angebalhnt hatte, nun {ich {o benahmen, daf meine
Bejudye in Annad Jimmer wie etwad BVejondered, thm Gel-
tended ausfahen. &2 entftand dadurcy bald ein Mifton in
diefem intimen Bufammenfein, der midy tief verlepte, mid,
die ich §o viel jdhyon vergeben hatte und gar feinen perfdn-
lidjen Anfpruch mehr machte. Iy unterlief fortan Ofter
meine Befudye bei Anna, arbeitete allein auf meinem Jimmer
ober vereinte mid) friiher mit den ubrigen Hausbewohnern,
bie bereitd anfingen Rlage su fithren fiber den Koteriegeift,
ber pon Den wei Freundinnen eingefihrt wurbe; aber o8
war efn neued fdymerzlided Entbehren und eine harte Gr-

212



fahrung in Bezichung auf Anna und Gharlotte, die mir fo-
gar Befudye, die fie Theodor madyten, verheimlidyten.

Der Sdyluf ded Fahred war da. AWir hatten ein wahrhaft
pemofratifdhes Feft sur Feier ded Silvefterabends veranftal
tet. Mehrere Arbeiterfamilien, der Gemeinbe sugehdrend,
waren daju gebeten yorden. Beim Abenbeflen faf id) neben
einem Tijchler, den idy fchon [dnger Fanmte und hochjdyaste.
Gr war ein dyaraftervoller, denfender, gebilbeter Mann, hatte
fange 3eit in Parid gearbeitet, war ein Freund Birnes ge-
wefen, hatte dDeffen BVorlejungen an die deutfdjen Avbeiter
beigerwohnt und an feinem Sterbebette geffanden. A3 Borne
ihn fragte, ob er glaube, baf die Dentfdjen Arbeiter ihn ver-
ftanden hatten, hatte er dem Sterbenben mit einem uvers
fidtlichen Ta geantwortet. Nach feiner Baterftadt zuriid-
gefefyrt, lebte er fiiv die Propaganda der Freiheit und geigte
durch jein Beifpiel, was der Arbeiter bei feinem Hanbwerf
fiir feinen eigenen Fortfdyritt und dem der anbdern [leiften
fann. @2 war mir ftetd eine Freude, midy mit diefem Men=
jdyen von fellem VWerftande und warmem Herzen zu unter:
halten. Seine Fran, eine feurige Republifanerin, war jeiner
wert. AIS man im Sahre 1848 ihren Mann aus politifdjen
Griinden in dad Gefdngnis gefesst hatte, war fie gu der ober:
ften Wehdrde gegangen und hatte feine Freiheit verlangt,
Jnidt ald eine Gnade, fondern alsd ein Redht, da er unfdyuldig
ift”, wie fie fagte. Soldje Menjdyen gab ed damald unter
Den Deutfdjen Arbeitern.

Nady dem Abendeffen lad Theodor uns die ,Albigenier”
von fenan vor. Diefe {dhone Dichtung, die ein grofesd
Martyrtum erzdhlt, berithrte diefelbe Saite in ung allen. Jch
war aber doppelt dDavon crgriffen, da id) fie von jener melo-
dijdyen Stimme vortragen hovte, die fo oft mein Herz be-
wegt hatte, und dasd edle bleide Antlit dabei faly, dad einem
jener Martyrer angugehdren jdhien, deren Gejchichte er ung
lad. A3 er geendet hatte, trat i) in dad anftofende leere
Bimmer, um meiner Bewegung Herr ju werden. Jdy horte
mir jemand folgen, und alg ich midy umwanbdte, jab ich, dbaf
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cv o8 war, I8ir faben uns einen Angendblid lang an, und
in diefem Blicf lag die Anerfennung eined Vanbed, dad
fjdker ift al8 bie Liebe, und dad die Menfdjen auf ewig, iiber
Raum und Seit hinaus, veveint: die Lebe zum Jdeal. TWorte
waven da #berfliiffig; anbere Menfdhen famen hingu; aber
von diefem AugenbliF an war mir die Bitterfeit, die fic) in
unfere Begiehungen eingefdhlichen hatte, verfdhwunden, und
¢d blieb nur ein ftiller, wehmutdvoller Friede.

Einige Beit nady Neujahr fam die Antwort auf Theodors
Anfrage um dad Redyt, in Hamburg bleiben und ein bitrger-
liched Amt auduben ju fonnen. Sie lautete verneinend. Man
gab vor, daf hohe ypolitijdhe Nicffichten einen Idngeren
Aufenthalt und die Ausdfibung einer biivgerlichen Tdtigleit
fite einen Mann, der dbed Hodhverratd angeflagt gerefen fei,
unmoglich machten. Der Befehl, dad Gebiet der Stadt bald-
moglidyft zu verlaffen, war hingugefiigt. Wir waren alle
fhmerzlich betroffen. Die Gemeinde war in grofer Auf-
regung. &8 war died bagd erfte Signal, daf die Gefalhr her-
annahte; daf bie Neaftion Ddiefe Fleinen Zentren, in denen
eine Freiheit herrdhte, bie man nirgendd mehr dulben wollte,
mifginftig anfehe. &3 war fider, daff die fleine, unbeden-
tende Regierung der freien Stadt Hamburg diefe abjdylagige
Autwort nidit erfunden hatte. Man hatte bei einem groferen
Staat, dem, in dem Theodor fein Bevrbred)en begangen
hatte, angefragt und war dem vou bdort erhaltenen Gebot
gefolgt. Die einflufreichiten Mdanner der Gemeinde taten
alle moglichen Sdyritte, boten jedwede Garantie — umjonit.
Audy idy ent{dhlof midy zu einem verjweiflungsdvollen Verjud).
Ich Tie§ bei dem damaligen Haupt ded Freiftaatd um eine
Audieni nadyjuchen und erhielt fie. €3 war died ein jiufi-
fidy hoflicher, Fleiner Greid. Jh fagte ihm, in weldher An-
gelegenbeit i) fomme, und daf id)y mehr perfonlidie Garan-
tien geben Foune, ald alle andern, da id) die hodygeadytete
Familic Theodord genau Tenne, da i) beflimmt wiffe, wie
fernab fiir jetit jeder Gebanfe an BVefdidftigung mit Politit
von Theodord Seele liege, uud daf er nur davan denfe, fid)
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pem Untervidyt der Jugend zu widbmen, Der fleine Greid
erwiberte miv bavauf mit cinem fdhlaven Licheln, daf Ddies
jetit wielleicht bedentlicher jei, als alled anbere, Da man beim
Unterridyt erft vedyt die IMittel habe, feine Ideen zu perbrei:
ten. Dann nahm er eine Miene ded Wohlwollens an und
fagte: , S verfidjere Shnen, baf die Sdywierigfeiten nidyt
von uné fherfommen. Man hat einmal von unsd gejagt, daf
wir fein vater(idyed, fondern ein mitterlicdyes
Gouvernement find; wir wirden nidytd abgejchlagen haben.
Gewidhtige Ritcfichten befiimmen ung, und id) muf IJhnen
feiber jagen, dbaf gar feine Hoffnung ift.”

So mufite i) denn diefen mutterlichen Greid verlajjen und
tief traurig nady Haufe gehen. Emilie hatte audy threrfeits
alleé MOalidye verjucht — ebenfalld umfonit.

Theodor wav fdypwer von bdem Ereignid betroffen. G
jprach wenig daviiber, aber man fah wohl an jeinem bitteren
Cadyeln, an feiner t8dlidjen Blafe, daf er erft jest gang jene
Rage begriff. Dasd Vaterland war ihm verfdylofjen, die lefite
Tétigheit ihm unmdglich gemacht. TWag blieb? — dad Eril.
it feinen Fahigheiten und in der Blite ded Lebend ware
pas nody nidyt dad grofte UnglitcE gewefen, aber Ddiefer un-
erivartete ©d)lag verriet ploglid) einen joldjen Grad eines
vhy{ifdjen Leidens, deffen Keim fic) wohl im Gefavrgnid ge:
seigt hatte, das aber weber er felbft nodh feine Freunde jdon
fo weit entwidelt geglaubt hatten, daf an Audwanderung
vorerft nicht zu Denfen war. Von Hamburg jedod) mupte er
fort, denn alle Vorwdnbe, die wir erfanden, um ihn nod
bleiben zu madhen, muften dody jdylieflich ein Ende nehmen,
und fo erfdhien e8 ald pag Notigfte, sunddit an feine Ge-
junbdheit zu bdenfen uud ihr eine Idngere Pflege zu
widmen, &r entjdyied fidy fiir eine Kaltwafjerheilanitalt im
Norden, eine Tagereife weit von Hamburg, wo ein Shars
{otten befannter Arzt war, der eined grofen NRufé genof.
Theodor fagte der Schule Lebewohl und hatte die Befrie:
digung, fein Sdjeiden lebhaft von jeinen Sdyitlern beflagt
ju fehen; dann ging er, und idy fihlte anfé neue eine un-
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augfiillbare ice in meinem Leben. Al nady einiger Ieit
gar feine Nadyricht von ihm Fam, entfd)ied i) midy, ihm
it fchreiben, und jagte thm, dbaf er mir ju viel Acdhtung und
Freundfdhaft {huldig fei, um in diefem wahrhaft jdyuldvollen
Sdyweigen gu beharren, und mir nicht von Jeit ju Jeit Nad)-
vidjt fiber fein Grgehen ju geben, da er wiffe, weldjen un-
eigennitgigen Anteil i) fiir immer an feinem Schictfal ndhme.
Diedmal antwortete er, wie ed fein mufte, mit frefer, offe-
ner Freundidhaft. Bon da an war unfer Briefroedifel her-
geftellt, aber die Nadyrichten, die er mir 1ber feine Gefund-
heit gab, waren wenig befriedigend. Fd) jchrieb heimlidy an
bent Arzt der Anftalt und bat ihn, mir dbie volle Tahrheit
feiner Anfidyt ftber den Buftand ded Kranfen ju fagen. Seine
Antwort lautete: ,Da Sie die Wahrheit 31 wiffen verlangen,
fo muf idy Shuen jagen, dbaf id) Fhrem Freunde nidyt einmal
mehr Falhre Ded Lebend verbirgen fann. &3 fann nur
nod) von Dder mehr ober minder rajdien Cntwidlung Dded
[1bel8 31 dem unabweidbaren Enbe die Nede fein.”

Sdy blieb Tange Beit mit diefem Vrief in der Hand, ohne
baff i) wagte, die furdytbaren LWorte nody einmal zu lefen,
CEndlidy ging idy allein hinaug, einen einfamen Weg [ngs
eined Vadjed, der unter frifchgriinen Bitfdyen und Bdumen
bahinflof. Der Frihling war in feiner vollen Pradyt, Blu-
men blihten und dbufteten, BVogel fangen frohliche Chore in
ben Sweigen. ) allein wanbdelte in diefer ladienden Natur
wie eine Berurteilte, mit unertrdglidien Ketten Velaftete.
Die Feit war auf immer vorbei, wo id) einen Troft darin
gefunden hatte, midy anberen anguvertramen. ) hatte midh
gewohnt, allein mit dem Sdyidjal ju bleiben; nur die Na-
tur, vou frih auf meine intimfte Freundin, Fonnte iy and
fest fragen: ,Sft e fein Tepter Frihling?” Und da bdie
Hoffnung fdywieg, fo fielen ftille Tranen in den Vady und
wurben von thm fortgetragen in die geheimnidvolle Ferne, in
“ber fich alled verliert: Jugend, Liebe, Hoffnungen, Leiden,
und juleit — die Jnbividualitat felbft.

@3 mufite ein anderer Lehrer an Theodord Stelle gemwdhlt
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werden. Iy fdylug dem Komitee den , Demofraten” vor,
jerent eblen Freuud, mit dem id) ftetd in BDriefwedyfel ge-
blieben war. Sy wufite, daf er feine Stelle hatte, da er
ein zu entjdyiedener Nepublifaner war, um unter der Ne-
aftion 3u bdlenen. WMan ging auf den BVorjdilag einy idy
fchrieb ihm; er nahm mit Freude an, fam, yourde erwdhlt,
und da er nie Sffentlid) Fompromittiert gewefen war, gab
ed feinen Vorwand, ihm bdie Crlaubnid jum Bleiben jzu
veripeigern. ©o war Denn wieder ein tremer Freund mebhr
in meiner Ndhe, und bald hatte ich die grofe Freude, ihn
fid) einem vortrefflidjen, hochgebilbeten Mdabchen, bie feit
einiger Beit in der Hod)fdyule war und mit mir biefer vor-
ftand, guneigen u fehn. Sie erwidberte feine Neigung, und
gegen Enbe Ded Sommerd feierten wir mit innigem
Anteil thre Verlobung. Diefer Sommer war uberhauypt, ab-
gefehen von dem fjdymerzlichen Geheimnid, dasd idy im Herzen
bewalrte, in geiftiger BVegiehung fehr jdhon. Ein neuer Pro-
fefior war ju Vorlejungen an der Hodyfdhule gevoonnen
worden, ein ebenfo geiftig bedeutenber wie lebendmiurdbiger
Mann. Er hielt und Vorlefungen 1tber Geologie und Chemie,
Bei dem volligiten Pofitividmud in der Wiffenfdyaft war er
bocy eine tief poetijdhe Natur, und wenn er und von dem
Sohlenftoff-Atom erzdhlte, dbad durd) die Ewigfeit der Ma-
terie wanbdert, um fichy bald zu dem Gehirn ded Geniug, der
Unfterbliched {dhafft, bald zu dem Blittenfeld), der Duft aus-
firomt, mit anderen Stoffen zu verbinden, fo jdyilderte er
dad in einer Teife, die und alle jur Vegeifterung hinrif.
Gine Welt neumer Gebanfen offnete fidy mir. Fdy glaubte
endlicy die Lofung der Fragen nady dem Grund der Dinge
su erblien. ,Die Ewigleit der Materie”, diefed TWort er-
jdyrecte mich nidht mehr — mid), die ich nid)t mehr an die
perfonliche Unfterblichfeit glaubte. Gin ewiged Pringip
jdjien mir nun gefidjert, und die Materie, die durd) die dyrift-
lidje Anfdyauung fo tief gedemiitigt war, erftand aug ihrem
verachteten Grabe und rief fiegend: ,Jdy bin Dder emwige
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Grund, und dag Iubividuum ift nur eine voribergehenbde
Yuferung meiner Gwigkeit.”

by feyried weitldufige Bevidyte uber Dbiefe Vorlefungen
an Theodor, um ihn der Freube, die fie mir gaben, teilhaftig
su madien. A8 aber die Herbftferien fir Hodyjdyule und
®emeindefdyule famen, fihlte ich midy fehr ermidet und be-
jhlof, etwad fir meine Gefundheit u tun. JId) war feit
jenem Aufenthalt in Oftende vollfidndig der Hydbrotherapie
jugetan und hatte alle Medizin verbannt. lnjer Arzt in
Hamburg gehorte derfelben Ridhtung an und verorbuete mir
eine Kur in fener Anftalt, in der {ich Theodbor befand. T
ging mit Freude davauf ein, da id), wiflend, wasd id) wufte,
eine tiefe Sehnjudyt hatte, ihn nody einmal wiederjufehn.
Anna und Charlvtte vieten mir von dem Aufenthalt abj ich
hatte bejdhlofien, mein trauriged Geheimnisd niemand ju jagen;
aucy hatte der Avzt midy um firenge Didfretion gebeten. Td)
fonnte ifwen aljo meinen geheimen Grund nicht erfldren; aber,
im Angeficht der ewigen Trennung, wad lag mir Denn aud
an den miifigen Strupeln, felbft der nadyften Freunde?

Yoy veifte ab, nady jener Anftalt, die an einem fleinen
See dndlid) und Hibjdy gelegen ift. Jdy fam um Mittags-
seit, vor dem Effen, an. Der Xrg,t, der mid) empfing, be:
ftatigte miv, was e™gejdyrieben. JIm Gffaal faud id) eine
zabhlveidye @efcli]d)aft, Theobor faf obenan am ZTifd). Jd)
hatte ihm gefdyrieben, daf id) Eame; er war aljo nidyt ubey-
rafcht. Gr ftand auf und fam mid) gu begritfen. Jdy hatte
Miihe, meine TWehmut zn verbergen, ald idy ihn faby, jo jebr
fhatte er fich verdnbert. Der Arzt jdhrieb mir eine ftrenge
Rur vor, mit abjolutem Nidytétun wegen meiner Augen und
polliger Gemiitdruhe. Jn diefem lehteren Punft fonnte id
feider nicht gehorchen. Mein Gefahl fiir den Freund lieh
mir feine Nube, wenn iy ihn bleidy, erfchopft dem u frithen
Tob entgegengehn jab, oder wenn id) ihn lange Stunden fhin-
dugth allein auf feinem Jimmer wufte, verfentt in fein Yeis
den und in dben Kampf der Enifagung, die fo jdywer wird,
wenn die Seele noch voll Jugend, Poefie und Sufunftsye-
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panfen ift. TWie drdangte es midy bann, thm su jagen. ,Cv-
fenne micy dochy fiir dag, was iy bin, fiir diefe Scywefter-
feele, bie du felbft dir mit {o feften Banden verbunden haft,
daf fie nidyt melr zu zerveifen finb. Jdy verlange nidytd von
Dir, ald jest wie eine Schwefter mit dir denm dunflen Pfabd
3t gehn, den du Durdymiffeft, Denn e$ ware foldher LWefen
woie wir, nur wirdig, diefen Keld) miteinander mit vollem
Bewuftjein zu trinfen.”

Dody hielt idhy mich guric und ehrte Jelbft feine Freiheit
im feiden. Sy begnigte mich) damit, ed {Hll mit ihm ju
teilen. Buwweilen fam er und holte mich ab, an einen Der
hibjchen Plage, die ben See umgaben, und da lad er mir
verfcyiedenesd, wasd ihn gerabe befd)iftigte, vor. Da waren
Augenblicte voll janfter, wehmitiger Rubhe. Dann aber war
er mieder finfler, unnahbar, und ftief jeden Berfud, ihm
wolhlzutun, mit Havte ab. Cines Taged, wahrend wir bei
Tijdh fafen, uberbradite man miv eimen Vrief ded unbe:
Fannten Freunded in Amerifa. Der Brief enthielt aud) einen
an Theobor, deffen Freund er cbenfalld war und den er nod
in Hamburg vermutete. Nad) dem Efjen forberte iy Theo-
bor auf, mit hinaugdzufommen, um die Briefe ded gemeinfamen
Freunbed zu lefen, da fie immer lang und von grofem Jnter-
effe waren. Wir Jesiten und an einen reizenden Plas, von
Felfen umjdylofien, die mit Mood bewad)fen waren und aus
dentent eime Flare Quelle fprang. Jeded l(ad unddift feinen
Brief fur fid. Der meine war aud dem fernflen Weften
Amerifad datiert, wo der Freund eine Nieberlaffung ju grim:
den beabfichtigte, Der er eine grofe Sufunft weidfagte. Dev
Boben und die Lage founten darausd ein widjtiged inter-
nationaled Sentrum madjen. Der Freund fannte die Griinde,
die midy frither abgehalten hatten, nady Amerifa zu gehen.
,Siegen Sie jest iber alle diefe Schwierigfeiten und Jweifel
und fommen Sie,” fchrieh er. ,Aber idy fithle, daf ich Sie
nicht in eine fo weite Ferne rufen fann, ohne Fhuen cinen
fegitimen Sdju angubieten. Kommen Sie, um meine Frau
st werden, inbem wir ung gegenfeitig die Freiheit vorbe:
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halten, je nach unjevem Hergen diefem BVand feinen wahren
Ghavafter su geben.” Dann bejdyried er mir genau die Neife,
die id) gu machen haben witrde, die notwendigen Dinge, die
idy mitgubringen hatte ufw. Enbdlich fiigte er hingu: nDiefer
Brief jheint fo materiell und von RKleinigfeiten erflillt neben
jo grofen Entjd)liffen, und dennod), wenn Sie wifiten, mit
welcher Bangigleit mein Herg Jhrer Entjdjeidung entgegen:
fieht! Wenn Sie fid) entjdyeiden u fommen, bringen Sie
ung wod) andere Freunde mit. Fdy meine hiermit jundchit
Theodor, der fich hier von dem I[lbel, dad fhm die alte TWelt
angetan hat, erholen wird,”

Jchy fihlte, daf ich errdtete vor innever Bewegung, als
idy Diefen Wrief fas. LWeldje fonderbare Lage war
dies audy! Der, bden id) vordem hatte auffuchen
wollen alg Lefdhitger und Flihrer, um mit feiner Hilfe mein
Ibeal eined ueuen Lebend gu beginmen, vief midy mun, um
alg fetne Fraw mit ihm den Grund zu einem neuen Kultur-
werfe gu Tegen. Aber diefer Nuf Fam in dem Augenblid,
wo bdie alte Welt mich wieber mit jenen BVanden an fich
gefeflelt hatte, mit denen ein Sterbender das Herz, dag ihn
geliebt hat, an fein Sterbelager binbet: die Hochfchule, die
Gemeinde, deven immer bedvohte Eriftenzen ein Teil meines
Lebend geworden waren; dann der, der mir in dem Augen-
blick gur Seite jaf und langfam auf diefer alten Erde dahin-
ftarb — alled dad [ief mid) fihlen, daf idy nun nidyt eher
jdheiden Ednnte, big diefe Schicfale entfdhieden wdhren. S
wendete mich ju Theodor; fein Kopf war jurfidgemorfen und
vubte auf dem Moos, dad ben Feld bebectte, an dem iwir
jafiens feine Augen waren halb gejdyloffen und fein toten-
blafied Gefid)t Ddriicfte einen tiefen Shmer; aus, Gr hielt
mir feinen Brief hin, obhne ein Wort zu fagen, Jdh durdyflog
die eilen: der Freund drdngte auch ihn ju Fommen, mich
su begleiten, um gemeinfchaftlich den Grundftein einer grofien
Bufunft gu legen, eines bedentungdvollen Sentrums fir die
Cntwidlung der Kulturgefdyidyte.

L3u fpat!” fagte er endlid)y mit leifer Stimme. Ein un-
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cxmeflidies SMitleid durchftrémte mein Hevgs iy legte fitv
cinen Moment meine Hand leife anf die feine und in meinem
Herzen tomten die Worte von Novalis:

SIenn alle untreu werden,

@o bletd’ dody idy div fveu,

Damit docdh) Tren auf Erden

Nicht audgefrovben fet.”

Sy fagte thm nidtd von den Borausfepungen, unter
denent unfer Freund midy hinrief, aber idy lad ihm Den gan-
jent dtbrigen Teil bed Briefes. Er fragte mid), ob id) geben
wiirde. Sy fagte ihm, daf ed mir jest unmoglidy fdjien,
mid) von dben Vejdhaftigungen und Pflichten, die idy uber-
nommen hatte, (o8zufagen, bevor fie mir von aufen unmog:
(ih gemadyt wiirben. Gr gab mir rvedyt. Jdy fdyrieb bem
fernen Freunde in diefem Sinn und gab ihm alle Grimbde
meinesd Nidytfommensd an. Theodor figte einige LWorte hingu,
in denen er fagte: ,MWie felhnlich winjdyte id) fommen u
fonnen und midy dir ju veveinen! Aber ed ift zu fpat! Jd
bin nur nodj ein {dhmwadyed, Franflided TWefen, ein Sdyatten
pon Dem, Der ich einft war. Jdy glaube nidhyt, daf id) nody
erde genefen und dir folgen fonnen.”

Man fann fidhy denfen, mit welder Empfindbung id) dies
lad! Der Kur miide, die feinen Suftand nidyt befjerte, ent-
fchlof fich Theodor, zu gehen, ohne nod) red)t zu wiffen
wohin. Meine Ferien waven audy ju Ende: id) wurbe in der
Hodyfdyule erwartet und ging nody vor ihm, mit der Hoff-
nung, thn nochy einmal i fehn, denn er wollte jedenfalld
uber Hamburg fommen, um feine dortigen Freunde zu be-
gritfen. Sn der Hodhjchule wurde idy mit Freude empfangen.
Anna und Charlotte, die andy eine Ferienreife gemadyt hatten,
waren nody nidyt juriicf, Unfer lieber Profefjor, der Natura-
[ift, fam von einer Neife in das jidlide Dentjdhland jurird,
wo er Gelegenheit gehabt hatte, ben Umtricben auf die Spur
su fommen, Die die pietiftijche Partei, die eine ftarfe Organi-
jation in Hamburg hatte, gegen die Hochjchule ind Werk
jepte. &r Datte fogar big in Fleine Orte ded Schwarzwalds
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hinein bei Pfavvern gedructte Pamyphlete vorgefunden, die
von einer pietiftifcdhen Druderel in Hamburg heredhrten, in
perten die Hodhjchule ald ein Herd der Demagogie dargeftellt
wirde, wo, nuter dem Mantel der Wiffenjdiaft, revolutin-
ndre Plane gefcdymiedet wireben, und in denen demnady Eltern
davor gewarnt wurben, ihre Tochter diefem Jnftitut angu-
vertramten. Man madyte und alfo einen offenen Krieg! Die
Freunde ber Unpifjenheit und ded Hberglanbeng, die fich
von jeher der Dleligion bedient haben, um ithre Jwede durdy-
jufessen, hatten {ic) gegen ung bewaffnet, weil wir die Frauen
ihrem Jdymablichen Sody entziehen wollten. Die Gefabr
madyte mir dic Hodyfchule nody teuver und ich gelobte miv
jelbit, fie nicht ju verlaffen und ihy Sdyidjal ju teilen. Die
Sefahr nahte fidy and) mehr und mehr den Gemeinden; jdon
waren mefyrere in verfdyiedenen Gegenden Deutfdhlandsd auf-
geldft worden. Jmzwifdjen blihte unfere Gemeindefchule,
und unfer Prediger fihrte fein Aubitorium durdy alle Kon-
jequengen der Kritif, bid er offen dag Wort Atheidmu
audjyrach, indem er ilym auf der anbern Seite einen ibealen
und praftifdhen Sozialidmus dbarlegte, der die Stelle ber alten
Ordunng der Dinge, die, ded lebendig madjenden Geifted be-
vaubt, nur nody ein gefahrlidjer Srrtum waren, einnehmen follte.

Surze Jeit nad) miv fam andy Theodor. — Emilie nahm
ihn wieder bei ficdh auf. Man braudjte nidyt ju firdyten, daf
dag , mittterlide” Gouvernement von Hamburg ihm nidt
einige Tage der Nube dort gomnen wirbe. Er war jufrieden,
wieder da gu fein, und war, wie friher, feben Tag mehrere
Stunben in der Hochidyule, haufig mit miv allein. Am Abend
vereinigten wiv ung meift bei GEmilien mit dem Prediger oder
pem einen ober andern dber Drofefforen und verbradyten hery-
fidje Stunden in bebeutenden Gefprachen. Theobor fand ju-
weflen die " gange Stdrfe feines Geifted wieder und fdyien
fidy nur joywer sum Gehn entfchliefen ju Fonnen. Endlidy
beftimmte er feine Abreife: er wollte junddhft in die Heimat.
Aber am Tag vorher fiel er in der Strafe, und diefer Fall
erfchittterte feinen Franfen Drganidmus jo fehr, daff er
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mefyreve Tage im BVett jubringen mufte, und der Doftor er-
flarte, er werde nod) vor einigen TWodjen nidyt veifen Founen.
So lie§ denn das Sdyicfal felbft mir nody fiir einige Jeit
jeie Gegenmart, aber unter jo traurvigen BVedingungen, dap
¢$ mir dbad Hery gerrif. Jd) hatte nun feine Sfrupel mebhr,
ihn ald wirflide barmberzige Scymwefter zu bejuden. T
ging feben Morgen, nadydem id)y meine Pflichten in der Hody-
jple erfiilit hatte, auf eine Stunbde gu ihm, um ihn durd)
Unterhaltung 3u gerftreuen, ihm Viidjer jzu Dbringen und
daritber zu wadjen, daf ihm nidytd fehle. Cr lief midy ge-
wahren; er hatte ed endlid) begriffen, daff in jeber grofien
weiblichen Liebe auch) dbie Mutterliebe ift, die nidhtd melr
fordert, aber gibt, hilft, troftet und verfohut. AI8 er das
Simmer verlafjen durfte, forderte er midy auf, eine Spagier-
fahrt mit ihm ju machen. E3 war ein {dydner, milder Herbft-
tag. Gine fanfte, melancyolijcye Heiterfeit ging von der Na-
tur in unfere Seelen uber. UBir fubhrten edle, volltuende
- Gefpradie. AR wir nady Haufe juriictfehrten, feufste er und
fagte: ,© Konigin, dagd Leben ift dody fchon!”

Den Tag darauf {dyied er. Er hatte bejdyloffen, nady der
fleinen Stadt Gotha zu gehen, wo fidh ein aunsdgezeichneter
Avrzt befand, den er um Nat fragen wollte, Vorher wollte er
noch) einige Tage zu den Seinen und nady B., um dort eine
Dame zu jehen, der er jehr nah ftand. EB8 war Died eine
junge, veidje Witwe, die ihn liebte. Ty weiff nidyt, warum
er yorbem gegdgert hatte, fidy mit ihr su verbinden; jetst, wo
er fo franf war, fonnte er natiielich nidht davan denfen, aber
er ywollte fie befuchen. Jdy erfubr aber nady einiger Seit, daf
er feimen Gntjdhluf geandert hatte und nady ein paar bei
jeiner Familie verbradyten Tagen nady Gotha abgereift war.
Auch died war mir eine innere BVefriedigung; er liebte alfo
biefe Frau nidyt, jonft hatte er, felbft an der Scywelle bded
Tobes, nody einmal gefudyt, fie zu fehen.

Anna und Charlotte Felrten endlidy gurfick. Die BVorlejun-
gen ber Hodyfdyule warven duferft bejudyt, die Gemeindejdyule
entwidelte fid) {mmer herrlidher; von diefer Seite blieh mir
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nidtd ju wiinjdjen fibrig. Unter den jungen Mdaddyen, die
die Vorlejungen befuchten, waren ausdgezeichnete Perjdnlic)-
feiten, grofle Jntelligengen; befonderd jzeigten fich 1iber-
vajdjende Fahigleiten fir die Mathematif. Alle diefe Sclyile-
vinnen [liebten wmid), einige bi3 jum Fanatidmus. S
empfand oft eine tiefe BVefriedigung, wenn id) diefe Jugend
um midy fah und an ihr meine Hoffuungen fiir die geiftige
Gntwidlung der Frauen beftdtigt fand. Aber ich war nod
nid)t am Ende der Pritfungen, die mir von der Seite Famen,
von der itberhaupt die groften Sdymeren meined Lebensd ge-
fommen waren. Jchy erhielt einen Brief von ju Haus, in dem
man mir unter anderem erzdhlte, daf Theodord Vater, nad)-
bem er einige LWodjen ohne Nadyricht vom Sohn gewefen
fei, von ber Stadt Gotha ausd benadyrichtigt worben war,
Daf Diefer gleich nady jetner Anfunft fdywer franf geworben
und ind Hofpital gebradyt worben ware, ohne daf man fei-
nen Namen und Wolhnort gewuft hatte. Jest erft, da ed
ihm ein wenig befjer gehe, habe er die Anweijung geben
fonnen, feine Familie ju benadyrichtigen. Der Vater wdre
hievauf alébald nad) Gotha gereift, hatte ihn aufier Vett,
aber fo {dwady gefunden, daf er ihn tm Hofpital hatte laffen
miiffen, wo er 1ibrigens audy fehr gut gepflegt wirde,

Sy allein wufite vielleidht genau, wasd diefe Krantheit
bedeutete, und war fdywer betroffen von der Nadyricht. Der
Gedanfe an den fehr Kranfen im Hofpital einer Fleinen
Stadt, ohne Freunde in der Ndabhe, verlief mid) nicht mehr,
weder Tag nody Nacdht. Fdy {dyrieb ihm und hatte bald den
Troft, einige Beilen Antwort zu befommen, bdie Yon einer
groffen diberftandenen Gefahr und einer leifen Hoffnung
fprachen. T fonnte diefe leste Taufdyung nicd)t mehr teilen,
aber idy fdyrieb ihm Dinge, die ihn intereffieren und zer-
ftreuen fonnten. Jdy hatte nur wenig Geld, nidité aléd meine
fehr fleine Rente, deven Halfte nody fiir die Armen, die Ge-
meinde ufw. dahin ging; mum gab id) aber nid)ts mehr fir
midy aug, f [{ ¢ te meine Kleider, anfiatt mir neue su faufen,
und verwandte dasd LWenige, wad mir blieb, darauf, dem,
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der fern von den Seinigen und den Freundben einjam fein
Leben aushaudyte, alled ju verjdyaffen, wad {hn erheitern und
ihm angenehm fein Fonnte. Der Augenblid war gefommen,
jeine Leiden durdy jeme Fleinen Aufmerfjamfeiten gu erleidy
tern, die idy ftetd gegen Den Gejunden, ald einer grofen Liebe
unwirdig, verjchymdaht hatte, obgleid) o mandye Frauen fid)
daburdy gerabe den Mannern unentbehrlich ju madyen judjen.
Dem Kranfen aber durfte man audy jogar mandjen Leders
biffen fenbden, den dagd Hofjpital ihm nidht gerdhren, und der
ihm bdod) eine momentane BVefriedigung geben fonnte. Febe
Wodye ging ein Paddien ab, dasd alled enthielt, wad {d) nur
irgend augbenfen Fonnte. €3 war ja wenig, aber hdtte er
gewuft, wie id) mir dafiir gewiffenhaft alled verfagte, um
ihm alled geben ju Fonnen, ed hatte ihm dody viel gefchienen.
Gr fithlte aud) den Sinn der Gaben, denn feine Furzen Briefe
waren immer gut und feelenvoll; er jprad) vom Frithjabr,
wo er hoffe, Gotha verlaffen zu Fonnen. Sy [ad dasd mit
tiefer Herzendqual, und dod) hoffte id) andy nod)y mandy-
mal, Daf Ddie TJugend itber den Tod werbe trinmphieren
fénnen.

©o fam ein andered Weilnadytdfeft herbei. Wir feierten
e wieder in unferem Kreid, aber in mein Hery fam diedmal
feine Freube. Die lesten Nadyrichten von ihm waren aufs
neue fchledhter gewefen. Dad neue Fahr nahte heran, meine
Angft um den armen Kranfen, Den niemand ju troften ging,
wuch8 bid ju jold) einem Grade, daf idy befchlof, nac) Gotha
su gehen, um felbft ju fehen, wie ed um ihn ftinde. Jdy ver-
traute nur Emilien und dem ,Demofraten” dad wahre el
meiner Reife; beide fagten mir, id) tdte red)t. An einem
fFalten Wintertag madyte id) micy auf die NRetfe und fam erft
bei einbrechender Nadyt in Gotha an. Kaum im Safthof
abgeftiegen, lief id) mich sum Hojpital fithren. E3 lag iem:
(i) weit auferhalb der Stadt. )y mufite durdy ftille, ein-
jame Gtrafen, dann durd) eine lange Allee fjchreiten, 3u
deren beiden Seiten fid) weite mit Sdynee bedectte Felber
ausbreiteten, die beim blafjen Lidyt der Sterne wie ein un-
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endlidyes Leidhentud) ausfaben. JIn mir war eine tiefe, feier-
lidje Duhe; ed fchien mir, ald gehorte idy nidht mehr diefer
Grde an und alg ginge ich, ben geliebten Schatten im Habed
aufaufudyen. Iy hatte feine Furdht irgendeiner Art, denn
idy gehorchte einem inmern Gebot, dag nid)td mehr zu tun
hatte mit frdifdjen Ricfidyten. Enblich jaby id) ein einfames
Haug, in dem oben zwei Fenfter erfeudytet waven. A id)
eintrat, fand idy eine alte Fram, die, ald id) nad)y Theodor
fragte, fich mir al8 feine Pflegerin zu erfenmen gab und
hodyerfreut fdyien, dafi jemand fomme, um thn ju fehen. Jch
fdhrieb wei Worte auf ein Stiacdt Papier, um ihm ju jagen,
baf ich dba ware. Gr lief midy bitten, gleich herauf ju fom-
men. Sy fand ihn anf dem Sofa liegend, er jdyien tief ge-
riihrt, midy qu fehen. Ty war big in dad Jnnerfte erfdyiittert
von feinem Anbli und dadyte, daf bag nidyt die eingigen
Helden find, die auf bem Schlachtfeld fiir die Freifeit fterben.
@r ftarb ja and), ein Kampfer, an den Folgen Ded Kampfes.
Sein Simmer war grof und [uftig, aber ed war dod) das
Bimmer eined Hojpitald, und er war allein da, fern von allen,
bie er liebte. Gr war nody nidyt dreifiig Jahre, aber er {dhien
mindeftens viersig; ein langer fdywarzer Bart hob jeine BIdfje
und Magerfeit nody mehr hervor, und wenn ein Ladjeln auf
jefne Sippen fam, jo war ed traurig jum Weinen. Ich jagte
ihm, daf idy ven Gedanfen nicht habe aushalten Fonnen, ihn
an Ddiefen Fefttagen allefn zu wiffen, und ed fdyien ihm
jhmerzlich, daf niemand der Seinigen gefommen war, ihn ju
jehen. Ghe idy ihn verlief, bat er mid), den folgenden Bor-
mittag bid jur Efjendseit und den Nadymittag bis jum Abend
su fommen. Sy ging in den Gafthof juriid, traurig und dod)
gliictlich; Denn wenn ed etwad gibt in der menjdiliden Na-
tur, was fie uber dad Vergangliche erhebt, jo ift ed die Cha-
ritag, Dag endlofe Mitleid, in Dem alled Perfonlidie unter-
geht, Dag bas Leiden, die Scywadie, die Hinfalligeit um-
fafit, um u troften, gu vettem, um Den Tod nody gu ver:
jchbnen. Selbft die grofite Jntelligens hat ihre Grengen, irrt
sumetlen, [4ft fich verblenden. Die grofe Lebe allein, die
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sugleich Mitleid, Grbarmen, Bergeffen aller Selbfijudyt ift,
bie allein ift unfehlbar, frromt aus einer unbefannten ewigen
Quelle und madyt dad Hery ju einem Temypel, wo fich die
Myfterien der eingigen walhren Religion feiern: der NReligion,
Die rettet und vergibt.

Am folgenben WMorgen ging id)y um zehn Uhr hin. G
hatte fein Simmer [dhon aufrdumen laffen und feine Kran-
fentoilette etwas forgfaltiger gemadyt. Jd) hatte mir eine
Handarbeit mitgebradyt, feste mid) ihm gegeniiber an Dden
Tijd) und ndhte. TWir fpradjen von taufenderlei Dingen und
er wurde immer heiterer. Biel Lefen und Sdyreiben war
thm unmoglid), weil e8 feinen Kopf zu fehr anftrengte; es
blieb ihm alfo nur dag Gefprady. Wenn idy jah, daf aud
dieg i{hn ermiidete, {dywieg idh; er lehnte den Kopf urid
auf dad Kiffen und {chlof oft die Anugen, id) arbeitete fort,
big er felbft das Gefprad) wieder anfing. Am Nadymittag
war e8 ebenjo; er warf mir jogar vor, jpit gefommen ju
jein. Unfer Gefprac) war jehr belebt. Am folgenden Tag
war Silvefter. Gr [ud midy ein, am Abend zu bleiben und
fein Abendeffen u teilen. Fdy hatte einige Kleinigeiten mit-
gebracht, die er, wie id) wufte, liebte, um ein fleines Feft
su Dbereften; die gute Kranfenwdrterin, die midy {dymell lieb-
gewonnen hatte, half mir alled ordnen. Theodbor war heiter;
ich gab mir Mithe, ed su fdjeinen und ihn nidjt durch das
leifefte Wort daran zu erinnern, daff in unjerer Bergangen:-
heit ein Abgrund von Sdymerzen lag, deren Urheber er war.
Cr fonnte fich mit feiner Mutter glanben. Andy fpradjen
wit fehr viel von fhr und unfere Hergen fanden fich in ihrem
Angedenfen. Mit der Neigung, die die Sterbenden haben, auf
bie Greigniffe der Vergangenheit uriictzufommen, da fich die
Bufunft ihnen verjchliefit, erzdhlte er aud)y von Begeben-
heiten feiner Rindheit, von feiner erfien Lebe ju einem Hei-
nen IMaddjen, dann fam er auf feine Beziehungen gu feiner
fchonen Tante ju fpredien und gedadyte mit geredhtem Lob
ihres Geifted und ihrer Talente. Gr vegitierte ein Gebidyt
von ihr, dasd wirflidy felyr {didn war. ,Aber fie hatte nidyt
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das wakre weiblidye Herz,” fetite er hingu, ,fie fonnte nidyt
vergeben”. Er hielt an und jogerte, in jeinen Crinnerungen
fortzufahren. Iy forberte ihn nicht auf, fonbern wartete,
was er jagen wirbe. PIoglic) fragte ex midy, ob fein Bruder
mir mitgeteilt habe, wad er ihm eined Taged gefagt hatte
mit ber Bitte, ed mir ju jagen. Jd) verneinte; darauf jagte
er, er hdatte ihm von dem Gefithl, dad den BVeziehungen u
feiner Tante gefolgt fei, wie von bem beften Gefihl
feined Lebend und bder ebelften Blute feimer Jugend ge-

jprodjen.

Mit Diefen LWorten enbete dad Jahr fir mid). Al id)
einige Stunden, nadydem idy ihn verlafjen hatte, Mitternacht
jchlagen horte, fithlte i) brennende Tranen mein Kopffifjen
negen. Iy wufite, daff ed dad letsite Wal war, daff ein neued
Sabr fire ihn anfing, und daf, nody ehe ed ju Eude ging, ev
nur nod) eine Crinnerung fein wirde.

Am Neujahrdmorgen ging id) frith ausd, um zu jehen, ob idy
Blumen faufen fonne. Er liebte fie fo jehr und hatte mir
einft fo wiele gegeben, daf ich ihm gern diefe Uberrajdyung
machen wollte. Aber die fleine Stadt fannte joldjen Lurus
nid)t: Blumen im Winter! Endlich fagte man mir, dbaf der
Gértner eined firftlichen Lwfticdhlofied, dag eine gute Strecte
weit auferhalb der Stadt lag, vielleid)t weldje habe. Fchy ging
hin, und wie grof war meine Freude, einen Topf mit einer
blithenden Hyazinthe unb einen andern mit Tulpen ju finden.
Der Gdrtner wollte fie mir juerft nidyt geben, aber idy be-
gahlte fie gut und erhielt fie. Nun trug idy fie felbft den
weiten MWeg urnd. Ein eifiger Wind wehte fiber die fdynee-
bebecften Felber; idy flirchtete fiir meine Blumen und hielt
jehiigend meinen Mantel um fie, wie um wei licbe Kinber,
wdhrend der TWind mir den Sdyleier wegriff und die {dyarfe
Cuft mein Gefidht zerfdinitt. Jch wurde durd) Theodors
acheln belohnt, alé idy die Blumen auf feinen Tijch fepte;
burd) die Freude, mit der er die fifen Diifte eingog, die ifm
jo viel FofElidhe Empfindungen zuriicfriefen, ihm, bder bdie
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Natur ebenfo leidenfdhaftlich liebte, wie id). Zmwei Tage vor
meiner Abreife war er fehr jdhady; er fonnte faum jpredjen
und eine fieberhafte Unrube trieh ifm, im Bimmer umber:
sugehen, oder fid) bald hier, bald dort, erfdydpft hingujehen.
Gr hatte nur ein ©ofa und gewdhulidhe harte Stithle im
Bimmer. Fch jann auf Mittel, ihm etwasd grofere Bequem:
lichEeit su fhaffen, indem idy {hm einen Lehnftuhl fande, und
lief burd) dDie ©tadt, einen ju mieten. Zu vermieten waren
aber feine ba, wohl aber ju verfaufem. Jdy zogerte ein
wenig; iy hatte nur gerade genug Geld, um meine LWirts-
hausrechnung und meine NRickreife zu begahlen. Aber idh
fagte mir, i) witrbe in der dritten Klaffe fahren. Gr hatte
ven Lehnftubl notig, iy faufte ihn. [y lief ihn in fein-
Bimmer tragen und ging, den leiten Abend bei thm zu ver-
bringen. &r war fehr gerithrt, und alg er mir bie Hand zum
Abjdyied veichte, jagte er mit bewegter Stimme: ,Man hat
behaupten wollen, dbaf bie demofratifdien Frauen fein Her;
hatten; ed ift an mir, dem ju widerjpreden.” Dad waren
bie letsten Worte, die i)y von ihm horte. Ty fonnte ihm
nidtd fagen. Mein BlE war von Tranen verfdyleiert; id)
wufite, e8 war der ewige Abjdyied.

Am folgenden Morgen fdhyied ich vor Tagesanbrud). Die
Abfahrt ded Suged evwartend, ging idy auf der Plattform dev
Station hin und her. &8 war frifdhe aber rubige Winter-
[uft; fber mir gldnzten nody unzdhlige Sterne, aber im Often
seigte ein dunfelroter Streif an, daff die Sonne wieder er-
fheinen werbe, um bdiefe LWelt der flirchtigen Cridyeinungen
su beleudhten. Mein Hery war fo fdywer, daf mir Jelbft dic
Tranen ihren Dienft verfagten. Fch ftarrte auf dem pur-
purnen Streifen am Horizont und fragte voll BVerzweiflung:
. Tasd bleibt noch Hbrig auf der Welt?” — ,Gut ju fein,”
antwortete e8 in mir. Jch flammerte midy an diefen eingigen
Anfer, und wdhrend der Damypf mid) fern und ferner og,
fjft’f‘?“if)teh: idy ben Sonnenaufgang, und in meinem Herzen
tonte e8 wie ein Hymnus an diefed glorreidye Schaujpiel:
But gu fein, gut ju fein!” —
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Bwanzigfted Kapitel

£ofungen

Die gewohnte Tatigfeit nahm wieder ifhren Gang. ITrog
ber tiefen Nebenbefd)iftigung meiner Gedanfen widmete idy
mich mit Cifer meinen Pflichten, und befonberd waren eg
die Borlejungen und die Gefpradje mit meinem liebften Pro-
feffor, bem Naturaliften, die fiir mid) von der griften BVe-
beutung wurden. Sie liefen mid) immer mehr begreifen,
weldje Berdnderungen in der menfdilichen Gefellichaft vor-
gehen werben, wenn man einmal die pofitiven BVedingungen
feftgeftellt haben wird, nad) denen das Leben der BVolfer fid
gebilbet hat, nad) denen die Staaten, die gefellfhaftlichen
Begiehungen, die religitfen Ideen, der Handel, die Jnduftrie,
die Wiffenjchaften und Kimfte fich entwicelt haben; wenn
bor allem die Phyfivlogie, indbem fie die Vebingungen bder
Erifteny ded menjdilidhen Drganidmusd auffldrt, unfehlbare
Grundlagen fiir eine nene und vernunftgemdfe Pijycdyologie
gegeben haben wird. Fcdy erfannte immer Ddeutlidjer, aus
allen Verhdltniffen herans, die Kette von Urfadye und Wir-
fung, die dad gange Dafein audmadyt und durd) die fidy end-
lidhy Die Yange Antinomie von Geift und Natur, vou frefem
Willen und ber von innerer oder Gufferer Notwendigfeit De-
dingten Handlung Ioff. Jdy fabh zugleid), daf, wenn bdie
abfolute Freiheit hierburdy verneint wird, dody die mo:-
ralifjhe LVerantwortlidyfeit ded Menfdjen nidt dadurd)
aufgehoben wird, Denn wenn jede Tat die Folge vor:
fergehender Urfachen ift, fo wird fie zugleidhy Urfache
einer Kette von Wirfungen und verbindet den Men-
jdyen mit diefem grofen Gewebe der Eriftens, deffen Faden
niemald abreifit. Cinmal den Sa feftgeftellt, Daf eine jede
Handlung {ich notwendig nady den ibermwiegenden Motiven
beftimmt, o legt und died die dboppelte Pflicht auf, die Motive
su fliehen, die und jum Vifen beftimmen tonnen, und bdie-
jenigen in ung u ftdrfen, die beftimmende Urfache ded Guten
werden, fei e8 fiir und felbft oder fitr bie, die wir erzichen.
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Denn wenn eé feine Freiheit des Willend gibt, jo gibt es
aud) andererfeits feinen unmittelbaren Gehorjam gegen bie
beftimmenden Motive, fonbern diefer bereitet fich meiften:
teil febr allmdhlich vor. Der bewufte Menfdy ift alfo ver:
antwortlid) fiir diejenigen Motive, durd) Die er ober Die, Die
er zu leiten I}at beftimmt voerden. Diefe BVerantwortlicdifeit
ift ed, die wir jeine %rclbent nennen, oder mit anderen Worz
ten: feine Fahigteit, in feinem Leben die Motive ibermiegend
su madjen, die ihn jum Guten beflimmen. Jn diefem Sinn
ift audy die Gefelljhaft vevantwortlih dafur, daf fie in
ihrem Sdjofle die Motive geltend macht, die jum Guten
flihren. Gine anfgeflarte Juftiz jollte daher immer erft fragen,
inmwieweit die Gefellfchaft vielleid)t felbft an dem begangnen
Berbredien Schuld hat, inwieweit ndmlid) {ie ed unterlief,
den Schulbigen mit ben Motiven u umgeben, die jum Guten
reizen und fo dag BVerbrechen verbuten. Crft danady jollte
fie richten, ent{chuldigen oder ftrafen.

€8 fingen jdywere Sorgen an auf und zu liegen, wegen
ped materiellen BVeftands der Hodyjchule. &3 war flar, daf
man ung, durcy allerlei Madyinationen, die Subfidien von
aufien abfdmitt. Ein Teil der Geber in Der Stabt wurbe
nach) und nady falter gegen das Jnftitut; dad waren Ddie
jdhwadhen Gharaftere, die vor Drofungen eridjrafen ober
Ginflifterungen Gehdr gaben. Die intime Berbindung ber
Hodyfdhule mit der freien Gemeinde gab den Pfaffen (die
yoritend waren, weil {hre Kivchen leer blieben, wdabrend der
Gemeindefaal die Sahl der Juhdrer nidyt faffen fonnte) einen
Vorwand, um die Anftalt angugreifen und ihr die Sym:
pathien dever, die nidht offen mit Gott brechen wollten, ab:
wendig ju madjen. Gmilie und id) hatten lange, trauvige
Beratungen miteinander. Man warf und vor, zu vabdifal
gewefen zu fein, unfere Grundjdie su offen befannt su haben;
aber wir bedauerten ¢8 nicht, far ausgefprodjen ju haben,
wasd wir wollten. TWenn die Jeit nod) nidyt reif war fir die
Berwirflidumg unferer Jdeen, fo war es beffer, ihre Cro
fillung der Jufunft ju niberlaffen, ald ein Komypromif mit
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ber alten Yelt ju madjen. E¢ gibt Naturen, dbie am Fort-
fchritt der Gefellfdyaft arbeiten fdnnen, indem fie alle BVor-
urteile fdyonen, die Sadjen nur halb beim Namen nennen,
und ein wenig nadygeben, um ein wenig ju erlangen. Diefe
fibrigend gany ehrlidhen Naturen tun ihre Arbeit, und fie hat
thren Nuien. Aber ed gibt anbere, die von der unwiderftel-
lichen Logif ber Grundfise yorwdrtd getrieben, fidh beftimmt
ausfprecdhen mitffen. Wenn ed ihnen audy nidt gelingt, ihr
Sbeal u verwirflidien, fo erringen fie bod) fiir Diefed Ddie
energijdhen Sympathien, und jum mwenigften {ind fie jelbft
ein lebenber Proteft gegen die verfieinerten Formen, die den
[ebendigen Geift nidyt melyr enthalten. Unfere ausgeseid-
netften Lehrer fimmten mit ung niberein, obgleich audy fie
mit unendlidher Trauer an die Notwendigfeit dadjten, dasd
Snftitut {dhliefen ju miffen.

Gined Abendd ging idy allein am Rand bed grofien fjee:
dhnlidhen Vafjind fpazieven, dad ber Fluf bei Hamburg
bildet. @3 war in den erften Tagen ded April; ber Frithling
war Faum erfchienen; die Luft hatte jened Gemifd) von
fanfter Lieblidyfeit und erfrifdyender Scyiarfe, die dad Gha-
rafteriftijhe nordifdher Frihlinge ift; das erfte Grin war
faum heraus und man atmete Den Gerucy Dder feudyten,
frifdjen Grbe, die fich erft vom lepten Sdynee befreit hatte.
Die Sonne war untergegangen und der Himmel von einem
blaffen, burd)fichtigen Blau, bebedte fid)y mit arten, roja
Wolfenftreifen, ferner Abglans eined grofien, verfdymwundenen
Qichtd. Mein Herz, von jeher den Einfliffen der Natur
unterworfen, war ed an dem Abend mehr ald gewdhnlid).
Alled, wad aunf meinem Leben laftete, alle traurigen GEnt-
thujdjungen, bdie meiner nod) warten modjten, jogen an
meinem Geift vorither. Der Gedanfe an den Sterbenbden lag
befonders fdywer anf mir. Jd) wufite, daf jeBt audy feine
Hoffnung mehr war, daf er wenigftend dad Hofpital werde
verlaffen fonnen, und er wufte ed felbft. Jn einem feiner
Driefe hatte er mir gefdjrieben, Daf er abermald einige
jdpwere Leidendtage durchgemacht habe, und hatte hinzuge:
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fugt: ,Cingiger Troft, daf niemand von benen, die mid)
(ieben, dabel war, um mit mir su leiden.” Jd) hatte ihm
baranf einen Borwurf gemadyt ber diefe Art, die Sadye
angujehen, und hatte ihn jogar gebeten, feine veiche Freun:
din su fidh su rufen, die unabhdngig war zu tun, wasd fie
wollte, und feine Pflidht su verfaumen hatte. JFhr Name war
nie pwifdjen und genannt worben, obgleidy id) fehr voohl
wufite, weldje nahe Vejzichungen zwijden ihnen beftanden,
Tett, wo bad Mitleid auch die lepte Spur von Egoidmugd
in mir getdtet hatte, wimjchte idy felbft fehnlich, daf fie u
ihm gehen moge, Damit ein liebended Wefen ihm nahe fei.
Sy fdhried ihm nun audy offen von ber Moglidyfeit ded
Tobed und erinnerte ihn an alles, wasd er fiir fich und andere
gewefen, an den Reidhtum von innerem Leben, den die Na-
tur ihm gegonnt, dbad Doppelte von dem, wad fie anderen
gewdhrt. @ danfte mir in feiner Antwort dafiir, daf idy
ihn daran erinnert hatte, wag er anberen einft gewefen,
Jbenn”, fugte er hingu, ,ich bin nur nody ein Sdyatten da-
von, und bald werde id) aud) aufhoren, dasd ju fein.”

Auf jenmem Spaziergang nun, von dem idy fprad), nahm
ich mir vor, daf, wenn die Hodyjdyule gejdhlofjen werdben
mitfite, id) nad) Gotha iberfiedeln und da entiveber eine Fleine
Sdyule erdffnen oder Privatftunden geben wolle, um, jo lange
Theodor lebe, in feiner Nahe zu fein und ihm nuglid) fein
ju fonnen. Jdy war fo verfenft gewefen in meine Gebanfen,
dafi bie Nadyt midy fiberrajdhte und daf idy Anna "ber mein
Ausbleiben beunrubigt fand. Die alte Freundjdyaft zwifdyen
ung hatte fid) gang wieder hergeftellt. Sie hatte begriffen,
dafi eine Liebe wie die meine erhaben {ft 1ber jeden Sweifel,
uber jede faljdhe Deutung, und fie billigte jesit alles, was
idy tat. Jdy teilte ihr meinen Plan mit, fie fand ihn natir-
lidy und redht,

Am folgenben Morgen war Prifung in der Gemeinde-
jdpule. Iy fand midy u vechter Zeit dagu ein, und alle dagu
Gehorigen waven verfammelt, nur der erfte Tehrer, der ,De-
mofrat”, fehlte, er, der fonft die Pinftlichfeit jelbft war.
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Gnblidy fam er, aber ich fah an feinem gewohnlidy rubigen,
ernften Gefidyt, dbaf ihn etmwasd Vejondered betroffen haben
mitfie. Das JIntereffe, das iy an der Sdule nahm, jog
jepod) meine Aufmerfjamfeit nad) Diefer Seite hin ab, und
ih war voll Freude fiber die {chonen Grfolge, die die Prii-
fung und fehen lief.

Sn einer Paufe bat der ,Demofrat” mid), mit ihm in
fein Arbeitdzimmer ju fommen, dDa er mir etwad mitzuteilen
habe. A[3 wir allein waren, yanbte er fich ju mir mit
fichtlicher Vewegung und fagte zogernd: ,Jd) habe heute
morgen efnen Vrief vou meinem Bruber erhalten” — —
(idy wufite, daf fein Bruder feit einiger Jeit in Gotha war
und Theodor uweilen bejudite). — ,Tot?” unterbrach id)
ihn, da id) jogleich die LWahrheit errviet. Cr bejahte ftumm.
Wir {dywiegen beide. Gr hatte Tranen in den Augen. Jd)
weinte nidht. Dad Nidhtd war um mid) her; dad abjolute
Sdjweigen, die Ode vhne Ende. Dann wollte er mir Eingel:
heiten beridjten. ,Heute abend!” fagte id) und reidyte ihm
pie Hand. Jch) nahm gewohuheitdmdifig den Weg nadh
Haufe; bei der Hodyjchule begegnete i) Emilien und jagte
ihr Teife: ,Theodor ift tot.” Sie war beftirst, fie hatte ihn
febr lieb gehabt. Jdy Fonute aber auch mit ihr nidyt fpredyen;
id) ging fn mein Bimmer, um ju warten, big dad Gefithl
bed Lebend und der Pflicht mir gurfictfehren wirrde. Am
Abend erfubyr idy durdy den ,Demofraten”, daf bid zum
Tag ded Tobes fein Dejouberes Angeichen eined nahen Enbed
bagewefen fei, daf aber am Worgen diefed Taged Theodor
gefagt hatte: ,TWenn ber Avzt miv heute nicht Hilft, jo ift
died mein legter Tag.” Der Arzt war gefommen, hatte aber
gar feinen Grund ju unmittelbaver Bejorgnis gefunden. Jur
Jeit bed Sonnenuntergangd hatte er die alte Wdrterin ge-
beten, ihm 3u helfen, fich in den Lehnftuhl ju jegen, den id)
ihm gefchenft batte, und ihn dem Fenfter zusmwenden. Gr
hatte unvermwandt in das fterbende Tagesdlidyt gefchaut und
war mit ihm Ddahingegangen, janft vhne Kampf. Die gute
Alte hatte ihm die Angen gugedbraickt und ihn wie efnen Sohn

234



beweint. ,@r ift ein o gerechter Menfd),” hatte fie mir von
ihm gefagt, al8 i) in Gotha war. Am folgenden Tag er
hielt idy vom Snfpeftor des Hojpitals, dem idy meine Adreffe
gelafien hatte, die Anzeige. Auferlich ertrug ich den Sdylag
mit Fafjung, aber im Junern war mir alled verdndert, trof-
dem idy fo wollftdndig vorbereitet gewefen war. Jefit erft
ftand idy der vollendeten Tatfade gegeniiber. Die fdydune
Subividualitdt, begabt mit allem, wad Menfchen unwider-
fteblich angiehend madht, fahig, dag Grofte, dad Schonfte
3u vollbringen, war dahing die Augen, deven Licht mir einft
bie IWelt verflart bhatte, waren gefdyloffen fiir ewig.
Der brennendfte Scdymery war Dder, nidht bei ihm ge-
wefen zu fein in der lepten Stunde; ihn nidyt begleitet zu
haben bid an die geheimnidvolle Sdywelle, nid)t feinen letten
Gedanfen, feinen lepten Seufzer, ald ewiged Vermddytnid
empfangen 3u haben. Ty warf ¢d mir vor, nidyt wieber
hingegangen zu fein, wie dad erfte Mal, denn er, Der nie-
mand Seuge feiner Leiden fein lafjen rollte, hatte niemand
gerufen. Nun war ed u {pat; eé war vorbei, vorbei!

S war wie tot fir jeden yperfonlichen Anfprucy. Tdy
lebte nur nody firr die Arbeit. Nody mehr ald friher ver-
band id)y micdh mit der arbeitenden Klaffe. E3 {dhien wmir
immer Flarver, dbaff die Sufunft in ihr ruhe; die blof poli-
tifdye DRevolution war mir gleidygitltig geworden. Jd)
hatte mich fiberzeugt, daf fie ftetd mifiglicfen werde, fo lange
pagd BVolf Sflave ded Kapitald und der Unmwifjenheit bleibe.
Sy verfammelte Ofter eine Anzahl der gebildetften Arbeiter,
pem Tijchler dhnlid), von dem idy frither gefprochen habe,
bei mir. IBir befpradien die eben angedeuteten Tdbeen und
waren dariber gani einverfianden. Die Handmwerfervereine,
bie {ich feit dem Jahre Achtundvierzig rafdy in Deutfdyland
entwidelt hatten, [Heferten einen Veweis, wie viel fich mit
gevingen Witteln durdy freie Afjoziation geiftig und mora-
[ijhy Gutes fdhaffen liefe. Der Verein in Hamburg hatte
nicht nur ein {dhones Lofal, eine bedentende BVibliothef, eine
Hilféfafie, wo audy der reifende Handwerfer im Notfall eine
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Unterftisung fand, jonbern e8 wurde dafelbft, durd) wiffen-
jdhaftlichen und FHmftlerijchen Unterricht, ein foldjer Grad
ber Bilbung angebahnt, daf man fid)y mit Freude bei den
Feften fand, bdie zuweilen dort gegeben und ju denen Ge-
finnungsgenofien eingeladen wurben. Die Statiftif diefer
RVereine bewied, wie fehr bie WMoralitat durd) die Bildbung
befordert worden. Die Kneipen blieben Yeer, und die Arbei-
ter zogen ed vor, ihre Abende fir ihre Velehrung su ver-
wenden, anftatt fhren Lwhn u vertrinfen. TWer hatte ed
glauben follen? — gegen biefe wohltdtigen Bereine, aus dem
Bediirfuis ded BVolfs jelbft hervorgegangen, die vom Staat
feine Hilfe verlangten, die thn nicht anderdmwie berihrten, als
bafi fie ithm gebildetere und fittlidhere Untertanen gaben —
gegen Diefe gerade wanbdte fich dbie Meaftion mit bitterer BVer-
folgung. Der erfte Minifter ded erften Ddeutjdjen Staats
hatte von ihnen gefagt, daf fie ,die Eiterbeulen” dDer Ge-
jelljchaft feien. Man fing an, fie #berall aufjuldjen. Jn
Hamburg unter der ,mittterlidhen” Regierung eriftierte der
Berein nody, aber er durfte fid) and) der balbigen Anufldfung
gemwdrtigen. TWir bejdhlofien alfo in unjeren BVerhandlungen
mit den Arbeitern, im geheimen an dem BVund der Avbeit
und bded gemeinfamen Jnterefled fortuarbeiten, wenn man
e8 Offentlid) nidyt mehr Fonne. €8 war dabei Feine NRede von
volitifher Revolution. &3 handelte fidh) nur darum, dag
Rolf durdy die Gemeinjamfeit der Jntereffen, durd) gegen-
feitige Hilfe ujw. fo su verbinden, daf ed gegen das Elend
gefdylist und vorbereitet fein wiirbe, befferen Tagen witrbig
entgegen zu gehen.

Suzwijdien madyten fidy audy die Wirfungen der geheimen
Umtriebe gegen die Hodyjdyule immer fithlbarer. Wir jahen
ein, baff ed unmdglidy werben ywitrde, fie ju erhalten. Wir
ywollten feine RKonzeffionen madyen, nidht um Hilfe betteln,
penn wir hatten ligen miffen, um fie su befommen. Wir
befhlofien alfo, freiwillig gu euben, in der hidjften Blite
unferer moralifdhen Grfolge — um 3u beweifen, daf bdie
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Sdyliefung der Sdyule nidyt die Folge eined faljdhen Prin-
3ip8, jonbern der ungenfigenbden materiellen Mittel fei.

Die Erfalyrung war jedenfalld gemadyt, das Rejultat war
vollfommen. Seist beburfte ed der Beit, um den Samen ju
veifen. Der Gebanfe, die Frau zur volligen Freiheit der
geiftigen Gntwicthing, sur Sfonomijchen Unabhangigeit und
am Befip aller biivgerlicdhen Nechte zu filihren, war in die
Bahn gur Verwirflichung getveten; diefer Gedanfe Fonnte
nidyt wieder fterben. IWir gweifelten nicht, daf viele von
benen, die jeine erfte Infarnation in unjever Hod)jdyule ge-
jehen hatten, noch feinen woligen Triumph fehen wiirden,
wenn nidyt in Guropa, fo dody in der neuen Aelt.

Ungefdlye Ddiejelben Jbeen wurben in Dden NReben audge:
fprodjen, bie unjere ‘Profefjoren bei der grofen feterlidjen
Abendverjammiung hiclten, die wir jum Abjdyied vevanitaltet
hatten, um al8 Sieger, nicht alé Vefiegte gu fdjeiden. Die
Nedner waren fo gerithrt, daf fie faum ihre Trdnen juvid:
halten fonntens id) fihlte die meinen fliefen, yodfhrend fie
joracdien. Sn Theobors Grab, in das der Hodyfchule, be-
grub andy idy bie Sugend, die Hoffnung, den freudigen Mut,
ber nody an eine Crfiillung in der Jufunft glaubf. Die
Slufionen ded Lebend erlofchen fiir immer. Jch nahm das
Qeben nody auf midy ald eine Aufgabe, aber id) mwar tief
miibe. Die Frage ftieg wieder vor mir aunf: Wasd tun? JIn
meine Familie guridfehren war unmoglid), um Dderfelben
Urfachen toillen, um Dderentwillen idy fle verlaffen hatte.
Wenn nody ein Wunjdy in mir war, {o war ed der, nady
Gngland gu gehen, wo eine grofe Anzahl politijder Flircht-
linge lebte, unter Denen id) Freunbe hatte, die midy Dorthin
riefen. Aber bei bder gervingften Andeutung eined foldjen
Wunfdjed in meinen Vriefen war meine Mutter aufd neue
jo unglidlidy, daf idy jogleicy davauf verzichtete, und Dbies-
mal ofme grofen Kampf. Jdy fiihlte midy fo gebrodyen, geiftig
wie forperlid), daf id) glanbte, nidyt mehr lange leben 3u
fonmen, und id) war jufrieden, mich mit in das grofe Grab u
verfenfen, in dag man alle grofmiitigen Befirebungen, die
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Freiheit der Jubivibuen und des Baterlanded, erbarmungs-
[o8 hinabwarf. Jch fonnte and) nicht in Hamburg bleiben,
obgleid) meine jungen Freundinnen ausd der Hodyjchule midy
befchworen, da zu bleiben und fie audy fermer ju leiten. Aber
da i) nicht genug Bermdgen hatte, um unabhdngig su leben,
jo batte idy hart arbeiten miiffen, und iy fiihlte in bdem
AugenblicE, daf mir dagu die Krvdafte fehlten. Anna bot mir
an, mit hr nady Verlin u gehen, mid) einftweilen fiir ein
fleined Koftgeld bei ihr audgurnhen und dann iber die Su-
funft ju entfcheiden. ) nahm died anj; denn trog der Ber-
jdyiedenheit unferer Naturen war fie mir doch unendlich lied,
und nady Theodord Tod hatte fie fid) jo liebevoll gegen midy
gezeigt, Daf bie Vergangenheit jest ein BVand mehr jwijchen
ung war. BVei ihr, dad wufte ich, wirbe feine jcymerzende
Saite bernhrt werden, und id) befchlof, nur fir ernfte Stu-
dien und in tieffter Juricigesogenheit zu leben.

Der Abjchied von Hamburg war unaudjpredhlidy traurig.
Am Morgen unferer Abreije fanben fid)y Emilie, der , De-
mofrat”, der Prediger, viele unferer Scyitlerinnen auf ber
Station ein, um ung Lebewohl zu fagen, und heiffe Herzens-
tranen floffen von allen Seiten, nidyt blof dem perf{onlichen
Trennungdleid, aud) den gemeinfam jerfiorten Hoffnungen,
Dem ‘wieder gefnechteten BVaterland,

Sn Berlin angefommen, ridytete idh mich in eitnem ftillen
Bimmer bei 2Anna ein, und da, von einer Yorireffliden
Bibliothef umgeben, wollte id) warten, bid mir die Kraft
gur Avbeit juritdfame. Um mich gu erbolen, fing ich an, die
griedyifhen Tragddien wieder zu lejen. Vefonderd die Anti-
gone lad i)y mit immer neuem Cutziden. Jh fand in ihr
bagd unlengbare Jeugnid, dbaf, wenn die Griedhen im tdg-
lichen Leben Der Frau eine untergeordnete Stellung anwie-
fen, die Didyter wenigftend dad allerhddifte Ideal von ihr
hatten. Lelch edlered Wefen fann man fidy vorfiellen al3
Antigone, bdie allen Gefahren Trol bietet, um die ideale
Pflicht zu erfiillens die Pflicht, die dle innere Stimme den
augerwdhlten Naturen gebietet, und die nur ju oft mit dem
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abjoluten Gefets im TWiderfpruc) feht! Der Unterfdyied
swifden dem idealen Menjdyen, der illegal hanbelt, ift
nirgendé erhabener dargeftellt, al8 in Antigone und Kreon.
Das ift eine der ewigen Scydpfungen, die eimen Konflift
darftellen, der fich fo lange wiederholen wird, ald die Ge-
fdyichte ber Menfdjen dauert. In Den Antworten Antigones
liegt alled, wasd den Menfchen adelt und thn unter die Sterne
verfesst. Tas fomnte der moderne Menfdy, der fir fein Prin-
3ip ftirbt, Hohered der Tyrannei, die {ich hinter dad Gejess
verftedt, ermibern? Daf Der Didjter eine Frauengeftalt
wdahlte, um Diefen Kontraft hingujtellen, ift dod) gewif ein
Beweid, daf in den funfigeweihten Seelen der Griedjen dasd
fchonfte Sbeal der Frau leben mufite. Auferbem braundyt
man itbrigend nur an die Minerva zu denfen, in deren Ant:
(in fich bie hodyfte Majeftat ded Gedanfens uud ded Sharaf-
terd mit Der edeln Sdhyonbeit Der Form verbindet, um u be:
greifen, daf nidht nur die Didjter, fondern audy die Kinjtler
Oriechenlandd die Frau darftellten, wenn fie der hodiften Ber-
einigung menjc)licher Gigenjdhaften Auddruct geben wollten.

Ty fhrieb bariiber einen Auffas und fdyicfte ihn an ein
pemofratijdied Blatt. Der Redafteur ded Blatted fam mid
ju befudjen, mit ihm zwei andere Demofraten, fiir die id)
Briefe aug Hamburg mitgebradyt hatte. Wir fpradjen diber
Pringipien und ftber die Notwendigfeit, die Solidaritdt der
arbeitenden Klaflen durdy Bildung und den BVegriff der Ge-
meinfamfeit Der Jntereflen aufrecht u erhalten und ju be-
feftigen. Died waren die eingigen Perfonen, die idy anfer
meinen Hausdgenofien fah, und audy dag nur anfeefi jelten.
Auferdem hatte iy meine Sorrejpondenzen mit den Freunden
in Hamburg, in England und Amerifa. Jn den Unterrebun-
gen jedbody wie in Den Vriefen war ed nur nody ein Aud-
taufd) von Gebanfen und Anfidyten ohne den mindeften Hin-
tergedanfen einer repolutiondren Tat. TBad hatte man and
beginnen Fonnen in einem Suftand der Dinge, wo man fo-
gar gegen bie Rinbergdrten eimgujdhreiten fiir notig hielt,
unter dem Vorwand, daf man im Minifterium Dofumente
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befige, die Ddeutlich darlegten, wie bdie Padbagogen jdhon in
die fleinen Kinder dDen RKeim bder Fretheit und der Unab-
hangigfeit Tegen wollten! Died wurde in meiner Gegenmwart
ywortlidy von einem im Minifterium bejchdaftigten Heren, mit
pem id) ufallig einmal jufammen fam, gejagt.

Eined Taged erhielt id) einen Vejud), der mid) {dhymerzlich
aufregte. Der jingfle meiner Vruder war ald Gefandter
Der Deutidjen FRegierung, in deren Dienften er {idy befand,
nad) Berlin gefommen. Er war, wie jdon friher gefagt,
ein WMenjd) von grofem BVerftand, von grofien Talenten, aber
gugleidy abfoluter Ariftofrat und Monardyift, Jowie ftrenger
Proteftant. LWir waren einft jehr intim gewefjen, und dod)
hatte fein LWefen mir ftetd einen gewiffen Swang eingefloft;
iy hatte midy nie gang frei ihm gegenitber gefithlt, und feit
unferen legten Gefprddyen fiber Religion wdahrend der Krant-
heit meined BVaterd hatte jede Verbindung zwifdien ungd auf-
gehort. Ty wufte durd) meine Sdyweftern, daf er mir
chiver zitrnte feit meinem Aufenthalt in Hamburg und mei-
nem Anjdyluf an die freie Gemeinde. Dennod) fam er nady
feiner Anfunft in Verlin mid) ju bejudjen. Fdy wufite ihm
Dant dafir, daf feine Liebe itber feine BVorurteile gefiegt
hatte, und empfing ihn voll Jartlichfeit. Gr fing dad Se-
jprady damit an, daf er gefommen wdre, um mir zu jagen,
wie tief ed ihn Jdymerze und Franfe, eine Sdpwefter, die er
einft fehr geliebt, nidyt nur in einer faljdyen, joudern in
einer verderblichen und {djuldvollen Ridytung ju fehen. Er
fpracdy vou einem Brief unferer Mutter, worin dieje ihm
thren tiefen Summer mitgeteilt habe iiber meine Jdee, nad)
England zu gehen, ju Menjdjen, die Ded Hodyverratd ange-
flagt waren. Gr befd)ymwor mid), died nidyt ju tun, da e
Den geehrten MNamen unfered BVaterd nod) im Grab be-
jdyimpfen yourde. Jdy fagte ihm, daf idy bdiefem LWunjdy
fdyon aus Liebe jur Mutter, der id) meine Winjche ftets ju
opfern bereit fei, wenn fle unabhdngig von meinen Ilber-
seugungen wéren, entfagt hatte. Davauf fing er an, mir ju
beweijen, wie died gerade mein Grundiretum fei, mir [ber-
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geugungen auf einem ®ebiet anmafen zu wollen, wo Ddie
Srau nidyt hingehore.

+Die wahre BVeftimmung der Frau,” fjagte er, ,ift die,
an dem Plage ju bleiben, den ihr Gott angewiefen haty deine
Pflidyt findet fich bei beiner Mutter, bei den Deinen. IBas
haben bdie, zu Dderen Gefahrtin du Ddidy gemacdyt hait,
Der Menfchheit Guted getan? Sie haben alle Fragen Dder
Gevedytigfeit und der Moral gefaljdyt, weil fie die eingige
walhre BVafid verlafjen haben: die Gefee Gotted, die er und
purdy feinen ©oln offenbart hat. Nur auf der granitnen
linterlage Dbder TVergangenheit vuhen bdie MMonumente bder
Gegenwart, erfheben fid)y die Dder Jufunft. Die Manner,
penen Gott die Fuhrung der andern Menfdjen anvertrant
hat, arbeiten feit [ange an dem f{chweren LWerf und halten
bie Faben in der Hanbd, die dad Gewebe der Gefdyicte der
Bolfer bilden. Die nur fonnen died LWerf verftehen und ed
feiten. @8 ift eine unniie und verderblidhe Eitelfeit von
feiten Der Frauen, fidy davein mifcdhen ju rolleny fie treten
damit aud dDem Gebiet heraud, dasd ihnen Gott und die weib-
liche Demut anweifen. Glaube mir, meine Sdywefter,” fubr
er mit vieler Bewegung fort, ,ed gibt nur ein Mittel fiiv
didh, Den redjten FWeg wiedersufinden: wirf did) auf deine
Kuie und flele deinen Heiland anj er, der fir did) geftorben
ift, wird fich deiner erbarmen. T verfichere dir, daf aud
idy jeden ZTag fir did) bete, wenn id), allein in meinem
Bimmer, midy im Gebet mit der vereine, die jetst bei {hm i
dich und midy fleht.”

Er meinte feine verjtorbene Frau, die er heiff geliebt hatte
und deven Andenfen er einen jolchen Kultud weihte, dbaf er
fidh nicht wieder verheivaten wollte.

¢ fubr nody lange in diefem Ton fort. Jdy wollte an-
fangd eingehend mit ihm veben, ihn rubig widerlegen, aber
ich fah balb, dbaf ed unniip war. Seine berjengungen waren
ebenfo unerfchutterlich wie die meinen, und feine BVernunft-
grinde fonnten fie wanfend madyen. v war aud) einft durd)
den Kampf ded freien Gedbanfend mit der Trabition ge-
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gangen, war aber jum Glauben an die Offenbarung gurid:
gefehrt, und numn, mit einem ftolzen und feften Charafter wie
Der feine, war nid)td mehr ju madjen. JIn dem, was er jagte,
ywar einiged, wag mid) emporte, Denn id) jah hinter den de-
mittigen TWorten die ftolze Anmafung ded Abjolutiften. Aber
er jprac) bei alledem mit tiefer Vewegung, und ed fam aug
jeinem Hergen. Um ihn erhoben fid) vor meiner Seele Der
Sdyatten meined BVaterd, dad Bild der Mutter, dad Leben
der Familie, alle teuren Grinnerungen Der Jugend, Der
Sdymerz um diefe Vergangenheit, die nie juridiehren fonnte,
um die jiingft erlebten Berlufte, um Ddiefe BVerfehrtheit Der
WMenfdyen, die fich befeinden wegen verjdyiedener Anfidyten,
wdhrend die Herzen fid) lieben modyten — alled erfafte mid)
mit joldjer Gewalt, daf ich in heife Tranen ausbrad). WMein
Bruder war beinah er{dyrocfen und fagte: ,Du bift frant,
und das erfldrt vielleicht deine Verirrungen.”

,Mein,” fagte id) thm endlidy, ,id) bin nidyt franf; aber
idy weine, weil idy eudy alle innig liebe und weil idy fehe,
baf ihr unfahig feid, die Tolevrany ju itben, die allein uns in
der alten Liebe fiber dem Abgrund vereinen Fonnte, den unjere
Anfichten wifcdhen ung gegraben haben. Denn wifje ed: mein
i fann idy euc) opfern und meine perjonlichen Winjdye,
aber nidhtd wird meine [berzeugungen andern. Jd) er-
fenme mir dag Nedyt zu, foldye zu haben, und felbft wenn id
fie dndern wollte, wiirde idy ed nidyt Fonmen, denn idy fann
meine Bernunft nidyt zwingen, faljcy zu finden, wad fie fir
red)t erfennt.” Sy ermeuerte ihm jedocd) meine Verfidjerung,
nidht nady England gehen zu wollen — bder Umftand, den
er am meiften ju flirdyten fchien — und danfte hm {dylief-
lid), dbap er gefommen ware, da id) bod) Darin trof aller
harten Dinge, die er gefagt, einen Veweid feiner Liebe 3u
mir fdnbe.

Gr war gerithrt und erzirnt ugleicdh. Im Fortgehen fagte
er mir, daf, wenn id) feiner bediirfe, ich nun wifje, wo er
ju finden fei, und daf, wenn mir etmwad mangele, id) mid
ftets an ihn wenden folle. Jd) antwortete nid)td auf diefe
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Anevbietungen, aber idy gelobte mir im Herzen, nie gu biefer
Hilfe meine Jufludyt su nehymen und lieber von meiner Hanbe
Arbeit ju leben. Jdy wollte {hm wenigftens Achtung vor die-
jen Pringipien, die er verbammte, abjwingen und ihm jeigen,
baf, wenn die NReligion das BVetteln und auf anberer Koften
[eben Fanonifiert hatte, die Demofratie im Gegenteil als
erfien Grundfag aufitellte, dbaf der Menjdy arbeiten foll, und
baf feine IBitrbe ed erheifcht, daf er fid) jeine Hnaﬁb&ngn&
feit Durdy eigene Anftrengung ermwerbe.

Anna, die ungd nidyt hatte ftoren wollen, die aber lebhaftes
Sefprady und LWeinen gehort hatte, trat ein, fobald mein
Bruber fort war. Sie nahm liebevollften Teil an meiner
Trauer und fudyte midy ju troften. Jd) griff abermald u
meinem alten IWittel, ju einem einfamen Spagiergang. Aus
den gerdujdyvollen Strafen der grofien Hauptftadt fort eilte
id) einem Ort auferhalb der Tove ju, den idy allen anderen
Gpagiergangen der Stadt vorgng. @8 war ein feiner Higel,
auf bdem fidh eine gartendhnlide Anlage befand, die bdie
Graber der 41848 im Kampfe gegen die Soldaten gefallenen
Sampfer fir die Freiheit enthielt. Die Demofratie hatte
ibnen zur Zeit ihrer Madyt, gleid) nad) dem Kampf diejed
Afyl geweiht, wo fie allein, unter wohlgepflegten Blumen
und einfadjen Denfmalern jdlummerten. Jd) fekte midh an
einem Grabe nieder, dag von Fabrifarbeitern den gefallenen
Bribern ervidytet war und defjen Infdyrift lautete:

aym Sampfe fir ded BVolfed Fuethett fterben,
Dad ift dad Leftament, nadh dem wiv exben,”

3u meinen Fufen breitete fich die ftolze Hauptitadt mit
ihren Paldften, ihrem SLurus, ihrem geiftigen Leben und
ihren triumphierenden Soldaten in der weiten Gbene aus.
Alled war sbergoffen Yon den Strahlen der untergehenden
Sonne, die in Den Nebeln und Diinften, die der nordijdyen
Atmofphare eigen find, mannigfaltige glanzende Farbenfpiele
hervorrief. Fernher toute das Gerdujd) der wolfreidhen Stadt,
wie dagd Raujdjen ded Meered. Um mich her aber, im ftillen
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Garten bed Tobded, war ein tiefer Friede. Der Gefang ber
Nadytigall, pad Wehen ded Abendwinds, der mit den Diif-
ten Der Grdberblumen fpielte, unterbracdien allein die Stille.
%Ndy glaubte mich gang allein unter diefen Grdbern und be-
trachtete dad Bild vor mir, indem idy die fdhymerzlichen Be-
tradytungen yeiter verfolgte, die die foeben erlebte Szene her-
vorgerufen hatte. Diefe Toten, die da um mich rubten, hatten
fic den Preid ded vergoffenen Vluted erhalten? Hatten fie
die Redytfertigung ded CErfolgd gehabt? 1lUnd id), hatte id)
bie grofmitigen Beftrebungen, fiir die mein Hery glithte, ver-
wirfliden Fonnen? Hatte id) durd) Vernunft und Liebe iber
ben YBiberftand, den ich antraf, gefiegt? — Sie lagen da
unter der Grde, ftumm und unmddytig, und ihve uberleben-
ben Vriber waren mehr wie je unter dem Joch, und muften
ihr Qafttierleben weiterfibhren. — Ty war allein, gejdyieden
port Den Meinen, meine hodyten Neigungen galten Toten,
meine Arbeit war vernidytet. — Hatten fie denn Unverniinf-
tiged verlangt? IWollten fie fich durdy den Ruin anderer er:
feben? Nein, fie hatten nur die Arbeit von dem Fludy De-
frefen wollen, den die Trabition auf ihr vuhen [aft, feit er
an der Pforte ded verlorenen Paradiejed audgejprodjen war.
Sie hatten frefe Inftitutionen verlangt, um ein freies, ftarfes,
glitcliches BVolf ju werden. — Und ich, hatte idy jemals
gejagt, baf bie Familienbanbe nidyt heilig {ind, daf die Fran
fich emangipieren foll, inbem fie die bejonderen Pflidyten
ihred Gefd)lechts von fidh wirft und von dem MWanne an-
nimmt, wad audy bei {hm fehr oft haflich ifi? [y hatte ja
im Gegenteil die Frauen wirdiger machen wollen, Frauen
und Mutter zu fein, durdy die Entwidlung ifhrer geiftigen
Fabigkeiten, durd) die fie nidyt nur die leiblidjen Crjzenge-
vinnen, jonbern audy die wakren Erzieherinnen und geiftigen
Bildbnerinnen der Jugend werben founten. Iy hatte ge-
wollt, daf die Frau, anftatt ded Mannes Vrutalitdt nadyzu-
ahmen, fo fehr ihm ebenbiivtig werben follte fiir die Kultur:
aufgabe der Menjdhheit, da fie audy ihm helfen jollte, fidh
von allem Sdyledhten zu befrefen.
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Weshalb waren wiv denn alfo fdjeinbar im Unrecht, die
Toten und {dh? Die Scyuld war gewif nidyt unfer, fondern
unjered gemeinfamen Feinded, ded Defpotidmusd im Staate
und in der Familie. Ty Jah flaver Denn je, baf die beiden
Defpotinnen ein und bdiefelbe Sadje finb und aus derfelben
Quelle flieflen. €8 ift die ewige BVevormundung der Inbdivi
buen wie der BVolfer: verordbneter Glaube, verordnete Nflidy-
ten, verorduete Liebe. Statt deffen follte man dem [ubivi-
dunm fagen: ,TBahle dir nady deiner Einfidit deinen Glau-
ben, beine Verpflidhtungen, deine Neigung; wir ehren deine
Freiheits ift deine TWahl unwirdig, trage die Folgen; bleibt
dbu ein {ittlicdhed efen, jo werben wir did) lieben troks der
Berfdyiedenheit unferer Anfichten.” — Und Dden Biélfern:
.Opredit frei uber enre RKlagen, eure BVediirfniffe; beraten
wir uné, thnen abzubelfen! wir find nur da, um allen gerecht
s werben, um den vermunftigen Willen aller ju verwirt-
lidjen.” — Gft e8 denn fo fdywer gu begreifen, daf die Frei-
heit bag ftarfite Gefers ift? Die RKinber dagu ersiehen, bdie
Volfer dbaran gewdhnen, died su begreifen — damit wére
eigentlich die gange Aufgabe der Jivilijation exfillt. Die Fa-
milie und der Staat witrden dadurd ifhre walhre beglitcende
Form finden, wahrend bdie gewaltfame Autoritdt ewig die
Gmypdrung an ihrer Thire findben mwird.

PWahrend idy diefen Gedanfen nadihing, war die Sonne
untergegangen, und tiefe Abendjdyatten bebecften die Stabt,
auf dem Hiigel der Toten aber herridyte nodh eine lendytende
Rlarheit. ,Dad Lyt unferer Anfichten wird einft nod) leudh-
ten, wenn aller Dejpotidmus mit den Sdjatten ewiger BVer-
gangenheit bededt fein wird,” fagte idy miy, indem ich meine
Dlice su den Grdabern wandte, wie um audy die ju trdften,
die Darin {hlummerten. Da bemerfte ich, daf idh nidyt allein
war. JIn einer fleinen Entfernung ftanden ein junger Arbei-
fer und ein junged blonded Wabdjen, dasd fidy auf feinen
Avm ftiste. Beide betrachteten midh) mit dem Ausbrud tiefer
Aufmerflamfeit und Chrfurdyt. ) frand auf, fie wollten
fich entfernen, aber idy ging su ihnen hin.
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Der junge Mann fagte: ,Entjduldigen Sie, wenn wir
Yhre BVetradhtungen gefiort haben; wir haben Sie lange an-
gefehen; ald Sie da fo traunrig und gedanfenvoll fafen, fagte
idy meiner Braut: Dad {ft ficher eine der Unferen.”

Sdy verfidjerte ihnen, daf idy allerdings eine der Jhrigen
wdare, und lief mich in ein Gefprach mit ihnen ein. Sie er-
3dhlten mir, dbaf fie noch ju arm waren, um ju heiraten,
paf fie fern voneinander wolnten, fidy nur felten fehen Fonn-
ten, da er in einer Fabrif, fie ald Dienfimdaddyen, fehr be-
jhaftigt waren, daf fie aber, wenn fie einmal eine Stunbe
Beit hatten, fich meift an diefem Ort jufammenfinden, wo
jo viele threr Freunde rubten und wo fie fich die heiligen
Hoffnungen in dad Geddchtnid riefen, fir die jene geftorben
waren. _

Fd) erzablte ihnen dagegen, weldje Gedanfen midy eben
befdyaftigt hatten und rie, trof allem, wasd die Gegenwart
Tranriged hatte, wir 1bergeugt fein diirften, daf diefed Blut
nidht umfonft geflofien ware; baf Ddie grofmitigen Dpfer
niemald unfrudytbar waren; und daf bdie Beit wiederfehren
wiirbe, wo bder Samen der Freiheit aufgehen und Fridjte
bringen mifte; daf fie, nody Jo jung, diefe Jeit vielleidht nody
fehen wirden. Dann fpradjen wir von dem Handwerfer-
perein, der eben von der Regierung aufgeldft worben war,
und der junge Mann fprad) fiber den veredelnden Einfluf,
ben Diefer ausgeibt hdatte. ,Jnbem man und verbietet,
unfere Grholung in der Velehrung und im Lefen ju judjen,
3wingt man und formlidy, fie wieder in der Schente ju judyen;
und dasd nennt man die wirfliden Jnterefjen ded BVolfd wal-
ren und die Nevolution erfticen,” feiite er mit bitterem Ladyeln
bhingu.

%y verlief fie endlidh mit einem herzlichen Handedrud.
Diefe Stunde der Vetradytung und dad Gefprddy mit den
armen jungen Leuten, die wdfhrend der furzen Augenblide,
yo fie fid) ihrer Liebe fremen fonnten, dad Ayl dber Toten
fuchten, um fich in ihren Grundiden zu befeftigen, hatten
mir wohlgetan und mir wieder Rube gegeben.
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An demfelben Abend fam Gharlotte von Cngland jurid,
wo fie einige Wochen bei einer Freundin ugebracdyt batte.
Sie erheiterte unfere Einfamfeit durdy Erzdhlungen aud bem
bewegten Leben der LWeltftadt und befonderd aud dem Kreife
ber Emigration. Buweilen erwedten ihre Crzdhlungen einen
grofien Yunjdy in mir, diefe MNeife zu machen, um Zu vers
judyen, micy gewaltfam durd) eine neue Tdtigfeit, durdy die
Madht newer Eindriie and meiner todliden Traurigfeit ju
reiffienn. Aber idy hatte mein YWort gegeben, nicdht u gehen,
und idy wollte ed halten, aud Liebe ju meiner Mutter. Dasd
Leben war mir jur Laft, id)y winjdite aufridytig, ju fterben,
audy wurbe meine Gefundheit von Tag ju Tag fdwader.
Anna wang midy formlich, endlidy einen Arzt ju fragen, Der
mir eine ftadrfende Kur verordnete.

Am Tag, wo idy diefe beginmen wollte, dadite idh frith
morgend beim Erwadien, daff ed vorfidhtiger fein wiirde, nodh
ant demfelben Tag meine Papiere in Ordnung ju bringen
und die BVriefe meiner demofratifcdhen Freunde, eigne Auf-
jeichnungen meiner Anfichten ujw., obgleidy alled an fidy un-
perfanglidje Dinge, docy licber an einem fidjeren Ort ju
verbergen. Die Reaftion wurde immer finfterer, immer mif-
trauifdyer, und wir hielten ed nidyt fiir unmoglidy, daf man
einmal eine Hausdjudyung bei mir vornehmen Fonne, um
jo mehr, ba dad Dienftmdddyen und erzahlt hatte, daf fdyon
mehreremal Mdanner in birgerlicher Kleibung, die fie fiir
Polizeidiener erfannt hdtte, fie angeredet und gefragt hatten,
wad id) in dem Haufe madie, welche Befudie idy empfinge
ujw. — Mehrere Damen, demofratifcher Gefinnung verdady-
tig, waren fdon in diefer LWeife heimgejud)t worden. Die-
felbe Sadye fonnte mir aljo audy begegnen, obgleidy e3
mir ju abjurd erfdjien, um daran ju glauben. Aber wie ed
haufig su gehen pflegt, daf man eine Sache ald moglich
boraugdfieht, daf man eit hat, den Folgen vorzubengen, und
bied dody, aus einer Art von blindem BVertrauen in dad Sdyidt-
fal, unterlafit, fo unterlief audy id) e8, nody an dem Morgen
meine ‘Papiere zu ordnen, befdylof aber bei mir, junadft
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fir nichtd alg fiir die Herftellung meiner Gefundheit u leben,
um bei wiedererlangten Krdften aldbald eine theoretijdye Ar-
beit fiber Graiehung zu beginmen.

Anna hatte eben an dem Tag eine ftavfe Migrane und lag
qu Bett, Charlotte war bei ihr, fie ju pflegen. Tdy Hatte
mich in Annad fleinen Salon gefetit unbd dyried einen Brief
an meinen Freund in Amerifa, ald dad Madden eintrat
und einen Heren meldete, der midy ju fprechen wimfde. T
badjte, ed wdre einer ber demofratifdien Herren, die, wie
idy gefagt habe, suweilen famen, und lief ihn eintreten, war
aber fehr erftaunt, einen mir vollig fremden WMenfdyen zm
fehen. Cr verbeugte fich fehr hoflidh, und auf meine Frage,
wad hn ju mir fihre, evflirte er mir, nidyt ohne grofie Ver-
legenheit, daff ed ein fehr unangenehmer Auftrag fei, indem
ihn der Chef der Polizeibehdrde beauftragt habe, meine Pa-
piere zu dburdhfuchen und micy vor dad Polizeiamt zu laden.
Sy blieh duferlich fo vulyig al8 moglich und fragte falt nad
ber Urfadie einer {olcdien Mafiregel. Cr ent{dyulbigte fidh,
indbem er fagte, er fiuhre eben nur erhaltene Vefehle aus,
aber er glaube gehort zu haben, daf id) mit einem gewiffen
eigelt in BVriefrwedijel ftehe — died war, wie id) fdhon
feither erwdhnte, der Name unfered Predigerd in Hamburg.
— Sy Tddyelte und jagte, da miiffe man viel ju tun haben,
wenn man die Papiere all der Men{dyen unterfuchen wollte,
die mit biefem [iebendwitrdigen, fanften Manne, der {fich gar
nidit um Politif beflimmere, Forrefpondierten. Er fragte,
ob bag Jimmer, in dem wir und befanden, dad meinige fei.
I verneinte es. ,Aber Sie {dhrieben dody, ald ich eintrat?”
fagte er und ging auf den Tifdy) zu, auf dem meine Sdyreib-
mappe mit dem angefangenen Brief lag. Cr bemddytigte fich
biefer Dinge, indem er fidy, wie gur Ent{dyuldigung, gegen
mich verbeugte. Der Jorn wallte heftig in mir auf, als
iy diefe gemeine Hand die Bldtter ergreifen fak, auf denen
idy Gedanfen und Gefithlen Ausdrud gegeben hatte, die man
nur der Freundidaft anvertraut. Weldje Rivilijation war
dbasd, wo foldhe Varbarei veritbt werden fonnte! Jdy wiirde
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bie orientalifdye Sitte vorzichn, wo man dem Menjdjen, gegen
ben man BVerdbacht hegt, freimiitig den Strid jujdyickt, ofne
bag Heiligfte, wag der Menjdy hat: die Intimitat feiner Ge-
banfen und Gefihle, im Namen der Gerechtigfeit und Des
Geferied 3u verlehen.

Der BVeamte verlangte mein Jimmer zu fehen. Der dufere
@ingang ju bdiefem war von innen verriegelt, und fo
Fonnte man nur durdy) Annad Sdlafimmer hinein. Da der
Beamte mir andeutete, ich diirfe midh nidht aud jeiner Gegen-
wart entfernen, o mufte id) Charlotte rufen, um fie u
bitter, meine Tihir von innen ju entriegeln. Sie war natir:
{ich beftfirst 1iber ben unermarteten Vefnd), und hatte deshalb
wohl leider nidjt die Geiftedgegenwart, rafch aus meinem
Fimmer wenigftend Theodord VBriefe u entfernen und biefe
tenren Andenfen vor der Entweihung, die threr wartete, ju
vetten, wdahrend idy mit bem Veamten den Ummeg uber den
Gang madyte, um jum dufferen Cingang meined Jimmerd
su gelangen. Sdy fah mit Gmpdrung und Jronie, daf ein
berwaffneter Solbat im BVorzimmer ftand, dem bder Veamte
meine Sdjreibmaypype 1bergab. Hatte man bdenn geglaubt,
baf iy bie friedlichen BVoten der oOffentlichen Drdbnung mit
bem NRevolver in der Hand empfangen wirde? War das die
Avt, wie die Polizei die Emanzipation der Frau verftand?
&2 war wohl diejed Frrtums wegen, daf der Polizeibeamte
jo bejdhamt, fo verlegen war. JIn meinem Jimmer ging er
gerabe auf meinen Sdyreibtifd) o8 und nabhm alle darin be-
findlichen Papiere jujammen, indem er flirchtige Vlide hin-
eimmwarf. Unter diefen Papieren befand fidy ein Pacfdyen
eingelner Vlatter, die Notizen enthielten, die idy wdhrend
ber Vorlefungen in Hamburg ju jdyreiben pflegte. Jdy wufte,
daf Dabei ein eingiged Vlatt lag, dad einer argwohnijden
Polizei ald corpus delicti hatte dienen fonnen, vbgleid) ed
nichtd enthielt, wad bdie Sidjerheit ded Staatd gefdhrbden
fonnte. €3 war einfad) eine Lfte Der mit den Freunben in
Hamburg verabredeten Ausdriife und Venennungen, durd
die wir ung ungenierter Mitteilungen madyen Fonnten, da ed
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befannt war, dbaf in Den Beiten, in denen wir lebten, bie
Wahrung ded Briefgeheimnified firr die Beamten ein grofied
Bergehen gewefen wdare. Jdy nahm dag Paddien lofer Vibt-
ter in bie SHand, bliiterte fie vor den Augen ded Veamten
burchy unbd jagte: ,Sie jehen, dad find wiffenfdyaftlide No-
tizen, Die mit Der Politif nidytd u tun haben.” Er warf
einen flidytigen BVlict hin und fubr fort, die Tifdhyfdyublade
sit [eeren. Jn dem Angenblicf fchob ich, von thm unbemerft,
dad bemwufite Papier in meine Tafjdye und reidhte thm dbann
bag Pactchen, dad er zu ben ibrigen Sadjen tat. Jdy war
felbft mit meiner Oeiftedgegenwart in diefen peinlidyen
Angenbliden jufrieden. Jch glaube audy, der mutigfte Menjd)
fann feiner felbft nidyt fidyer fein, ehe er fich nidyt in frgend-
einer Gefabr bewdhrt hat. Nur die Prahler find unfehlbar
bor der Pritfung.

Trofy diefer Vefriedigung fah idy aber dodh mit tiefem
Sdymer; alle diefe Blatter und Vriefe gujammenypaden, die
teuren Andenfen ghidlider und unglictlicher, aber gleich
heiliger Stunben. E3 gelang mir aber, auferlidy rubig ju
bleiben. Nadydem alled jujammengepadt war, verlangte der
Beamte ein befondered Gefprad) mit Charlotte ju haben,
wdahrend deffen i) in meinem Simmer bleiben mufite. Dann
mufite man ihn fogar in dad Sdylafzimmer der armen Anna
fithren, beren Kopfiweh durd) die Aufregung natirlidy ver-
doppelt war. A3 er jab, daf fie wirflich franf ju Bette lag,
ftammelte er eine Gnt{djuldigung und jog fich juriicf. Ghe
er ging, wiederholte er mir den Befehl, binnen einer Stunde
auf dem Polizeiamte zu erfdyeinen, verbeugte fich tief und
fagte mit einiger Bewegung: ,Jdy bitte Sie ald Menjd) um
Berzethung fir das, was idy ald Veamter habe tun mitfjen.”

»Sch habe Thren nidhtd zu vergeihen,” erwiderte idy, ,im
Gegenteil: id) bedaure Sie. E8 muff traurig fein, wenn die
Pflichten ded Veamten und die ded Menjdjen unter ficy in
fo grofiem IBiderfpruch ftehen.”

A8 er fort war, fand id) Anna in Trdnen, die Ber-
wanbten, mit denen fie sujammenlebte, in tiefjter Veftiirsung.
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Sdy war die ruhigfte von allen, denn idy hatte meine Geifted-
gegenmart nbtig fir bad, wasd mir nody bevorjtand. Ale
sitterten fiir midy, dacdyten an Gefdngnis und alle moglidyen
Sdyrecten; bod) mufte idy gehen.

Sy ging allein und zu Fuf; id) wollte niemand Fom:
promittieren und fo einfach alé moglicd) in diefer gangen Sadje
bleiben. Am Polizeiamt angefommen, fragte idy nad) dem
Beamten, der mir ald derjenige genannt worden war, mit
bem iy su verhandeln haben wirde, Man fah mich mif-
trauifdy an und Sffnete mir in lemlidy grober TWeife eine
Thir. Sd) befand midhy nun in einem Saal, wo eine Menge
Beamte an Sdyreibtifdhen arbeiteten. Alle fahen midy
an, [&cyelten und flifterten. [dy fragte nod) einmal
ftol; und veradytungdvoll nad) dem bezeichneten Namen. Man
yied auf eine andere Thr. Jn Ddiefer LWeife mufte id
nody mehrere Gemdadjer durdifchreiten, bid idy midy endlidy
im fabinett ded hegeidhneten Polizeichefd befand. Cr emypfing
midy hoflidy, bat midy, auf dem Sofa Plap ju nehmen, und
fete ficdh daneben auf einen Stuhl, jo daf dad volle Lidyt
auf mein Geficht fiel, wenn ich mich ju ihm wandte, wah-
vend er im Sdatten jaff — wahrideinlid) eine jdhlaue poli-
seiliche Mafivegel, um die Anzeidjen der Schuld bHeffer im
Gefichte der BVefdyuldigten Tlefen gu Eonnen. Er fing Dda-
mit an, mir ju fagen, wie unangenehm e8 fir die Regierung
jei, eine folche Mafregel gegen eine Dame nehmen u mif-
fen, bie efner allgemein geachteten Familie angehirve umd
beren eigner Vruber ficdy in einer hervorragenden Stellung
in VWerlin felbft befande. Cr fragte midy, wie ed nur habe
fommen Fonnen, daf iy midy fo. von den Anfidyten meiner
Familie entfernt hatte, und daf idy einen LWeg verfolgte, der
micdy auf ewig von der Gefellfdhaft, in der idy geboren und
ersogen worden wdre, trennte. dy fragte ihn dagegen, ob er
nidit glaube, daf Frauen audy Uberzengungen und bdie
Gnergie haben Fdnnten, thnen u folgen. Anftatt der Antwort
suctte er die Schultern und begann dann ein formlidjed Ber-
hor. Die jhlane und doch dbumme Art, mit der er fidy be-
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nahm, fléfte mir eine auferordentliche Geringjdyasung ein.
Sy gab ihm nur gang fuvze Antworten. Die einfadyen und
aufrichtigen Bugeftandnifie, die idy thm madyte, fdyienen ihn
su befdhdmen und zu verwirren. Gr fragte, ob id) mit der
Gmigration in London in BVerbindbung ftehe; idy bejahte ruhig
und fagte, idy hatte da Freunde, mit denen ich in Briefwedyjel
ware. BVejonbers jdyien er wiffen ju wollen, wen id) in Ber-
lin felbft fannte und fdhe, und nannte mir den oben er-
wahuten NRedafteur. Jcy fagte, daf iy thn Fennen gelernt
hatte auf Beranlafjung eined ihm jugefandten Artifeld. Dann
jprach er von ,gewifjen anderen Leuten”, die aud) gefommen
fein mifiten, midy su fehen. Hier verncinte icdh. Die Ge-
fpradye mit jenen Herven hatten Feinen andern Swed gehabt,
alé fir die Arbeiter unter der damaligen NReaftion moglidy
su madjen, wad fie nun glicdlidermweife am Ldyt ded Tagesd
tun burfen: fidy verbinden zu Bwecten der Bildung, Der
gegenfeitigen Unterftittung, der wahren Solidaritit — nidht
alg eine Klaffe der DOppofition um jeden Preid, jondern ald
eine wohlberechtigte Rlaffe der Gefelljchaft, fa um Teil
alé deren wahre Grundlage, die ihre NRechte haben muf, da-
mit fie {hre Pflichten fiben fann. Tch wollte diefen Plan,
ber einen Keint der Sufunft fiir die Avbeiter enthielt, nidyt
den Mifverftandniffen ber Polizei auslicfern und bejdhlof
bedhalb, Die Vefanntjdhaft mit jfenen Herren zu verleugnen,
um fie nicht in die Unannehmlidyfeiten ju verwideln, die mir
vielleidht bevorftanden.

AlZ ber BVeamte jah, daf er Fein Geftandnid irgendeiner
Sdyuld erhielt, daf id) rubig und feft blieb und nidyt dag
fleinfte Sugeftandnid madyte, dnderte er ploslih den Tonm,
wurde gutranlich und freundicdhaftlidh, und bat mich, ju glau-
ben, baf died alled zu meinem Veften gefdhdhe, daf man
einer hodhftehenden Familie einen Dienft [etﬁen und micy auf
ben Teg suricdfithren wolle, den id)y meiner Erzichung und
meinem HRang nac) gehen mitffe. Ty danfte ihm ivonijd
fiir diefe Borforge, bedauerte aber, ihm fagen ju muﬁen daf
i) feinen anbern LWeg gehen Fonne, ald den, den mein Ge-
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wiffen miv vorfdjreibe. A3 er jah, daf auch diefe Saite
nidht anjdjlug, verjudyte er nod) etwad anderes und Ddeutete
an, daf idy vielleidyt unvecht habe, mich auf die u verlafjen,
die id) meine Freunde naunte; daf Sharlotte in dDem ®e-
iprdd), dag der Unterbeamte mit ihr gehabt, fid) nidyt allzu
sdetlidy fiie midy gegeigt hatte. Dad war der erfte Streid),
mit dem er yirflidy mein Hery traf. Alle Verlufte und Se-
fahren, die mir vielleidyt bevorftanden, hatten mid) nod nidyt
erfdyfittern Fommen, aber bdafi eine vom Denem, Ddie meine
Ginjam¥eit teilten und mefnen Charafter und meine Schict-
jale fannten, mich hatte vervaten Fdnunen, dad traf. Dennod
antwortete id) ihm Ffury, daf idy e8 nidyt glaube.

Gndlich, algd er fah, daf auch died niditd half, fagte ev:
L, jebe, daf ich nidyté mit Jhnen machen fann. Fch) muf
mir guvor newe Jnfteuftionen holen und Jhre Papieve lefen.
[lbermorgen um diejelbe Stunde mitflen Sie fid) wieder hier
einfinden. [lbrigens,” fiigte er mit jchlamem Ladjeln hingu,
Jbabe idy vohl nidht ndtig, Jhuen anjudeuten, daf Sie den
Berlauf Shrer Aufenthaltdfarte hier nidyt abzuwarten
braudyen.”

() hatte, gleidy nad) meiner Anfunft eine Anufenthalts:
farte auf der Polizei geholt.) |

Gollte dad ein Winf fein, den man mir gab, um mid
su entfernen, damit man der Unannehmlichfeit dberhoben
fei, ferner gegen mid) vorzugehen?

%Sy antwortete {hm: ,Sie wollen jagen, daf id) Verlin
perlaffen joll? Dasd tue idy gern, denn der Aufenthalt hier
gefdllt mir ywenig.”

,Sa, nidt wabyr, die dide, bureautratijdje Luft hier ift er-
ficfend?” fragte er mit jchlauem Ldcdheln und rieb fidy die
Hande vor Vergnitgen.

Sy fah ihm feft in die Augen und erwiberte: ,Dad ift
ein Audbruct, den idy vor furzem in einem yoohl verfiegelten
Brief an einen Freund in Hamburg gebrandyt habe.”

Gr blieb etwas verwiret fiehen, denn er hatte miv flar be-
wiefen, daffi meine Briefe erbrochen und gelefen wirben. Jd)
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griifite ihn Falt und ging. A3 id) dad Polizeigebdubde ver-
[ief, fiihlte ich meine Krdfte {dywinden. Id) warf midy in
einen Wagen und fulyr nady Haud, wo idy alle in unaus-
jprechlicher Aufregung fand. Anna umarmte mid) mit Ted-
nen; fie hatte geglaubt, fie wirbe mid) nidyt wiederfehn,
man wurde mid) in dad Gefdngnis fibhren. In meiner Seele
war nur ein jdymerzender Punft, der Sweifel wegen Char-
[otten, Den jener Menjdy hineingeworfen. Dad war im
Hugenblict die Emypfindung, die alled andere beherridyte. Tch
begriff ¢8 ba, daf ber fdymerzlidyfte Moment im Leiden Chrifti
der fein mufte, von einem Freund verraten worden ju fein.
Iy nahm Gharlotte beifeite und fagte ihr offen, wasd jener
gegen fie vorgebrad)t. &8 wurbe ihr nidyt {dywer, midh zu
uberzengen, daf der Veamte fred) gelogen hatte. Alle im
Haufe waren der Anfidyt, daf idy jogleid) fort mifle, ohne
dag gweite Verhor abjuwarten, und ehe der Weg der Freiheit
mir vielleid)t verfpervt wirde. Jd) war auf diejen Entjdhluf
noch nidyt vorbereitet: idy wollte nod) bleiben, um meine
Unjdyuld zu beweifen und meine Papiere, deren Verluft mir
unertraglicy weh tat, wiederguerlangen. Aber Anna bejdywor
mid), meine Fretheit nidyt auf dag Spiel zu fepen. Sie
bewied mir mit Redyt, daf man qusd meinen Papieren hunbdert
Borwdande nehmen Fonnte, um mid) wenigftend efner Unter-
judypumgshaft gu unterwerfen, die nidyt nur fiir meine {dymwade
Gejundheit vernichtend, jondern audy fiir meine Familie tan-
jendmal jdymerzlidjer fein witrde ald eine vollige Entfernung.
Jch bielt nod) an dem meinem Bruder gegebenen Verjpredien
feft, aber fie wied mid) dbarauf hin, daf died BVerfprechen,
fir ein freiwilliged Sdyeiden gegeben, nidyt fitr ein gezmunge-
ne$ giultig fei. ,Die Beit ded freiwilligen, unvermeidlichen
WMartyrertums, fo wie fie dbamald war, ald Theobor den Ar-
tifel fdyrieb, Der ju feiner Berurteilung fithrte, ift vorfiber.
Jeit gilt e8, fidh gehajfigen BVerfolgungen u entzichen und
die edeln Krdfte fiir eine beffere Bubunft zu rvetten. Das
Schictjal, das fich diedmal in die Polizei der Neaftion in-
Farniert hat, fommt Div {elbft sur Hilfe. BVenuge ven Wint,
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pent e8 Dir gibt: gelh’, um frei in einem freien Lande nad
Deinen Grundjdgen zu leben. Kehr' wieder, wenn der Tag
der Auferftehung fommt; wenn nidt — Du fannft arbeiten
und Du willit es, Du wirft Dic Deine Stellung jchaffen.
Sehen wir ung nidyt wieder — nun, fo find wir dod) eine
der andern fidjer, und wir leben gemeinjam in Den Jdeen
der Bufunft.”

Sy gab ihr vedyt und bejdhlof zu gehen. Anna und Char-
[otte baten mid), ein wenig zu ruhen, nady der furdytbaren
Aufregung des Worgensd, wdhrend fie die BVorbereitungen
fir midy trafen. Jd) warf midy auf dag BVett und wollte
jchlafen, aber ed war mir unmdglid). Mein Herz fdhlug mit
joldper Heftigfeit wie in dber Nadyt, nad)dem id) erfahren
hatte, dDaf Theodor eine andere Frau [ebe. Dasd waren in
per Tat die el entjdjeidenden TMomente meined Lebens.
@3 war die lange wunderfame Kette von Urfadjen und Wir-
fungen, die in diefen Momenten am {dylagendften hervortrat
und obgleid) aug meinem Gharafter felbft hervorgegangen,
sum Sdyictfal wurde, dag meinen LWeg beftimmie. Iy erhob
midy endlich; idy fihlte, daf idy nichyt diberlegen, jondern han-
deln mifie. Sum Glid bejaf ich durdy mein duferft jpar:
fames Leben eine Fleine Summe, die fir die Reife nady Eng-
land ausgureichen verfprady. Jdh) nahm zundd)ft nur einen
Reifefact mit den unentbebhrlichften Dingen mit; Anna itber-
nahm e$, mir meine ubrigen Sacdjen nadjujdyicten. A3 die
Dammerung fam, brad) i) auf. Alle umarmten mid) wei-
nend und gaben mir heiffe Segendmwunjdie mit. Annad Better,
efn junger Menjd) von adytzehn Jahren, gab mir den Arm,
und wir gingen ruhig sum Haufe hinaus, wie um einen Spa-
sfergang su madjen, denn wir wuften, daf das Haus be-
wadjt wurbde. Auf der beliebteften Promenade Der Stabt
mifdyten wir uns in die didyteften Haufen der Spazierganger,
um, wenn und etwa gefolgt wirde, die BVeobadytung irre ju
leiten. @nbdlid), in jiemlicher Entfernung, bogen wir in eine
menjdjenieere Seitenftrafe ein, yoo wir ung iberzengten, daf
wir nidt verfolgt wirden. IBir wandten und dann einem
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neuen, nocy unbelebten Stadtteil ju, wo ein junged Chepaar
wohnte, dbag id) in Oftende gefannt und feit meiner Anwefen-
heit in Verlin einige Male befjucht hatte. E3 waren [ebens-
wiirdige, gebildete, Ddemofratijd) gefinnte Menjdjen, aber
burdyaus nicht fompromittiert. Vel thnen wollte ich die Nadyt
jubringen, um am frithen Morgen wegzufahren, was beiAnna
nidyt unbemerft hdatte gejdhpehen Fonnen. Die jungen Leute
waren gludlidjerweife allein ju Haufe und nidyt wenig be-
tr1ibt, al8 fie die Urfache meined Vefuchs erfulyren. Sie boten
mir {n Der [iebendwirdigften Avt ihre Hilfe an. Mein junger
Begleiter verlief midy, um mid)y am folgenden Morgen, in
erfter Frithe, mit dem Wagen abzubholen. Weine [ieben LWirte
taten alled Mogliche, um mich su troften und gu ermutigen.
Der junge Mann ging in fpater Nadytfiunde, um einen jeiner
Freunde Cetnen bewdhrten Demofraten, der im Jahre Acht-
unbviersig fiir dad BVolf gefampft hatted zu bitten, mid) am
WMorgen 3u begleiten, da er ed fur ratjamer hielt, miv einen
erfafrenen mannlidjen Begleiter mitzugeben. LBahrend feiner
mehrftindigen Abwejenheit blieben die junge Frau und id)
sufammen figen, in Gefpradje uber die hodyften Probleme
Ded Lebensd vertieft, benn feine von unsd hatte Luft ju jdylafen.
Meine gange Energie war mir guridgefehrt, und idy fihlte
midy wieder ftarf, mit dem Schidfal ju vingen. Gegen Morgen
famen Die zwei Herven, Jc) danfte dem mir Unbefannten
voll Rubhrung, daf er eine immerhin miflide BVegleitung
der Avt ubernehmen wolle. Cr verfidjerte mir, dad fei nur
eine einfadje Pflicht der Solidaritat der Anfidyten, und id
erfannte, dbaf Died ein eblerer Nitterorden wdre ald alle
fritheren.

AI8 der Tag anbrad), fam Annad BVetter mit einem offenen
Wagen wie su einer Spagierfahrt. Wir hatten gedadyt, e
fei beffer, bid su der nddften Station im Wagen zu fahyren,
dba man mid) moglidjerweife an den Stationen in BVerlin am
Fortgehen hdtte verhindern Fonmen. Jdy umarmte meine lieben
Wirte mit innigftem Danfgefuhl und ftieg daun mit meinen
swei BVegleitern in den Wagen. €3 war gegen Enbe Mai
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und ein ungewdhnlich warmer Fvihling. Selbft um Ddiefe
frithe Stunde war ed jchon drucend warm, und am Himmel
ftand ein Gewitter. Die Fabrt wurde angenehm verfirst
durdy die interefjanten Mitteilungen meined grofmiitigen Be-
gleiters. An der Station angelangt, frahftidten wir jujams
men in einer Laube, wdhrend das Gewitter anfing fid) u
entlaben. IBir waren beinahe luftig und idy jagte jcyerzend:
LSBem gelten dieje Donnerjdyldge — mir oder meinen Feinz
pen?” Al$ idy im Eijenbahnwagen jaf und dad Seidjen zur
Abfabrt ertonte, da reidte id) meinen Vegleitern jum lepten-
mal die Hand und fagte: ,E8 galt jenen; id) gehe in Ddie
Freiheit.”

ABahrend der Fabhrt nad) Hamburg empfand id) vollftandig
pas abjdjeulidye Gefiuhl der Furcdyt, dasd dejpotijdye, unreine,
argwohnifcye NRegierungen einflofen, demen gegenitber bdie
Unjdyuld fein Sdyup ift. Jd) dadyte mit Grauen an alle die
eblen Opfer, bie in thre Hanbe gefallen und durdy bie Martern
burcdygegangen waren, die fie zu verhangen wijjen; an alle,
die id) in Den Gefangnijjen meines BVaterlands, in dem
morberifdjen Klima von Gayenne und den anderen traurigen
Orten guriictlief, in denen die brutale Gewalt die Intelligeny,
Die Tugend und den Patriotidmus gefangen hielt. Jd) jah mifz
trauifdy auf jeden neu in den LWagen Cintretenden und dricite
mich auf den Stationen in die e, um nid)t gefehen ju werben.

Gudlid)y fam id) ohne Hindernid an, ging jogleid) zu
Gmilien, die anfangd beftirst, dann aber fiber die LWendung
meines Sdyidjald erfreut war. Aud) der , Demofrat”, den
wir rufen liefen, war Emiliensd Anfidyt. Die Freunde bejorg:
ten {dynell alleg zur Abreife. Ein englijdyed Sdyiff fuhr am
folgenden Morgen ab, mein Plag wurde darauf gemommen,
Weine leste Sorge war, meiner Sdywefter u jdyreiben, um
ibr 3u fagen, daf, wenn das Geriicht meiner Abreife fic) vers
breiten wiirde, idy fdhon auf den LWogen des Meeres in
Sidyerheit fei; idy bat fie, meine DMutter gu troften und ihr
su fagen, daf id) nidyt freiwillig meinem BVerfprechen untreu
geworden wdre.
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Um zehn Ubhr abendd begleiteten mid)y der ,Demofrat”
und der brave ZTifdyler, vou dem id) friher gefprochen, und
den man gleich dad Borgefallene hatte wiffen laffen, an Bord
bed Sdyiffes, wo ich jdhlafen wollte, da ed bei Tagedanbrud
abging. Die beiden blieben bei mir auf dem Dect big IMit-
ternadyt. Iber ung jchimmerten ungahlige Sterne, aber auf
ber Grde herrfchte tiefe Finfternisd, wie in dem Gefd)ic ded
Bolfed und ded Vaterlanded, dad wir liebten. IBir ftanden
ba ufammen: Dder efne ein Mann ded Gedanfend — bder
andere ein MWMann ded Bolfed, aber Deide tapfere und un-
erjdyiitterlidhe RKampfer, auf ber gefangenen Crbe uriid-
bleibend, um ihr Lod zu teilen — und id), eine {hwadje
Srau, hinaudziehend in dad Eril, einem ungewifjen Sdyic:
jal entgegen, eingig aufred)t erhalten von der Kraft, die reine
[Iberzengungen und dad Vewuftfein, ihnen treu gewefen zu
jein, geben. Gubdlidy {dylug ed Mitternacht, und fie muften
dad Sdyiff verlafjen. Wir reidhten und die Hande. ,Wir
werben und nur twiederfehn, wenn das Baterland frei ift,
{onft fterd” idy fern von ihm,” jagte idh) ihnen. Sie antworte-
ten nicht, fie waren u bewegt. Aber ich wufite, daf ich in
ihven Herzen Teben wiirbe.
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meiter Teil
CGrited Kaypitel
Dasg Cyil

©o jdhwamm ich denn auf den Meevedroogen, allein, flid)-
tig unbd tiefbetritbt. Jdy dadyte daran, wie oft der Menjd)
in feinem Wahn bagd Schidjal aufhdlt, um ed nadyher fich
in bittever, beleidigendever LWeife erfillen su fehenm. SHatte
mic)y damalé nidyt die Nitckficht auf meine Mutter uritets
gehalten, nady Amerifa u gehen, anf jene freie Erde, wo id
meinen [lberjeugungen gemdf hatte Teben Fomnen, ohne mit
ber Gefelljchaft, in ber i) geboren war, in TWiderfprud) zu
geraten, ohne die Sympathien meiner Familie ju verlepen,
fo hatte ich miv wahricheinlicdy ju der Beit {dhon {rgendeine
friedliche Griften jenfeitd Ded Dzeansd zu griimden vYermodyt,
und bdie Meinigen hdatten meiner mit Vebauern, ja mit
Sdymery gebadjt, aber ohne jede Bitterfeit, die ihnen die Art
meiner Abveife notwendig guriictlaffen mufte. Und doch war
iy dabei {dyuldlod, ed war fa alled nur die Folge ded Su-
jammenftofied ded Charafterd mit den dufferen BVerhdltnifjen,
der mit unerbittlidyer Logif niemals weder in der einen nod) -
ber anberen Midytung fihrt, jondern wijdjen beiden in einer
Diagonale, gu einem Punft, an den wir felbft niemald ge-
padyt patten. Cined Taged hatte id) freiwillig dad BVaterland
verlaffen wollen, in bem bad Jdeal, dad idy getrdumt hatte,
fich nicht vermwivflichte; aber jett, ald ich die bentfdje Kufte
hinter mir verfinfen fah, und nur die grime TWelle und bder
bleigrane Himmel {ich nod) meinen Bliden bdarboten, da
Fithlte idy, daf e8 hart ift, aud der Heimat in dad Eril flichen
umijfen.

Am Morgen der Abreife hielt idh) mid) in dber Kajite, wie
miv meine Freunde gervaten hatten, bid der Infpeftiondbefud)
ber Vehorde, Der auf jedem abfahrenden Sdhiffe ftattfindet,
voritber war. A3 wir abfulyren, ging iy auf dag Ded und
glaubte dafelbft Gleiben zu Fénnen, wurde aber bald inne,
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baf dem nidyt fo fei und daf id) dbem Meeve meinen Tribut
qu zahlen haben witde. Jdy verlief die Kajite wahrend
ber Ilberfahrt, die swei Tage und jwei Nadjte dauerte,
nidht mehr und madyte Feinerlei BVefanntidjaft, woran mir
audy nichtd gelegen war. A3 iy hovte, daff wiv die Miin-
dung der Themje erveicht hatten, ftand idy auf und begab mid
auf dbag Dect. Hier fah i) nun, unter einem nebligen Him-
mel, eine mene, veidye, machtige LWelt fid) vor mir auftun.
Grofle Schiffe lagen vor Anfer, Dampfer und Boote von
allen ®rofen {dyoffen auf dem breiten Strome hin und her,
Stadte und Dorfer winften von den Ufern, an denen buntes
Gewimmel Seugniz gab von der Lebendigfeit ded Berfehrs,
und alled dad fteigerte und mehrte fich, je ndher wir Der
grofen Welthauptftadt famen. Jd) war angejogen, inter:
effiert und gu gleicher Beit bebritctt, denn id) fam allein an,
pon niemand erwvartet, faum wiffend, wohin id) meine
Sdyritte ridyten follte und, obgleid) id) dbie Spradie vollfom-
men Fanute, dbod) Faum verftehend, wad die Kehllaute mein-
ten, ald idy fie jum erftenmal ausd dem Wunde Ded Bolfed
horte. @ndlich Hielt unfer Schiff in ben grofen Sanft-
Katharinen-Docs, und idy verlief ed gleidy den anberen Paj-
jagieven, um mid) auf dagd Ddafelbft befindliche Jollamt zu
begeben. Die Durdyficht ded eingigen Reifefacts, den id) bei
miv hatte, war bald gemacht. @3 dberfam mid) aber ein
angenehmed ®efiihl der Freiheit, ald man mir feinen Paf
abforberte. Sidy auf einer gaftfreien Grbe zu fithlen, ohne
das beleibigende Verhdr von ,wer? wobher ? wohin?”
purdymadhen zu miiffen, dad war wohltuend und ein Sady-
*perhAltnis, wiirdig eines grofen BVolfes, das fid) ficher fithlt
unter dem Sdjup feiner Gefee und den Frembdling Ddafer
pon vornherein mit Vertvauen aufnimmt. Jeigt er fich deffen
unwert — nun, jo wird er die Folgen derfelben Gefeke fiily-
fen, die ba find, um die Gefelljchaft su bejdyiten, nicht um
fie qu bedricen. Sy Fonnte alfo gehen, wobin id) wollte,
und bat einen der Veamten, mir die Weije anzuzeigen, wie
iy Santt-Johns-LWood, einen Teil Londons, wo die Flidyt-
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lingéfreunde wolhuten, an die idy mid) ju wenden badyte, er:
reichen Eonme. @r geigte miv giemlid) beveitwillig einen grofen
Omnibus, ber midy dorthin bringen wirbe. Jdy vertvaute
dem Fithrer meinen Reifefact, nannte {hm die Adrefie, bie ich
fuchte, und fibergab mich meinem Sdhidial. Jdy hatte ge
glaubt, glidlicy eine Neife vollendet gu haben, merfte aber
bald, daf ich eine neme angetveten hatte, denn wir fubren
burdy Straflen und fiber Plage, fiber Plage und durd)
Strafien ofjne Sahl und ofne Ende. Die dunflen, hohen
Haufer, der graue Himmel, der Larm Dder fid) unanfhorlicy
folgenden TWagen, die Mafjen Der Fufiganger, die fidy auf
ben Trottoird in fieberhafter Haft drangten, ald ob Ddas
Qeben bavon abhinge, einer dem andern juvorzufommen —
alled bas verwirrte und betdubte mid). Mein Nachbar im
Omnibusd erflarte mir, daff died die ,City” fei, ber Mittel-
punft ded Hanbeld: und Avbeitélebensd von London.
Danady famen wir in jdhdnere, breitere Strafien mit palaft-
Ghnlidhen Haufern, mit dem unverfennbarven Charafter eines
Dafeinsd voll Pradyt und Madyt, aber immer ebenfo von dem
Sdyleier bed grauen, bleifarbenen Himmeld umzogen; das
war dag ,TWeftend”, der Aufenthalt der Ariftofratie.
@Endlich, nach einer Fahrt, die mir eine Ewigleit fchien, -
crreidhten wir einen Teil der NRiefenftadt, wo alled einen
freundlicheren, vertrauteren Anftrich annabhm.  Hiubjdye,
Fleine, neue Hdufer, in bunteftem Bauftil durdjeinander ge-
baut, von aerlidien Géarten umgeben, machten einen ver:
iShnenben Gindrud nady den bdbunflen Steinmafien, die wir
big jetst durchfahren; ebenjo Ddie breiten, ungepflafterten
Gtrafien, auf denen dad LWagengeraffel weniger emypfindlich
war, und die Fufgdnger, die fHill auf den Trottoirs einher:
fdjritten, featt fidy in dngftlicher Haft ju jagen. Man fuhlte
hier, daf man andy frgendivo in diefem Ungeheuer von Stadt
tuhig Yeben und atmen fonne, unbd idy ward angenehm itber-
rafcht, al8 unfer Omnuibug anbielt und der Kondufteur mir
erflérte, baf wir am 3iel feien und ich nun blof su Fuf die
Strafie, an deren Gce wir hielten, weiter su verfolgen habe,
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wm an bad begeichnete Haud ju gelangen. Er reichte mir
meinen Reifefadt, iy hielt ihm eine Hand woll fleiner, eng-
lijcher. Mainge hin und e ihn, wad er wollte, nehmen, da
idy fie nod) nicdht gut fannte. Dann verfolgte er feinen Weg
nad) einer anberen Seite und lief mid) an der Strafenede
allein. §cy fafite meinen Sad und fdyritt, nidit ohne eine
tiefe inneve Grregung, dem Haufe gu, in dem idhy die befann-
ten und bod) unbefannten Freunde finden follte, die mein
eingiger Anbaltdpuntt waren.

Um bied gu erflaven, muf idy ein wenig jurncgreifen und
beridyten, wad id), um den einbheitliden Gang der Erzah-
lung nicht zu ftoven, im Anfange audgelafjen habe. Sdyon
ehie idy nad)y Hamburg ging, hatte id), aud meiner Einfam-
Feit heraus, eine Kovvefpondeni mit einer Frau angefangen,
beren Genie und derven Unglid midy gleich angogen. Diefe
Frau war feine andere ald Johanna Kinfel. Ty hatte u-
erft von ihr reben hoven durd) Theobor, der ein Schiler
ihred Manned auf der VBonner Univerfitdt gewefen war und
mir oft mit Vegeifterung von dem von Der afabdemifdjen
Sugend vergodtterten Lelhrer erzihlt hatte, jowie von Ddeffen
hodybegabter, fehr eigentimlicdher Frau und ihrem reizenden
hausdlichen Leben.

Sm Frihiohr bed TJahred 41849, ald Rinfel, der einjige
unter feinen afabemifdien Kollegen, die YBaffen ergriff, um
alg gemeiner Golbat im badijhen NRevolutionsdheere feine
lberzengungen mit feinem Reben ju vertreten, hatte {id) mein
Sutereffe fir ihn bid zur Vegeifterung gefteigert, und mit
tiefem Anteil hatte iy den BVerlauf feined Progeffes, feiner
Berurteilung jum Tobe, feiner Begnadigung zu lebendlang-
licdhem Bellengefangnid verfolgt. AlS ich ypater Den Veridyt
uber fein RKolmer BVerhdr und die von ihm bei diefer Ge-
legenheit gehaltene NRebe las, lief ich in Ieibenfd)afﬂtd)em
@c{)mera im Bimmer auf und ab, gevEunitterte die Jeitung in
meinen Hanben und verwinjdyte meine Dhnmadyt, Dasd Bild
bed Gefangenen, bdeffen jchdnheitdburftige Augen fept auf
nacten Sellemmwdnden rubten, der, anftatt daf er in jungen
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Geelen durdy feinen BVortrag BVegeifterung weckte ober feiner
Geele Traume in Ledern ausftvdmte, LWolle fpinnen mufte,
aus der fhm von nun an feine grobe Kleidung gefertigt wer-
den follte — biefes fdymergensvolle Bild fam mir Tag und
Nacht nicyt aus dem Sinn. Aucy war bei allen Redlidjen
in Dentfdhland nur e i n Sdjrei ded Schmerzed und der Em=
prung fiber diefed Sdyictjal. Nur die Pietiften frohloctten,
denn ihnen jdyien jesit diefe Seele, die ihnen Yorbem aus ber
Theologie in die Freiheit entflohen war, eine fichere Vente,
auf bie fie fidy in der grauenvollen Einfamfeit der Jelle mit
Traftétchen und Bibeln niederlaffen fonnten, um fie in ihren
Qrallen in ben pietiftifyen Himmel ju entfithren. it eben-
joviel Symypathie ald an ihn dachte id) aber aud) an feine
hodhherzige Frau, die, nachbem fie alled vergebend ju fetner
Rettung verfudit hatte, nun, wie idy wufte, aufer dem un-
gehenren Scymery aundy nocdy die Sorge um den lnterhalt
ihrer Familie zu tragen hatte, den fie al8 treffliche Mufiferin
burch) Stundengeben ju beftreiten juchte. Ju ihr mit liebe-
poller Teilnahme zu dringen war nidyt fo unmdglidy wie 3u
ihrem Gatten. Sy entfchlof mich ihr gu jchreiben, und yooh!
mufite mein Vrief dad Geprdge bder tiefen Mitleidenfdyaft
getragen haben, denn idy erhielt die allerherslichite Antwort
unb die Aufforderung, mehr von mir felbft zu jagen, bamit
wir und nidyt fremd blieben, und peridnlich vertraut witrben.
Sy [ief mir das nicht gweimal fagen, und e$ fam bamit ein
newed, hohed, ermdrmended Jntereffe in mein damald fo
armed Leben. BVald fannte id) ihre Sefchichte, thr vergange-
ned ik, ihr jepiged Leiden, die Sharaftere und Anlagen
threr SKinder; fie dagegen wufte in furgem mein ganged
Reben, ben Dualidmus, in dem idy midy befand, die Leiden,
bie ich fiir meine [lberzengungen dulbete. Sie billigte gang
und gar meinen Entjcdhluf, nad) Amerifa ju gehen; fie jchyrieb
mir darfiber: ,I0asd ift Shr Leben hier? Eine Quelle ewigen
Sdymerzes fiir Sie und die Jhren. MWas fann Fhr Leben
bort fein? Gine belebende Sonne fiir Fhyre dortigen Freunbe.”
ALB idh in Hamburg war, {dyried fie mir, um mid) gu fragen,
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ob idy ihr nicht Briefpapier mit Vignetten {dhiden finne. Sie
dburfte fhrem Manne nur einmal tm Monat {dyreibens ihre
Briefe vourben vom Direftor ded Gefangnified gelefen und
mufiten fich auf Familiennadyrichten befdrdnfen. So hatte
fle fich audgedacht, auf Bogen mit Vignette ju jdyreiben, um
bie ©Obe de¢ Gefangniffed daburdy etwad zu erheitern. Sn
Boun und Koln hatte fie alled erfchépft, wasd fich von il
ftrierten Briefbogen finden lief, und fie wandte fih nun an
midy, um zu febn, ob idy ihr etwad Newes {dyicfen Fonne. Jch
fam auf den @infall, felbft fleine Beidynungen, Kopien von
fchdnen Architefturen ober von Landichaften auf Briefbogen
su verfertigen und ihr diefe zu fdhicten, und jo fudite ich nodh
etnmal mein alted Talent hervor, um einem edlen Ungliict
st dienen. Ginmal, auf die Aufforderung feiner Frau,
jdyrieb iy dem Gefangenen, natirlidy einen offenen Brief,
Der nur literarifche Fragen enthielt. Tch befam audy eine
fehr fchone, Leben, ja Heiterfeit atmende Antwort. Spater
wurden mir Mitteilungen gemadht itber efmen Plan, bder
entworfen war, um Kinfel jur Fludht u verhelfen, und wie
groff war mein Glid, ald eined Abends in der Hodyfdyule,
al8 Theodor den Promethens von Afdyylud vorgelefen hatte,
nad) dem letiten Wort Tafob Venedbey in den Saal trat
und mit lauter, freudig bewegter Stimme audrief: , Meine
Perren und Damen, ich bringe eine frohe Nadyricht: Kinfel
tft aud Syandan entflohen!”

©eitbem bewohnte die gliicflid) wieber vereinigte Familie
Lonbon, und fdyon mehr ald einmal war von dort aud die
Aufforderung an midy ergangen, andy nad)y Lonbon ju fom-
mern, und mir dort gleidh) {hnen eine newe Heimat der Arbeit
ju grimden. Nun trieb mid) dbag Schidfal felbft, der Auf-
forderung Gentige zu leiften, und zu ihnen, ju RKinfeld war
ed, bafl ich fetit, ein einfamer Flidhtling, meine Sdyritte
Tenfte. An bem Fleinen ,,cottage®, dbas, wie faft alle Héufer
fenes Teild bon Lombonm, an der Tir ded fie umgebenden,
mehr ober minber grofen Gartens einen befondern Namen,
aufier der Hausnummer, angejdyrieben hatte, ftand idy efnen
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Augenblicf ftill, um dbad gewaltige Podjen meined Herzens
jut befdymichtigen. [ber diefer Tutr ftand fider nidit gefchries
ben: ,,Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate ! Sm Gegen-
teil: wenn ed auf Crden nody etwad ju hoffen fitr micy gab,
fo lag bder Anfang bavon finter diefer Thr; gab ed aber
itberhaupt nody etwad fir midy ju hoffen auf diefer Telt?
TRar dber Kampf um dad nadte Dajein ed nody wert, thn
aufé neue ju beginnen? — Da inbed in joldien Augenblicten
bag Sdyictial und gewohnlid)y feine Antwort gibt, jonbern
ung ftumm den Verjudy wagen [aft, o entjd)loff idy micy end-
fidy, die Klingel ju ziehen und dasd darauf erfdjeinende IMab-
cdhen 3u fragen, ob Frau Kinfel ju Haufe fei. Sie lief midh
in ein Bimmer ebener Erbe eintreten und verlie§ midy, fehrte
aber bald bdaranf mit einem DBlattdhen Papier und
einem  Vleiftift in der Hand jurfid und bat mid,
meinen Namen aufaufdyreiben. Tch {dyrieb blof meinen
BVornamen, und fie verlief midy abermald, um den Settel in
bie obere Gtage ju bringen. ®Gleid) darauf horte idy efn fren-
biged Aufidyreien mehrerer Stimmen, eilige Sdyritte flogen
bie Treppe herunter, die Tiir ward aufgeftofen, und ehe idh
irgend etwad unterjdjeiben fonnte, fand ich midy von grofien
und fleinen Armen umfangen und mit Jubel begritft. Mit
Rithrung empfand iy e8, wad bie BVergittung fei fitr den
bittern feldy bed Erild, ndmlidy: daf die, die fid) vordem
nie gefehen, fidy augenbliclicdh ald RKinder derfelben idealen
Heimat erfannten und fid) ald einanber angehdrig fihlten,
ofne alle die Jeremonien durdymadien u mitffen, die die alte
®efellfchaft, beren Hauptzwed ed war, den Menfdyen vor dem
Menfdien ju verftecten, fir erforderlich hielt.

Nadydem bder erfle Sturm bed Fragend und Antwortensd
fich gelegt, nachbem fich ihr Critaunen und ihre Entriftung
nber bas mir Widerfahrene, dag bie Urfadje meiner Fludyt
geworden war, andgefprochen hatte, fam idy dazu, mir den
erfen. Gindbrud flar ju madjen, den idy von meinen neuen
Freunden empfing. Johanna Kinfel hatte nichtd in ihrem
Aufern von dem, wad man gewdhnlich bei Frauen {dhon
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ober anmutig nennt; ihre Jige waren ftarf, faft mdannlich,
ihr Teint auffallend dbunfel, ihre Geftalt maifiv, aber ber
bem allem thronten ein paar wunderbare dunfle Augen, die
pon einer LWelt von Geift und Empfindung zeugten, und in
den veichen Modbulationen ihrer tiefen, vollen Stimme tonte
eie Fulle ded Gefuhls, fo daf man unmdglich beim erften
Ginbrud fagen fonnte: ,LBie haflich ift diefe Frau!” jonbern
jagen mufite: ,JBeld) eine bedeutende Frau! und weldyed
Gnid wird ed fein, fle ndher fennen gu lernen!” — Kinfel
bagegen war, trofs aller uberftandenen Leiden, in Der vollen
Kraft feiner mdannlidhen Sdyonbeit; fein Benehmen bhatte
etivad Sanfted, Feined, ja Bierliched, dbad man Johannensd
fdhrofferem Tefen gegenitber weiblidy nennen fonnte; er war
hoflidy big jur Galanterie, auferft angeregt in der Unterhal-
tung und voller iy, dem er juweilen abfichtlich den Anfchein
ber Frivolitdt geben wollte, weshalb idy ihm fpdter, ald wir
ferslich gute Freunde waren, einmal [achend fagte: ,Ad
geben Sie fidy dody nidyt fo viel Miihe, frivol zu jdeinen,
ed gelingt Shuen ja dody nicht.” GEr fam mir mit der freund-
lihften Offenkeit entgegen, dennody fuhlte idy beftimmt vom
erften Ginbrud an, daf er, tros fo vieler glangender BVor-
siige, mir nie fo viel werben wirde wie Johanna, wohl aber,
baf ein fefted Wertrauen in feinen Charafter, der durd) bie
mannigfady fdyillernben Auferlichfeiten und einen Anflug
von felbftgefalligem Wefen, in edyt dentjdjer Treue, Redlid)-
feit und Mannlidhfeit durchfcdhaute, in mir die Grundlage
3u einer dauernden Freundidyaft werden Fonnte, die ficy denn
aud) durdy die Jahre und den Ledyfel der Gefdyicte hindurdy
bewdhrt hat. Die vier Kinder waren nody su flein, um etwasd
anbered von thnen ju fagen, ald daf ihr muntered, jutrau-
[iched Wefen und ihre geiftige Lebendigfeit den wohltuend:
ften Gindrud madyte.

Beibe Gatten gingen fogleidy mit wahrhaft rithrender
Gorglidyfeit jur Beratung der praftifdjen Lebensdfragen fir
midy ftber. Shre angebotene Gaftfreundidyaft wollte ich unter
feiner BVebingung lnger ald fiir den erfien Tag in Anfprud
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nefmen. Sy wufite, wie befchrantt ihre Mittel waren und
wie hart fie fampfen muften, um {ich in diejem Land, wo
die Arbeit beffer begahlt wird ald irgendwo, wo aber and
bag Leben im Berhaltnid teurer ift, mit der Familie eine
Griftens su grimbden. Fohanna, die jum Glid an diefem Tage
feine Dringenbe Arbeit hatte, ging mit mir, und der Sufall
fiigte e3 o gut, daf wir ganz nahe bei ifnen eine fleine
Wohnung fandben. Nadydem idy bei ihnen gegeffen und ben
Abend traulidy wie unter den Meinigen verbradyt hatte, ge-
[eitete Rinfel michy in diefed neue Ayl und verlief mid) mit
eymunternden LWorten und Wiinfdyen.

Kaum fand idy mid) aber in meinem engen unjd)dnen
Simmerdjen, in dem ein folofjaled Bett, wie fie in England
ublidy, faft ben gangen Raum einnabhm, allein, ald dasd volle
Gefithl meiner Lage mit Algewalt fiber midy fam. SBum
erftenmal im Leben war idy ganz allein, fern von allen, die
idy bid dDahin gelfebt hatte, auf einer frembden Grbe, mit
burftigen Mitteln, vor einer Sufunft, die ffumm, diifter und
verheifungslod vor mir anfftieg. Die Aufnahme, die ich bei
finfeld gefunden hatte, war fo liebewoll al8 mdglidy gemwefen
und hatte mir innig wohlgetan, aber redynen durfte ich dodh
nidht auf fie, denn fie mufiten, wie gefagt, felbft den
fdyeren Sampf um dad Dafein in diefem fHirmifdien Djean
pont Leben, der Lonbon heifit, Fampfen, und {ie hatten bei
aller Freundfdhaft nicht einmal Zeit fiir midy, dba die Reit
fn London alled ift, dad grofie Kaypital, dasd ein jeber fo hod
ald moglidy su verginfen firebt. Die Ausdficht, die fidy vor
mir auftat, war, Stunden zu geben und o audy in die pein-
lidge Rage ju fommen, Den Freunden, den BVefannten Kon-
furreny madyen ju miffen. Nod) ftarfer ald die Sorge um
die Bufunft qudilten mid)y aber die Gedanfen an die Wer-
gangenheit; bdie Furdht, wie meine WMutter die S?adyrid)t
meiner Flucht aufgenommen haben wiirde, was meine
%reunbe in Verlin vielleidht nodh u leiden gehabt haben
wirden nad) meiner Abreife, das Wely fber das, was auf
ewig verfunfen und verloven war — alle diefe Sorgen und
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Sdymergen umftanben wie bleidie Gefpenfter mein Lager,
als id) midy enblid), bi8 sum Tobe erfchopft, niederlegte, und
verjdjendhten fitr lange Jeit die Rulbe, deren i) fo dringend
beburfte.

Al idy am Morgen erwadyte, fehrte mit dem Tagesdlicht
audy mir etwad Mut jum Leben urid, und idy begann da-
mit, michy in meiner neuen Hauslidhfeit umzufehen. S
wohnte ju ebener rde in einem Hauje, dad jwei Fenfter
in der Front und drei obere Stochwerfe hatte, wakrend die
Kudye und dad Sdylafzimmer der Hausdwirtin fich im Souter-
vain befanben. Sebed Stodwerf hatte zwei Simmer, eingd
nady vorn und ein Scdylafzimmer dbabhinter; die ju ebner Erbe
waren fleiner, weil die Hausdtire und der Gang davon ab-
gefdynitten waven. Dad vorbere Jimmer ebner Crde heifit
in Gngland immer ,the parlour” (bag Spredyzimmer) und
dient meift, wenn nuy et ne Familie dad Haud bewohnt, ald
Efzimmer. Cenn mehrere Wietdlente im Haufe find, jo ift
ed Ofter die Hausdwirtin, die fich diefed Simmer vorbehdlt und
Dent Niefbraud) bavon dem Micter, Der dasd hintere Sdhlaf-
simmer bewohnt, iiberldfit. Diefe Cinridytung bhatte audy idh
getroffens idy hatte nur die fleine hintere Sdylafftube ge-
mietef, burfte mid) aber am Tage mit meiner Arbeit in dem
parlour aufhalten, inbem ich dabei freilid) jeden Angenblict
einer Unterbredyung durd) die Hauswirtin, die audy ihre Be-
fudje hierher fithren fonnte, gewdrtig fein mufite. Aber es
blieh mir Feine TWahl, benn dad Sdylafzimmer enthielt aufer
einem, wie jchon gefagt, enorm grofen Bett, einer Kommobe,
vem Wafdtifdh und pwei Stithlen nur gerabe nody fo viel
Raum, um meinen u ermartenden KNoffer hinguftellen; zu-
bem ging ed in einen Ditftern Fleinen Hof und hatte alfo
weder Raum nod) Licht jur Arbeit; eined der oberen Stod-
werfe zu mieten, hatte id)y aber Feine Mittel. BVor bdem
Haufe befand fid) ein Fleiner vievediger Raum mit ein paar
biirftigen, von Strafenftaub bededften Strduchern und einem
wingig Fleinen RafenpliBichen, dad gegen die Straffe mit
einem ®itter und einer Thr abgefdilofen war, durd) bdie
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man ju dem Hanfe einging. Diefe BVefchreibung pafte auf
jamtliche Haufer der Strafe, die fidy fo dburdyaus ahnlidy
fahen, daff man fein Haus nur an der Nummer erfennen
fonnte, und fie pafte nicht allein auf die Haufer diefer Strafe,
fondern auf die meiffen Lonbomer Haufer, nur daf in ben
veidyerenr, vornehmeren die Dimenflonen andere waren und
ein Haud alddann nur von einer Familie bewohnt wurde.
Meine Hauswirtin war nicht die Eigentiimerin Ded Haujes,
fie hatte ed mur auf eine Reihe von Jahren gemietet, ed
mdbliert, und vermietete ed nun wieder. E8 ijt and) Diejes
etivad fehr Allgemeined in Cngland und bildet die Ermwerbs:
quelle einer gangen Klafle von WMenfdhen, freilich and) zu-
weilen ihren NRuin.

Sy judyte midy gunacyft mit meiner Haudwirtin befannt
su madgen. Sie war Witwe und hatte Firglic) ifren eingigen
Sohn verfoven. Vei unferer evften Untervedung erzahlte fie
mir gleich alle diefe Umftdnde und jdyilderte ihren jehr natir-
lidgen Sdymerz mit einem jo fomijdyen, prahlerijcdhen Pathos,
daf mein Mitgefuhl dadurd) etwas beeintradytigt wurde.
Audy hatte der Kummer offenbar ihrer Gejundheit nidyt ge-
jchadet, Denn fie war vund und fett und Fupferrot im Gefidt,
weldye blihende Farbe, wie id) bald merfte, die Folge ded hau--
figen Genufjes von ,,gin®“ und ,brandy” war, denen fie,
wie viele Engldnderinnen ihred Standes, einen allzu eifrigen
fultus widmete. Diefe anderen Gdtter, die fie neben dem
Gotte ihrer anglifanijdien Kircdje verehrte, hatten fle mir
ficher fehr antipathijd) gemadit, wenn fie nid)t dabei eine
fehr fomifche Seite gehabt hatte und ein fo volftimlicher
Typud gewefen wdve, daf ed midy unterhielt, fie u ftudieren.
Sie war die leibhaftige Mré., Quidly aud Shafefpeares
Heinridy V., ed fehlte nur Falftaff, um die Szene gu ver:
vollitdndigen. Dabei trug fie fich audy gang abentenerlich;
id) fah fie nie andbers, ald im Haus, ald mit einem Ffurzen,
jdyabigen, alten Sammetménteldyen und auf dem Kopf einen
ebenfalld alten, verbogenen, jdpwarzen Hut mit vergilbten
Trauerblumen. Jd) merfte bald, daf died ihr gewdhnlidjer
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Anzug fei, und alé id) mehr von Lonbon gefehen hatte, be-
griff id) den Grund. Ju London mad)t namlidy feine Frau
aug dem Bolfe, feine Magd einen Sdjritt aud dem Haufe,
ohue einen Hut auf dem Kopf, und ed ift dad eines der haf-
lichften englifdjen Borurteile. TBdhrend dad reinliche weife
Haubdyen der frangdfijdjen Dienftmagd hitbjd) und anftdndig
ausfieht, ift diefer meift jdymugige, verbogene, mit verbliche-
nen Blumen oder BVandern gefdymitctte Hut der Englanderin,
ber fie ,respectable” madyt, abjdjenlich). Sur Aufwartung
im Haufe hatte Mrd. Quidly nur ein eingiged vierzehn-
jdhriges IMaddjen, ein  Fleined, magered, [dywdirsliches,
jehmugiges Gejdhopf, deffen Glict fie su madyen behauptete,
inbem fie {hm eine tudytige praftijdje Grziehung gabe. Diefe
Erziehung beftand darin, daf ihr alle grobe Arbeit Ded Haujes
aufgebitrdet wurde, daf fie lanufen und arbeiten mufite, vom
Morgen bid jum Abend, jo daf fie oft vor Miidigleit umfiel,
und baf fie tidhtige Ohrfeigen und Piiffe befam, wenn fie
nach Mra. Quidlyd Anficht nicht genug gearbeitet hatte oder
wenn der Gin Mrd. Quidlyd Sinne derart ummnebelt hatte,
baf ihr fein Schatten von BVernunft melhr blieb. OFft hielt
fie aber auc) nody in foldhen Momenten dbem Madchen lange
Jteden voll hochtonender Phrafen, die aber nie fber einen
gewiflen Anfang hinausfamen. Tch) mufte ihrer in f{pdteren
Sabren ofter gedenfen, ald idy den trefflichen KLomifer Robjon
in efner feiner beliebteften Rollen jak, wo er fich im betrunfe-
nen Juftande bemithte, die Definition eined volfommenen
WMenjdyen guftande ju bringen, aber nie 1fiber die drei erften
Worte hinausfam. Kurz, Mrd, Quidly war mir eine der
erften typijdhen Gridjeinungen desd englijchen Lebens, wie fie
in Charled Dicfens’ Romanen mit photographifdher Treue
gejchildert find. Jdy voollte jedoch durchausd mit ihr in gutem
Ginvernehmen bleiben und hovte im Anfang mit uneridyitter-
(icher Geduld den Grzdhlungen zu, die fich alle um dag ein-
sige Thema, ihren verfiorbenen Sohn, drehten und mit bom-
baftijchen MReben feine unvergleichlichen Tugenden priefen.
Doch) wollte ich andy dem avmen, dienenden Wefen nidyt fo
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piel Mithe madjen und, jdyon feit lange gewdhnt, jeder
Dienftleiftung anderer fiir meine Perjon u entbehren, nabhm
idy die Kleine in Ddiefer Vegichung gar nidyt in Anjpruc).
Ginen Dder erften Tage ftieg idy, ein Muijelinfleid auf dem
Arm, jur Kidye hinab, um mir ein Eifen ju erbitten und das
K1eid dort u biigeln. Die Kudje war dad wahre Konigreich
von Mreé. Quicly; hier herrjdyte fie allein am Herd, und
dag Madchen bdurfte den Kafferollen audy nicht von ferne
naben. Mrd. Quidly fah mid) mit unverhohlenem Erftan-
nen an, ald iy eintrat, aber ald ich meine Bitte vortrug, ver:
wanbdelte fid) thr Eritaunen in Sorn: ,Lie?” {dhrie fie, ,Eine
Jady® will in ber Sudje biigeln? Das ift unmdglidy!” Und
mit Der Miene beleidigter Majeftat entrif fie mir dasd Kleid,
befahl der Kleinen, einen Stahl ind Feuer zu legen und dagd
Kleid zu beforgen; dann wanbdte fie {ich) wieder ju mir und
jagte mit tragijdjem Ausdruct: ,Sie find cine Frembe, Sie
Fenmen unfere englijdyen Gewohunbheiten nidyt; wiv halten ed
aber fur fehr unladylife, wenn eine Dame in die Kitdje
fommt, und nun gar, wenn fie ihr Kleid jelbft audbigeln will.
No Ma'am, please to ring the bell, wenn Sie etwagd notig
haben, Sie verderben mir jonft meine Diener!” Selhr be-
jdhdmt iber meine Umwiffenheit in BVegiehung auf diefe hohe
Moral englijder Sitten, {dhlidhy i) micy in mein ,,parlour”
surtif und mufte herslich ladyen, indem id)y died ziemlidh
jhmugige, erbdrmlich moblierte Iimmerdjen anfal) und -
badyte, weldjen Abgrund die Vefdyranftheit ded Vorurteild
swifchen diefer Stube zu ebenmer Erbe und der Kuche im
©outerrain gegraben hat. Dann aber wurde id) traurig, denn
id) fah, daf idy, die idy durd) jo viele jdymerzendvolle Kampfe
gegangen war, um midy von BVorurteilen unabhingig su
madjen, in dbiejem Lanbe nod) dimmeren Vorurteilen zu be-
gegnen fhaben wirde, ofue die Moglidyfeit, ihnen entgegen
gu treten, weil i), um mir eine Grifteny zu grimbden, von
ciner Gefellfchaft abhdingig werben mufte, die fo eiferfiidytig
auf thr ,.savoir vivre* ift, baf fie jede Abweidjung davon
wie eine Todfinde anfieht. I fand mid) angefid)ts eines
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der gremlidyften fozialen Probleme, die ed gibt, namlic):
Heudyler fein und fich erniedrigen zu miiffen, um des tag-
lidgen Broted willen. Bittere BVetradytungen belagerten meine
Seele und erhohten die Melandjolie, die ohnehin von mir
Befis genommen hatte. Iy hatte die Elaftizitdt der erften
Sugend nicht mehr, nidyt mehr Den ungemefjenen Glauben
an die Sufunft, der iiber die Abgrimbe himwegtragt; meine
FBunden waren nod) zu frijd) und offneten {ich alle wieber
vor einer Gegenwart, die aud) nidyt einen heilenden Val
fam hatte. Tn Den erften Tagen ging id) nidyt aud; idy er-
wartete Vriefe von Anna, von meiner Familie; id) fihlte
mid) unfdhig, die neue LWelt, die midy umgab, in Augenjdjein
su nehmen. Meine neuen Freunbe Famen ein paar flidytige
Augenblice, mid) ju fehen, aber fie hatten nidyt lange Feit.
So fam der Pfingftionntag hevan. Frih am Morgen erjd)ie-
nen die [ieblidyen fleinen Kinfeljdien Idadcjen und bradyten
wmir ein Villet vom BVater, weldyer jdyried: , Werte Freundin!
Wollen Sie heute mit und nad)y Hampton-Court, um Wool-
jey-Palaft, den von IBild belebten Parf, Raffaeld Kartong,
Holbeinsd Bilder, Mantegnad Trinmph Eajars und den baum:
griinfien Fluf Curopasd, die obere Themfe, ju fehen? Schit-
teln Sie Kranfheit und Heimweh vou {ich, auch jedben tieferen
Sdymerz, und raften Sie in grofer verjdyonter Waldnatur
einmal aus.

Um neun Uhr mitffen wir in den Ommnibus, fonft haben
wir [dngft nidyt Seit genug, dba man dort ohnehin nidyt fertig
wird. Fch hole Sie zu diefer Stunde ab. ABir gehen ent:
weder per Eifenbahn ober Dampfboot.

Geben Sie den RKleinen wei Jeilen Antwort. Herzlic

Shr Freund
Sintel

Sy nahm die freundlidie Einladung an, und nadydem unsg
ein Omnibud an dad Ufer der Themfe gebradyt hatte, be-
ftiegen wiv eined der unzahligen Damypfboote, die bejonders
an Fefttagen den Fluf hinauffahren, um Richymond, bem
reizenden, ftromaufwdrtd an der Themfe gelegenen Stadtchen,
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dem Gommeraufenthalt der Geld- und Ahnen-Avifiofratie su-
311911911 RKinfel hatte redyt: Ddie Qbemie ift ber grimufrigfte
F(uf in Guropa. Bdume von einer Schonheit und Fitlle,
wie man fie jelten trifft, neigen ihre gewaltigen Afte bid zur
Grde und oft big iné Waffer hinab und bilden undurdydring:
liche Laubbddier, deren frijdhed Grim fidh im Fluffe fpiegelts
Candhaufer, halb von hintbervanfendem GEfen verftedt,
fdharten freundlichy von herrlidien Rafenplaen herab, die den
Fremben fiberrajdjen, der noch nicht weiff, daf der Rafen in
England durd) befondere Pflege eime frijdje und jammet-
artige Sd)onheit erhdlt, yoie nirgendd anderswo. Der unge:-
wohnlich helle, fonnige Tag, dad frohliche Leben Der grofen
und fleinen Sdyiffe auf dem Strom, die Sdyaren feftlich)
geputer Menjdjen am Ufer, die liebendwiiedige Unterhal-
tung meiner Freunde endlich), die mir mit begeifterten Worten
dad Land der Freiheit, dasd ihre neue Heimat geworben war,
priefen, — alled dad jog mid) von meinen truben Gebanfen
ab, und {id) tberlief mid) ben Cinbriiden der nemen IWelt,
bie fich um mich ausbreitete. Nady eingenommenem Mittagd-
mahl in Ridymond beftiegen wir eine jener ,,hackney-
coaches” (Art von Poftwagen), wie fie friher in England
1blid) waren, ehe Eifenbahnen dad Land in allen Ridytungen
dburdyzogen und die in den englifdjen Romanen oft eine Rolle
jpielen. Sdy fah mit Bergnitgen, daf meine Freunbe fich un-
abhdngig von englijdjen LVorurteilen erhielten, fjobald 8
auferhalb der Berpflichtungen, die ihnen ihr BVeruf aufer:
legte, moglid) war, denn fie [uben midy ein, mit {hnen die
,Impériale® ded Poftwagend zu befteigen, um dasd jdydme
Land beffer su fehen. So fubren wir frohlid) nady Hampton:
court, einem fonigliden Sdylofie, einftend Nefideny ded Kar-
dinald MWooljey. Man fommt dahin durd) eine lange Kajta-
nienallee, die in voller Vlite war und einen pradytigen An-
blic¢ bot. JIn dem grofen Parf ju beiden Seiten weideten
friedlid) Rudel von Rehen und Hirjcdhen. Jch war gang itber-
rajdyt von der Pradyt, mit der die Kunft hier die Natur
unterftitt und eine Lanbdidyaft herftellt, die gugleidy zivilifiert
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und wild ift und ihredgleichen in andern Lanbern fudyt. Wir
befudyten dasd Schlof, jeiner Bildergalerie und befonders den
Kartonsd von NRaffael ju Liebe. Hier jaby id) zum erftenmal
Originalwerfe diefed Weifterd, deffen Name jdjon in meine
RKindheit heriber getdnt hatte und der in meiner Borftellung
mit einer wahren BVerflarung der Erjdjeinung umgeben war.
A3 wir am Abend heimfehrten, war Dder 3wed meiner
Freunde erfiillt worden. Jch) hatte fiir einen Tag mein tiefes
I@el vergefjen und mid) beinah u Haufe gefuhlt in diefer
newen IBelt, in ber die Freundidjaft mir von vornherein
ihren ZTroft entgegenbrachte. Freilid), ald ich midy wiedex
allein fand in meinem hagliden fleinen Sdylafzimmer, da
fiel die alte Sentnerlaft mir wieder auf die Bruft; aber eind
war doch) gewonnen: id) hatte befchloffen, in England 3u
bleiben, dajelbft 3u arbeiten wie die anderem, um mir eine
Grifteng u grunden, und nid)t nody weiter auf dagd Ungemwifje
fhin nady Amerifa ju gehen. Died war das NRejultat diefed
ZTages und der verftdndigen Vorftellung meiner Freunde, und
die Gewifheit, gefunden zu haben, wie man handeln foll, gibt
immer eine gewifie Ruhe im tieffien Sdymer;.

Bweited Kapitel
NachElange aug der Heimat

unbd

BeFanntfchaft mit dem englifchen Leben

Sy befam endlid) Briefe aud Deutfdhland, gunddift einen
erfreulichen won meiner [iebften Sdyiilerin aud Hamburg,
einem hochbegabten, erft fiebzehnjdhrigen Mabdbdyen, die mid)
mit Leidenjchaft liebte. Gr lautete: ,Geliebtefte Malwida!
Dasg BVerhangte muf gejdjehen, dad Sefiirdhtete muf nahn.’
,Dag fuhr mir durd) die Seele, ald id) horte, was Dir
widerfabren! O ed ift wabr, feiner entgeht feinem Sdhid-
fale. TBie oft jagten wir'd Dir im Scherze voraus! RKaum
dammerte in und die Ahnung, daf dasd, wasd wir leidytfinnig
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und ladjend Hevaufbefdyworen, fichy erfitllen voirde. &8 hat
midy febr evfdylittert. Doch ald id) ed ndher bebadyte, fand
id) e8 nidyt o gang jcredlidy. Dag tragijdye Unglict, fo
vernidytend ed im erften Augenblid fdyeint, erhebt und un-
endlidh; und ich fann wohl jagen, daff idy Didy ein wenig
beneidet habe um dasd BVewufitfein, dad Du haben muft: aud
ich balf mit, das grofie Kreuz der Menfdhheit tragen, unbd
mein YWirfen bringt die Freibeit vielleiht um einige Tage
feither sur Meife! Denn wenn ein jeder nur fir einen Tag
forgte, wir fparten mand) Sabhrhundert. Dad Martyrertum
flir die Freiheit ift gewif jo heilig wie bad fir einen blinden
®lauben, und wer [eidet, tut oft mehy, ald wer hanbelt.
Die Menjdhbeit hatte immer einen groflen Gedanfen, den
fie verfolgte: dag Ghriftentum, die Kreugziige, die Entdecfung
per Neuen LWelt, die Reformations; endlidy die Idee der Frei-
heit. Diefe aber, ald diejenige, die alled andere in {ich Jchlieft,
erregt am meiften LBidermillen bei den Leuten, die ihre Jeit
nicht begreifen, und glanben, eine 3eit, die vor Alter jujammens
jhrumpft, Jei nody nidyt ausgewadifen. Nun miffen immer
die Geredjten biifen fir die lUngervechten. Ty benfe mir
ndmlidy: ed fann gar feinen Menjchen geben, Der fein Haupt
ewig Fredhtijch beugen modyte, Denn wie die Menjdyen nur
(ittlich find, weil fie e8 abfolut fein miffen (diefe Ibee liegt
jo tief in ung, daf wir bei jeder, nod) fo unfinnigen Religion
immer finden, daf ein Sittengejest vorhanden, deflen Be-
folgung Lofn, der Ungehorjam dagegen Strafe bringt), fo
glaube ich, dafi die Luft jur Selbftandigfeit und Unabhdngig-
feit mit unferem Wefen durchausd verwadyjen ift. Ebhenjo
aber ift bad BVergniigen u herefdjen in und. Nun fiberriegt
immer eine diefer Neigungen die anbere. Jm befjeren Men-
fdhen hat die Geredytigfeit und Sittlichfeit, bei einer unedlen
Natur die Herrfdhiudyt dbad lbergewidyt, und der Ungeredte
fucht die Freiheit nur fiur fid), um an anderen Herefchaft
angguitben; der Gerechte aber will fie fiir alle. So mufit Du
nun fibhnen, wad die anbern verjdyuldet haben.”

Dann famen traurige BVriefe von meinen Sdjweftern, die

18% 275



miv den fjdjreclichen Eindrudt {childerten, weldjen meine,
burd) die Seitungen befannt gemadyte Audweijung und meine
darauf erfolgte Abreife auf die Meinigen, befondersd auf meine
Mutter, gemadyt hatten. Jhr Stolz war fehr begreiflicher-
weije tief gefranft, nody mehr aber waren ihre liebewollen
Herzen ergriffen von der Sorge um mein Schickjal, und and
bie troftenden Seilen, die idy ihnen fiber meine ghictlidye An-
funft und den freundlidhen Empfang bei Kinfeld gejdyrieben,
hatten nidyt vermodyt, dag herbe el des Eindrudd zu lin-
bern. Tief und fdymerslich tonte ihr Leid in mir wieder,
und i) gelobte miv felbft, daf, wie fid) aud mein Lod ge-
ftalten mbge, welhe Prifungen und CEntbehrungen id)
durchzumachen haben voiirde, ifnen die dunfle Seite meines
Dafeins moglichft verborgen bleiben und, fo weit es in meiner
Madyt [dge, nur Milderndes und Beruhigended nber mid)
ju ihuen hingelangen fjolle.

Bald darauf famen audy Briefe von Anna. Sie war nad)
meiner Abreife noc) fehr durdy die Polizei gequalt worden.
Man war gefommen, fid) nad) mir zu erfundigen, und da
man mid) nidt fand, hatte man fie auf die Polizei vorge:
faben, und fie hatte demfelben wiberwartigen Menjchen, dev
aud) midy verhort hatte, Nede und Antwort ftehen miifjen.
Endlich, da man fidy hatte fdberseugen milffen, daf fie nidyts
von Den gefdhrlichen Berfhwodrungen und Majeftdtsver
brechen, deren man mich fiiv jhuldig hielt, wufte, war fie
in Ruhe gelaffen vorden, aber fie hatte natirlid) jehr unter
Diefen Qudlereien gelitten.

Diefe Nadyriditen dritcften midy tief darnieder. Eine grope
Bitterfeit erfiillte mein Hery und sum erftenmal fiblte id,
daf mein Sdealidmus, mein Glaube an etwasd erreichbar
Beffered alg bdie brutale Gewalt, die und uberall umgibt,
anfing su wanfen. Cine tiefe Melandyolie Fam dber midh,
und die meiften duferen Gindriife waven bid dbahin nidyt
ver Art gewefen, dagegen einguwirfen.

Sy wofnte nahe Dei dem grofien Fegents-Plag, einer
jener griinen ZTrdftungen, die man gwijchen bdie ungeheuren
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Steinmafien diefed Komyplered von Plagen und &trafien, der
Lonbon heift, eingefdjoben hat. Dorthin vidytete iy taglich
meinen einfamen Spazicrgang und beyounberte bie RKunit,
bie durdy griine Wiefen, fdhone Baumgruppen, frifdhe Waf-
ferpartien, durdy Herden von Sdjafen und alle Arten von
Waflervdgeln ein wohltatiges Abbild bdes Landlebens ge-
fdhaffen hat fiir die Taufende von Kinbern, bie in Den dunf-
fen, qejcymérgten Haujern, den engen Strafen, Dev bicfen
mit Kohlendamyf gejdywdngerten Atmofphdre leben — fir
bie Biirgerfamilien, deren Bermdgen nidyt hinveidht, um im
Gommer die Stadt au verlaffen — ja felbft firr die Prole-
tarier, von benen mehr ald einer unter Den Baumen Ddiefes
Parfd fogar fein Nadytlager finbet. Aber wenn id) dann
den beinalh immer gramen Himmel anfah, der all biefe qrit-
nen Bilber wie mit einem blefernen Dach fberrodlbt, dann
fiiblte ich doppelt, daff, fo wie ihnen dad belebende freund:
lidye Sonnenlicht und das heitere Himmeldblan fehlten, aud
i meinem Leben fdpwere undurdydringliche Nebel die flaven
Geftirne verbectten, die allein Mut und Ausdauer geben fiir
bie Arbeit ded Taged. Dabei drdngte fidh miv taglic) mehr
basé Bedfirfnid auf zu arbeiten, um Geld gu verbienen, denn
bie geringe BDarfdaft, die ich mitgebradht hatte und die idy
nodh dagi qum groften Teil der Gitte efnes, freilich fehr ver
mdgenden Freunbes aug Hamburg verdanfte, ofjne Deffen
Hilfe idy die Reife nady England gar nidyt hatte madyen
fhrmen, fdhymol; bebentend jufammen, und trof meiner jpar-
jamen Lebendweife faf idy ihr Ende mit rajdjen Sdyritten
herannahen. Bon meinen Fleinen Reveniten hatte idy nod
gar nidytd in nadyfter Jeit ju erwarten, ind fie waren wie
Null im Bergleidy zu den felbft bejcheibenften Anforidjen
an eine Griftens in Lonbon. Bon den Meinigen aber niemald
Unterftiitung u erbitten, hatte iy mir heilig gelobt, nicht
weil ich an fhrer BVereitwilligfeit mir zu helfen gegweifelt
hatte, jonbern weil id) eé ald eine ernfte Pflidht anfal, Den
felbftgewodhlten TWeg audy felbftndig gu gehen umd feine
Miihen und Sorgen fir mid) u tragen, ofjme fie denen auf-
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subiirden, bie nicht mit thm dbeveinftimmten. &8 hat mir
immer fo gefchienen, al8 dirfe man materielle Opfer nur
von Denen annehmen, mit denen man fid) in vollftdndiger
Ubeveinftimmung ded Denfens und Handelns befindet, dod)
niemald von der Liebe Derer, Demen wir, um unjerer lber-
seugungen willen, bittered Leid zufiigen mufiten. I fing
bemgufolge an, mid) nady allen Seiten hin um Arbeit um-
gujehen, befonderd auch nady Stellen ald Crzieherin, da id)
jah, daf fdyon gar zu viele Perfonen mit blofem Stunden-
geben befdyaftigt waren. &3 ift wabr, daf der Gebanfe, in
cinem englijchen Haufe Erzieherin ju werden, fiir midh etwas
Gntjesliches hatte. Ich wufte, baf die Eraieherinnen in Eng-
fand Wefen find, die cine befondere Klaffe der menjchlichen
Gefelljchaft bilben, ein Etwas ywifdjen Herrjdyaft und Dienft-
boten, dad einen ftreng begrengten Anteil an gefellfdhaft-
lichen Ructfichten, einen engften Horizont von Freuden und
Crholungen, und eine unmafig lange Lifte von BVerpflidytun-
gen und Aufgaben zugemefien befommt. Aber dasd war bei
weitem nicht alles, was mich erfdyrectte. Bunddyft hatte ich
ftacfe Bweifel, ob meine Gefundheit die Anfirengungen eines
folchen Lebensd, nur nad) den Vebiirfniffen anderer und nie
nady den eigenen eingeridjtet, witrde ertragen fonmnen; ferner,
und died war die Hauptfadie, hatte ich ein Grauven vor der
Heudjelei, die id) notwendbig wiirde ausiben miflen. Gleidy
in ben erften Tagen nacy meiner Anfunft in London hatte
midy ein junges Mdadchen befucht, die in unjerer Hochfchule
alg Sdyilerin gewefen war und nun in England eine Stelle
ald Grzieherin befleidete. Sie erzdhlite mir von ihren Grfal-
rungen, und daf ed eine der erfien BVerpflidhtungen einer
jolchen Stellung jei, die Scyilerinnen Sonntagsd jur Kirdye
su begleiten — in [iberalen Houfern, wie das, in dem fie
fich befand, einmal, in orthodoreren zweimal. Sdhon wenn
man eine Grsieherin engagiere, fei die erfte &rage nach der
Religion. Mandymal famen Einwdnde vor gegen die eine
ober bie anbere Kirche; die eine Familie ywolle feine Katho-
[ifin, die andere feine Proteftantin, aber eine Perjon, die gar
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Feiner RKirche angehore, wolle niemand, und ed wirde vollig
unmoglich fiir efne foldhe fein, fiberhaupt eine Stellung 3u
finden. Meine junge Befannte, die in Hamburg jeden Sonn-
tag die Vortrdge unferer freien Gemeinde befuchte, hatte fich
al8 Proteftantin angegeben und mufite regelmafig mit ihrer
Sdytilerin gur Kirdye; da fie aber eine luftige, praftijdhe Na-
tur war, o fam fie auf allerlei Hilfdmittel, um der Lange-
weile ded einformigen, endlog langen NRituelld ber angli-
Fanijdjen Kirdye ausdzuweidien und nahm ftatt ded Gebet-
bud)g (the prayerbook), bad in bden englijdien Familien
und den englifchen Budyhandlungen eine jo grofe Rolle jpielt,
irgend ein anbdered BVud) mit, dad jemem Aauferlich ahnlid
jah, ,Emilia Galotti” 3. B. ober jonft ein flajfijdjed LWerf,
um e8 wdahrend der Litanei ju lefen.

Die Predigt benupte fie wie eine Stunde in der englijchen
Gypradje, da ed angenommen ift, dbaf die Prediger dasd reinfte
und befte Englifch fpredien. Der Gedanfe, eine jolde Ko-
modie fpiefen ju miffen, widerte mid) aber aufé hodjite an,
und idh war faft erfreut, ald mir, durd)y BVermittlung einer
deutjchen in England wohnhaften Dame, die idy in Hamburg
bei einem Vefud) in der Hodyjchule Ffennen gelernt und an
bie idh midy jdyriftlidy gewendet hatte, eine Stelle ald Cr-
sieherin in einer jubifdjen Familie angeboten wurbe. E3
war eine von den jubdijdyen Familien, die durd) ihren Folofja-
len Reidjtum Dden IWiberftand bder dyriftlichen Gefelljchaft
befiegt und ihre verfolgte Rafle geradyt haben, inbem fie die
Verfolger zwingen, fidy vor Dder Almadyt ded Gelded zu
beugen. Sie war jedoch audy durdy perfonlidie, wahre BVer:
dienfte befannt. Mehrere ihrer mannlichen Mitglieder waren
su Offentlichen Ghrendmtern zugelafjen, die Frauen waren
audgezeichnet durdy Liebendrwirdigfeit und Bildbung und Ddie
gange Familie wurdbe mit Redht, wegen ifhrer grofmiitigen,
unermitdlidhen Anftrengungen jum BVeften ihred Bolfed, ge-
pricfen. Eine diefer Damen bedurfte nun einer Erzieherin
fir ihre Todyter, und 3u ihr begab idh) mid). T wurde in
dag parlour gefiihrt, denn nur da empféngt man in England
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bie gefchaftlidhen BVefudhe; in bas drawing-room Fommen
nur bie ebenbiirtigen Bifiten, Sie emypfing midy in efner
viel oohlwollenderen und weniger ftolz juridhaltenden Weife
ald die anbern englijdjen Damen, die id) bidher gefehen hatte.
Die erfte Frage war jedocd) wieder felbftverftdndlich: ,Wel-
dyer Religion gehoren Sie an? Sind Sie Katholifin?” —
SNein” — L Ady, bad ift gut, bann find Sie Proteftantin
— ubrigend fommt die NReligion bei der Crzichung meiner
Todyter nidyt in Betvadyt, die NReligionsftunden gibt ber
Rabbi, aber ich habe andere Einwendungen gegen die Katho-
lifen.” (Jcy verftand fpdter, warum fie vecdht hatte.) Sie ver-
weilte nidht langer bei diefem Gegenftand und erfparte mir
fomit die petnlidye Antwort. Darauf fragte fie midy, ob i
jdyon die Grjichung eined ober mehrever Kindber geleitet hatte.
Sy fagte gang ehrlidi: ,Nein!” filigte aber hingu, daff mid
jeit mehreven Fahren die Gebanfen fiber Criiehung ausfdlief-
lich befchaftigt hatten, und daff ich ed mir jutraue, ein Terf
Der Erziehung ubernehmen ju fonnen. Sie wurbde nadybdent:
lid), fragte nod)y Verfcdyiedened und entlief midy dann, indem
fie mir verfprad), mid) ihren Entfchluf am folgenden Tage
wiffen u laffen. Jdy erhielt audy am folgenden Tage wirf:
lidy ein Dillet, in dem fie fehr hoflidy ihr Vedbauern aug-
fprady, mid), trof bed yerjonlidyen vorteilhaften Gindruds,
nidjt engagieren zu ¥omuen, dba mir die ,Routine” abgele.
Sdy fiihlte midy innerlich erleichtert, daff dbad Jocdh nody ein-
mal an mir voribergegangen war, und madyte ed wie Dder
Bogel Strauf, der feinen Kopf in den Sand vergrdbt, ald
ob Dder ungefehene Tod ihm nidyt doch ebenfo ficher nahe.
Dann {dyried idy an die deutjdje Dame, die midy empfohlen,
teilte ihr ben Grfolg ihrer Vemithungen mit und lief mid
unillEirlid) in eine [dngere Auseinanderfeting meiner G-
stehungstheorien ein, bie id) fiir vorgiglidyer halten u miiffen
glaubte, ald die ,NRoutine” der ,,gouvernantes de métier*,
Sie antwortete mir gang entsiicft, fagte, daf alled, wad id
gefdyricben, mit ihren Anfidyten dbereinftimme, daf fie fich
langft nach einem Wefen gefehnt habe, bad diefe Anfichten
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tetle, und fud midy ein, gwei ober drei Wochen bei ihr auf
ihrem Landfip su verbringen, wo fie fich augenblidlidy mit
threr Familie befinde, bamit wir und ndher fennen lernen
und unfere Gedbanfen austaufden Fonnten. Sie figte mit
bieler Bartheit hingu, daf fie fidh denfe, die Ausgabe fiir
bie Neife Fonnte mir {im Augenblicf befdhwerlich fallen und
bafi fie bad nid)t auf ihr Gewiffen nehmen fonnte, um fid)
eine Freube zu beveiten, daf fie daher ihrem Gejdydftsfithrer
in London aufgetragen habe, ju mir zu gehen, und alled
Nitige u bejorgen.

Der Gefdyaftsfiihrer, cin freundlidjer, englifdjer Gentle-
man, erjdyien aud), fithrte midy zur Eifenbabn in einen
MWaggon erfier Klaffe, ohue daff i) mid)y um basg Wie 3
pefiimmern hatte, winfchte miv glicliche NReife und — fort
braufte ber 3ug. Ty hatte einen grofien Teil von Alt-Cng-
land u durdyfahren, benn dad Jiel meiner NReife lag im
Norden von Waled. Der einformige Charafter der Land-
jchaft im mittleren Gngland, die nur aus grofen Wiefen-
fladyen, fdyonen Vaumgruppen, lppig grinen Hecden und
Felbern befteht, wedyfelte, ald wir und TWaled ndherten, und
wurbe von immer malerifdjerer Sdydnheit, algd die Eifenbahn
gwijdien bem Weeredufer und den Fihn und Hihner fich er- -
fhebenden Felfen und BVergen der Gebirgéfette fid) hingog.
Wir Dielten endlid) in BVangor, einer Fleinen freundlichen
Stabt an den fogenannten Menay Straitd, der Meerenge,
die die Jnjel Anglefey von dbem Feftlande von Taled trennt
und itber bie der Unternehmungsgeift der Engldnder aufier
einer fehr fdyonen Hangebriide flir Wagen und Fufighnger
anch die berithmte, einen dopyelten eifermen Tunmel enthal
tende Eifenbahnbriide (Tubular Bridge) gebaut hat, die die
grofie BVerbindbungsdfirafe mit Jrland {ft, indem nun die
Gifenbahn nady Anglefey hintiberfdhrt, wo fid) die Schiffe
anjdylieflen, die nady Srland gehjen. Jn Bangor wurde id)
von einer englifhen Dame angeredet, die fidy mir alé eine
Abgefanbdte von Madame & . . . u erfennen gab, und mit
beren Wagen auf mid wartete, um mich nady Angle-
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fen, wo bad Landgut der Familie lag, hindberzufibhren. Am
Portal ded fdydnen Landhaufed empfing mid) meine LWirtin
mit ausnchmender Herglichfeit. Jch hatte fie nur einmal
fliditig in der Hodyjchule gefehen, aber ed firahlte ein jold)
aufrichtiged Wohlwollen, eine fo unmittelbare Herzensgiite
pon ihr aug, dbaf man fid)y fogleidh voll Bertrawen zu ifhr
hingezogen fithlte. Jdh befand mid) nun jum erfenmal gan
imitten eined englifdhen Hausdhaltd, obwohl meine Tirte
beutfcher Abfunft waren. Niemand unterwirft fidy fo leicht
ben Gewohnheiten eined fremben Lanbed, nimmt fo Teicht
frembe Sitten und eine fremde Spradje an und identifiziert
fich fo ftarf und vollftdndig mit den Eingeborenen, ald wie
bie Deutfdjen. Faft alle deutfdien Familien, befonberd bdie
reicheren, bie in England find, haben ficy thr Leben gang nad
englifcher TWeife eingeridytet, und zwar bid u fold) einem
®rabe, daff hre Kindber die Mutterfpradie vergefien und fid)
mit Stoly Engldnber nennen. Audy dad Haud von Mabame
S . .. war vdllig nady englifder Sitte eingeridytet. Der
Reichtum trat an die Stelle adbeliger Herfunft, um den gangen
Kontingent eined ariftofratijden Hansdhalts zu Tiefern. Der
,buttler, eine Art Haudmeifter, Haupt der Dienerfdjaft,
in fdhwargem Frad und weifer Haldbinde, die ibrigen Die-
ner, futjder ufw. in Lvreen, die ,housekeeper” pber
Haushdlterin, die Kammerjungfern und die , housemaids®
oder Stubenmdabddjen, die ,,grooms” pber Stalljungen, diefe
gange Hierardiie ded englijdjen BVebienungsmwejend mit ihren
Rangunterfdyieden, die ebenfo heilig gehalten werben wie die
in der hodygeborenen Gefellfchaft, fand idy aud) im Haufe
bon Mabame & . . . vor. Fir die zahlreidhen Kinder war
ein beut{dher Hauslehrer, eine franzofijdye Erzicherin und die
gehdrige Anzahl ,upper and unders nurses” da, und dbas
architeftonifche Gange gipfelte in einer englijden Dame, Mif
B . . ., derfelben, bie midy in Vangor empfangen Hatte, die
bie genauefte fLenntnid des englijdjen Kodber vom savoir-vivre
hatte. Sie herrfchte beim Mittagdtijd) und Fannte Ffeine
®nabe fiir ten fleinften Berflof gegen die Sitten, die von
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ber Offentlichen Meinung als eingig gentleman- und lady-
like anerfannt find. Shr wadijames Auge entdecfte 3. B.
gleidh, ob am andern Gnbde des langen Tijches Mafter James
ober Majter Henry dasd erforderlidie StiicE Brot in der lin-
fen Hand hatten, das beim Effen desd Fijches unumgdanglidy
nbtig it unb dad Meffer erfest, das den Fijdh niemald
berfthren darf. Sah fie folch einen Berfiofi gegen die Sitte,
jo vief ein Seidjen ded Kopfes einen der Diener an ihre Seite,
fte Tegte {hm ein fleines, zierlich gefchmittenes Stiictcdhen Brot
auf den filbernen Prdafentierteller, indem fie jagte: Mafter
James ober Mafter Henry! worauf dann die fo Burechtge:-
wiefenen auf den Pfad der Sittlichfeit guriickelrten. Aber
audy in weiteren Berhaltniffen war Mif B . . . eine organi-
fievende und praftijhe Natur. So fdjrich fie unter anderem
fir Madame & . . . die unzdhligen Billetd und Briefe, die
ben Bormittag englifder Damen allgemein in Anfprudy neh-
men, und die in den grofen Stidten der ungeheuren Gnt:
fermungen und bder Ddadurd) Dbebingten Jeitverjcymwendung
wegen, allerbings notwendig geworden find. Auferdem hatte
Madame © . . . aber eben auch eine gang bejoudere Leiden-
jdhaft fiir das Briefidyreiben und eine unglaublidye Menge
bon Korvefpondengen, bemen fie allein gar nicht gemsigen
fonnte. Shre befannte Giite 3og ihr eine Unzahl von Bitt-
ftellern und Anliegen aller Art zu, die Gaftfreundidhaft und
die gahlreichen Berbindungen ded Haufes erforderten, unauf-
horlich Ginlabungen zu geben und zu empfangen; dbann famen
die Vriefe an Kaufleute, LUeferanten, Sdyneiderinnen, Ber-
walter der Haufer tn der Stadt oder der Giiter auf dem
Lande ufw., ‘endlid) die vielfadjen Begiehungen, die Mabame
© ... in den meiften Ldndern Guropas mit um Teil be-
deutenden und hervorragenden Perfdulichleiten aller Klaffen
der Gefellfdyaft unterhielt, Das Avbeitsfabinett diefer Dame
glich dem Burean eines Minifters, wo fie an dem mit Pa-
pieven aller Art Bedechten Sdireibtifdy anordnete, Ddiftierte,
und MG B . . ., mit der Gefchiclichleit und Gewandtheit
eines Kabinettdratd ansfifhree, fdyrieh und erpedierte, indem
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fie mit weifer Mapigung die zu ausfithrlichen Ergiefungen
ibred Glefs bejdynitt und abffirzte. Mit allen Eingelheiten
bed Lebend diefer Familie vertvaut, weihte M B . . . fid)
ihr mit einer unvergleidyliden ZTrewe und Hingebung
und lebte fiir Deren Sntereffen, al8 waren e ifre eigenen.
Naticlidy hielt fie dabei ihren Standpunft feft; denn fie
hatte wei Tbeale, ju denen fie wenigftend die junge Genera-
tion der Familie hatte hinfihren mogen: die Ariftofratie und
bie englifdhe HochFirche. Sie traumte ariftofratifdhe Berbin-
dungen fir de jungen Leute und Rauctfehr in den Scjof der
fliv fie allein feligmadhenben Kivdye, denn die Cliern © . . .
gehorten gu den Unditariern und erzogen ihre Kinber in ihren
Anfichten. .

Am DMorgen nacy meiner Anfunft erjdyredte mid) Dder
brofhnende Scdyall eines Jnftvuments, dad idy bid jehit nur
im Theater und jwar in der Oper Norma gehort hatte, wenn
die Priefterin mit einer Keule an ein eherned Sdyild fchlagt,
um dag BVolf zufammengurufen. J) glaubte, died fei dbasd
Signal jum Frihftdcd und beeilte mid), dem erfchittternden
Rufe su folgen. Ein Diener offnete mir eine Tir, und i
befand mich in einem BVibliothefsimmer, in Deffen Mitte ein
Pult ftand, auf dem eine grofe BVibel aufgefchlagen lag und
vor bem Herr S . . . faf. Ale Bewohner ded Haufed, bid
auf den Tegten Dienftboten, fafien in feierlichem Schreigen
im Halbfreid umher; man bot mir {dyweigend einen Sif,
und Herr & . . . begann aldbald nad) einem einleitenden
Gebet, ein RKapitel aud der BVibel und dann eine Predigt
von Ghanning, dem Haupt und Jdeal ber Unitarier, vorzu-
lefen. Bum Sdjluff wurde dasd BVaterunfer gebetet und dann
fniete ein feber auf die Erbe, dad Gefidht feinem Stuhle
jugeyvendet und in beide Hanbe vergraben, um il fiir fich
ju beten.  Hiermit war die Hausdandadyt beendet, und alle
fehrten zu ifren Tagedaufgaben zuriid, die Herrjdhaft zum
Befehlen, die Diener jum BVedienen, und fo war die {rdijche
Orbnung wieder hergeftellt, die einen Augenblid lang von
ber unfidhtbaren Gegenwart Gotted unterbrodjen mworben
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war. Sdy war bei alledem jehr angenehm berdihrt dburd) diefe
Art, ben Tag zu beginmen, die in den meiften englijhen Fa-
milien, befonders auf dem Lande, diefelbe ift. Diefe Stunbde
gemeinjchaftlidher Sammlung und ernfier Stimmung beim
Beginn des Taged hatte ficher immer eine fittlide Wirfung,
jobald man damit Feinerlei Zwang verbdnbde, wodburc) man
Heudyler macht, weshalb Ddiefenigen, die in Den religidjen
Formen ihre Vefriedigung nidyt mehr finben, einen anbderen
Gegenftand gemeinfchaftlidjer Vetradytung wdahlen follten.
Sn England aber, dem Lanbe der hodymitigen Rangunter-
fchiede par excellence, hatte diefe Sitte etwad doppelt Pa-
triavdhalijched und Naihrended, weil da wenigftensd fir eine
Stunde jeme Unterfdiiede in eimem gemeinjamen ®efihle
jhwandben. Jcy hielt ed jebody fiir meine Pflidyt, Madame
& ... 3u fagen, daf ich nidht mehyr bei diejen Morgenandady-
ten erfdjeinen wiirde, ba die religidfen Formen feine BVebeu-
tung mehr fir midy hatten. Sie hatte in ihrer grofen, menjdy-
lichen Giite den wabren Geift der Toleranz gefunden, bat
mich, gang 3u tun, wie id) fir gut fande, und lief aud)
bie Freundlichfeit und Teilnahme, die fie mivr gegeigt hatte,
nicdht eimen Augenblid darunter leiben. Dagegen bemerfte
i) wohl, dbaf die ubrigen Mitglieder ded Haufed, bejonberd -
Mif B... mid) feitdem nidht mehr mit fo ginftigen Augen
anfaben, wenn aud) namentlich lefitere e$ nie an Dder fireng
Fonventivnellen Hoflidhfeit fehlen [ief. Aufer Madbame S. . .
hatte idy aber nocd) ein Mitglied dDed Haujed, und jwar
peffen Haupt, fir mid), Herrn S . . . ndmlid), einen
Mann, der mir grofe Achtung einflofte. Er gehorte jenem
Teil ber Bourgeoifie an, die, durdy eigene Anftrengung su
Folofjalem Reidhtum gelangt, in England mehr wie irgendwo
anbderd eine madytige, Fompafte, tdtige Partei ded aufgeflarten
Ciberalidmus, bed praftijdhen Fortjchrittd und Dder grof-
artigiten Freigebigfeit bilbet. Die Namen von Ridard Eob-
ben, JIohn Bright und anderen haben fie verherrlidht, und
S... war ein Freund aller diefer Manner und ftetd beveit
ju helfen, wo ed ein grofes Sffentliches Unternehmen 3u
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forbern ober perfonliched Glend zu milbern galt. Fir die
Avbeiter feiner Fabrifen hatte er ein wabrhaft vaterliches
Suterefje unbd forgte fitr ihr materielled und geiftiges Woh!;
paneben hatte er aber audy die fleine Eitelfeit ded parvenu
und fithlte fich gefdymeidhelt durdy den Umgang mit dem
Adel. Cin jehr ypraftifder Gejdyaftdmann, liebte er gleich-
wohl aud) die fdhomen Kinfte und war ihr eifriger Ve-
jcpiger. Vejondbers liebte er die Mufif, fpielte felbft vedht
gut Klavier, und hier war ed, wo wir und begegneten. Cr
begleitete mid) jeben Abend jum Gefang, wo wir dann die
Lieberfdyane deutfdjer Mufif dburdymahmen, wad midy fehr bei
ihm in Gunft fesite.

Dad grofe und praditige Hausd war faft fortrwdhrend woll
pon Vejudjern, die fich mehr oder minder lange aufhielten.
Hier lernte ich die dydnfte Seite bed englijcdyen Lebens fennen,
bag Landleben namlidy auf den grofien Befitungen ded be-
guterten Teild der englifdien Gefellfchaft. &2 ift wabr, ed
ift gerabe hier, wo ber auf bie Spike getriebene, genuf-
jlidytige Egoismus fid)y am breiteften entwidelt hat. Der un-
geheure Grundbefis der eingelnen, die unabfehbaren Parfs
mit ihren Waldesjdjatten, die nur fiir den Genuf ded BVe-
fitenben da find, fcheinen eine Siinde gegen die National:
Ofonomie wie gegen die Humanitdt, wenn man daneben die
Hunberttaujende bedenft, die in den Fabrifen, an der Ma-
jdyine, in elenben, won Dampf gejdpwdrzten Haujern, ober
noch fchlimmer ohne DObdbacd), unter dem vom Kohlenrand
gefchymangerten, bleigranen Himmel der grofen Stadte Eng-
landd leben und von dem Defpotidmud dbed Kapitald ab-
hangig find, wahrend der Voben, der allen Vrot jufammen
mit gefimbderer Arbeit geben fonnte, brady liegt, damit eine
begimnftigte Gefellfdyaft in elegantem Mifiggang dort ihre
Tage verfdpvelgen Fann, ober junge, reidhe ,,Dandies” die
Untdtigleit ihred Dafeind mit dem Lhrm und der jdyein-
baren Gefdyaftigfeit der Jagdpartien bemdnteln. Wenn man
aber diefen fdhwarzen Hintergrund ded Gemalded etwad ausd
ben Augen verliert — und man fann ed eben dort am erften,

286



weil auf dem Lande audy dad Leben der unteren flafjen eine
freundlichere, das menjchlidie Gefuhl weniger verleende Ge-
ftalt hat —, fo mufi man geftehen, dbaf die grofartige Gajt-
freundfdyaft, die vollige Swanglofigfeit und eble Freileit ded
Berfehrs, die mit alien Mitteln ju genufreichem Dajein aus-
geftatteten ofalitdten, die einem fier geboten werden, etwasd
bem Afthetijchen Vebiirfnid hod) Sufagended haben und daf
fid) wohl faum in irgendeinem andern Lanbe etwad dem 3u
Bergleicdended finbet,

Unter den gablreichen Bejudjern, die fid) wahrend meines
Aufenthalted dort einfanben, famen mehrerve Perfonlichfeiten
vor, Die ganz und gar zu jenen {charf ausgeprdgten Typen
gehorten, die man vorzugdweife in England antrifft. €3 find
died Tyypen, die fo ftarf in ihrer Einfeitigfeit {ind, daf fie in
ihr beinahe Dbdie Bollfommenheit evveidjen, wdahrend fie
nady andberen Geiten f{ich ald befdyranft und mittelmdifig
seigen. Zu diefen gehorte unter andern ein alter Mann aus
Mandjefter, der mid) ungemein intereffierte. Cr war friher
jelbft Avbeiter gewefen, hatte {ich dann eine befdjeidene Un-
abhangigfeit gemacht und lebte nun fiir die Berbefferung
Ded Lofed ber Arbeiter und namentlich firr die BVerbefjerung
Ded Straffoder und der Einrvidytung der Gefangniffe. Cr war
befonberd in leRterer Angelegenheit jchon mehrere Male vor
pem Parlament mit Reformplanen erfdyienen und diefe waren
nicht unberndfiditigt geblieben. Man hatte thm dad Redyt
gegeben, alle Gefangniffe Grofbritanniensd frei bejudjen zu
fonnen und fid) von den dort herrjdjenden Suftanden ju itber-
seugen. Gr war der Freund, Trofter, Crmabner und Sitten:
prediger Der Gefangenen geworden und hatte mehr ald einen
Berurteilten 3u dber Ridytftdatte begleitet und feinen Mut bid
sum legten Augenblid aufrecht erhalten. Ty betrachtete Den
einfachen jdhlidyten Greid, mit dem Antlin voll Giite, Milbe
und Energie, mit bem fcyneeweifen Haar, dem ftetd untabels
haften, jdpwarzen Anzug und der weiflen Haldbinde, voll
Chrfurdyt und Sympathie, und judyte jeine Unterhaltung, wo
ich nur Fonnte. Da er mein lebhafted Sntereffe fitr die Fragen,
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die ihn bejdydftigten, gewahrte, jhlug er mir eined Tages
por, ithn in bad Gefingnid bed, dem S...{jdjen Gute ju-
nédyft gelegenen fleinen Orted, dbad er gu befidytigen winjdyte,
au begleiten. Jch nahm dbad mit Freuden an, unbd jo wanbder-
ten wir eined Worgend inmitten der herrlichen Lanbgiter
voll Tachender, frijdher, lippiger BVegetation, die die Strafe
in ununterbrochener Neihe begrengen, unferem Jiele ju. Mein
ehrmwiirdiger Gefdbrte war wirflid) religios, gehorte eben-
falld ber lUnitarierfivdhe an, war aber durdjaus, wie idy ed
jpdter in @ngland noc) ofter und befonderd bei Geiftlichen
fand, fiir die Notwendigfeit der Tobesfirafe, die er jogar
mit nody mehr ditfterer Majeftdt umfleibet wimfdyte, ald died
in Gngland ber Fall ift, weil er glaubte, der dadurd) erregte
Sdyrecten und das unwillfirlidy eintretende Grauen vor dem
Tobe Fomnten erfolgreid) fiir die BVerminderung der Ber-
brechen werben. Bergeblich befvitt ich ihm die Moralitdt
eined folchen Mitte[d und judyte vergebensd zu beweifen, daf
ed unmoglich logifd) fein fomne, wenn bdie Gefellfdiaft auf
legalem Wege dasjelbe tue, wofir fie frafe, ndmlid): morbe.
Seine einfeitige BVortrefflidhfeit war diefen Avgumenten unzu-
ganglich, und er berief fidh auf die himmlijche Gerechtigeit,
um die irdijdhe Ungerechtigfeit verfohnend ju erflaren.

Die Pforten ded Gefdngnifies taten fid) bei Nennung fei-
ned Namend auf, und wir traten bei den gwei eingigen Ge-
fangenen, die fid) augenblictlid), sum Ruhme der Moralitat
ded fleinen Ortes, dort befanden, ein. Dad Gefdngnid be-
ftand aug einem reinlichen, weif getfindyten, ziemlicy gerdu-
migen Simmer mit vergitterten Fenftern, holzerner Banf und
eben folchem Tifdy und zwei holzernen BVetten mit Matrate.
Der eine der Gefangenen war ein janfter, fill ausdjehender
Menfcy, der mit Rithrung den guten TWorten juhdrte, yeldje
mein Begleiter an ihn ridytete, und von einer trofenden Hoff-
nung belebt chien, al$ fener dem wabrhaft Reuigen nadh
pollbradyter irdifdjer Gereditigleit die Bergebung jenjeitd des
Grabes verhief. Der andere, ein witft ausdfehender Jrlinber,
horte ihm in finfterem Sdyweigen u, und ald der Greid ge-
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endet hatte, fdyittelte er den Kopf und fagte tropig: ,LWozu
bient mir das, dermaleinft auf ein guted Leben zu hoffen,
wenn ic) hier Elend und Hunger habe tragen mitfien? Nein,
bas fagt mir gar nichts. Fihrt midy aus dem Gefdngnis,
gebt mir genug zu effen und ju trinfen; demn wenn id
draufien bin, fange id) doch wieder an u trinfen, um mein
Glend zu vergeflen, und dann fdylage idy meine Frau ieder
und jchlage fie vielleicht tot und Ffomme an den Galgen.
Mbrigens ift aud) dasd nody beffer, al8 fo wie ein Hund leben.”
Mein frommer Gefdbhrte wollte ihm antworten, Der Ge-
fangene aber jucfte verdchtlid) die Adyfeln, drehte {hm mit
einem Ausruf der Ungeduld den Nicen, ftiste die beiden
Gllenbogen auf bden <ijd), verbarg fein Gefidyt in Den
Handen und gab fein weitered Jeidjen der Teilnahme mehr
bei allem, wag der alte Mann ihm nody jagte, griufte aud
nidht, ald wir Abjdyied nahmen und gingen. Mein Sefalhrte
war betrfibt fiber den Miferfolg feiner liebeyollen Er-
mahnumgen, aber fo fehr idy jeine Abficht und fein wahrhaft
humaned Hanbeln ehrte, fo fonnte ich dod) nicht umhin, im
ftillen bem Gefangenen redht zu geben. Kann den, Der frof
jaurer Lafttierarbeit MWeib und Kind in Hunger und Elend
perfommen fieht, der aud Mangel an Eriiehung und edlerer
Gerwdhnung immer in fidy die brutalen Triebe fiegen fiuthlt,
fann den, jage idh, die unbeftimmte Ausdfidyt auf ein fernes,
erjagoolled Tenjeitd verjohmen, und lehren, die wilde Em-
pbrung der ewig gereizten angebornen Robheit ju dimypfen?
Nodh einen andern merfiwiirdigen Typus, ganz vom andern
@nbde der Gefelljdhaft, lernte idy eined Taged fennen, al$ ein
grofied Gaftmahl, bas bas gange Haud in Aufruhr bradte,
ftattfand, Der nddyfte Gutdnadybar von Herrn & . . . war
ein Varonet, deffen Frau Ddie Tochter eined alten Lord
Amhurft war, der ficdh su der Jeit, ald idy im S . . . fdyen
Haud weilte, bei feinem Schwiegerfohn aufhielt. Auf dem
Canbe fonnte der reiche Fabriffjere, Der fidy dburdy fein Gelbd,
feinen Fleif und feine Redlichfeit einen Namen und eine
Stellung erworben hatte, mit den abeligen Gutsnadybarn
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wie mit feincégleichen umgehen, und fdjon waven mehreve
Befudie und Gegenbefudie audgetaujdyt worben. -
Die Gegenmwart ded Lordg gab Veranlafjung, mehr u
verfangen; e$ mwurde eine Ginladung zum Mittageffen ge-
geben und angenommen. Die Vorbereitungen dazu mwaren
der Art, ald gdlte ed einem welthiftorijdhen Creignig, und
hier war ed, wo fidh Mif B . . .8 Drganifationsdgeift in
pollem Glange zeigte. Sie entwarf ihren Sdyladytplan und
hielt an unfidytbaren Faden die gange Armee Dder Unter-
beamten, die nody bebeutend durd) in Livreen geftecfte Gdrt-
nerburfdhen ufw. vermehrt wurde, in Ordnung, und erft
alg8 alled auf das glanzendfte bereit war, zog fie fid) felbit
guriic, um Toilette ju madyen. Endlid) fd)lug die feierlidye
Stunde, und die YVagen der abeligen Nadybarn fuhren am
grofien Eingang bded Haujed vor. Lleifbehandidyuhte Ve-
Diente ftanden bereit, den Arm hinguhalten, damit die Damen
fidy beim Augfteigen davauf ftiugen fomnten, denn aud) Diesd
ift englifdje Ctifette, daff ein Diener bei joldyer Gelegenheit
nie anbderd behilflichy fein darf, ald indem er Den gebogenen
Avm oder gar einen fdonen Stod ald Stiie vorhdlt, da
feine Hand die Hanb der Lady nidyt berithren dbarf. Madame
S . . . empfing ihre Gdjte im Salon, und wenige Augen-
blicfe barauf trat aud) Herr & . . . in {dywarzem Frac und
weifier Halébinde ein. [y erftaunte iber den Ausddruct von
Berlegenheit und Untermurfigfeit, der fid) in Gefidht und
Venehmen bdiefed wirflidh) verdienftvollen Manned den Ab-
fommlingen langer Abnenreihen gegenitber jeigte, die viel-
leidht weniger ausgezeichnete Cigenjchaften hatten wie er
und ficher weber NRang nody NReichtum durd) Anftrengung
und Arbeit gewonnen hatten. IBag hatte ed Denn fur eine
Bewandtnig mit diefem freien Lande, wo id) auf Sdyritt und
Tritt dem ungeheuren Anfehn der Geburt, dem firengften
Formalidmus in allen Lebenéverhaltniffen und dem tief ein-
gewurgelten Kaftengeift begegnete! War died alles Folge desd
Geferes, dad eine freie Gefelljd)aft fid) felbft auferlegt unbd
ein Seugnis ihrer Moralitat, oder war ed nur eine anbdeve
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Form Dderfelben TWiberfpriiche der Sitte und einer edleren
Cebendanfdyauung, die idy hinter mir gelaffen hatte, und die
andy hier befampft werden mufiten, wenn fcdhon mit andern
Waffen?

Nnter den Gdften inteveffierte midy am meiften der alte
Lord Amhurft, der der wahre Typus ded feinen aviffofratijdyen
MWeltmanns im beften Sinne ded Worted war; ein Typus,
der heutzutage faft fdyon der Trabdition angehdrt und in un-
ferer mobdernen, mit Vourgeoifie und Seldadel durd)fiod)-
tenen ®efelljchaft nicht mehr vorfommt. Er war bereits itber
adhtzig Tahre alt, erfreute fid) aber einer trefflidien Ge-
junbheit und war von jugendlicher Lebendigfeit, befaff im
hodiften Gradbe dbas, wag der Frangofe ,efprit” nennt, daju
ein auferordentliched Gedadytnid, dad ihm etnen rveidjen Bor:
vat intereflanter Mitteilungen zu Gebote ftellte — {hm, dem
Beitgenofien ber groffen franzdfifjhen Nevolution und ihrer
beiden BVaftarde von 1830 und 1848; thm, Der nidjt nur
beinah alle europdifchen Hofe und Lander Fannte, jondern
auch langere Reit in Ghina ald englifdjer Gefanbdier gelebt
und alle nur irgendwie hervorragenden Perfonlichfeiten am
Gndbe Dded worigen und in bder erften Hdalfte Ddiefed Tabhr-
hundertd gefannt hatte. A3 idy ihm vorgeftellt wurbe, -
vebete er midy fogleidy im beften Deutjch an und fagte mir,
er habe einen ausgezeidimeten Staatdmann meined Namens
gefannt, tn dem id) nad) wenigen bezeichnenden AWorten meinen
Bater erfannte. Nach dem Mittageflen zogen die Damen
nady englijdyer Sitte fich guriicf, und icy hatte nun audy Ge-
legenbeit, die Todjter ju beobadjten, die nidytd von Dden
[iebendmiirdigen, wahrhaft hinveifenden Eigenfdiaften bded
Baters geerbt su haben fdyien, jondern gang jene abfiofenbe,
talte, trodne eife hatte, der man in England fo hufig
begegnet und deren BVerfdjloffenheit nidyt etwa wverborgne
Schage, jonbern ein inhaltleered Wefen verbirgt. AlS Die
Herren fid) wieder eingefunden hatten, wurbe mufiziert. I
mufte, von Herrn S . . . begleitet, fingen, und dann jdlug
Cord Amhurft, der in der heiterften Laune war, jeiner Todter
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por, eined ihrer alten Duette ju fingen, denn er war ein
leibenfchaftlicher Freund ber TMufif und war jelbft ein be-
riihmter Dilettant gewefen. Dad Duett ded adytzigjdhrigen
Raterd und der halbhunbertjdhrigen Todjter war fehr er:
goplichy — ed war ein fomifches Duett aus Dder dlteren
italienifchen Mufif — und die Art, wie eé vorgetragen
yurde, jeigte nody die trefflidhe Schule und Kinftlerjdyaft
per beiden Sdnger.

Aufler den tdglidien Spaziergangen in der herrlichen Be-
fikung felbft madyte iy auch mehrere grofere Tandparticen
mit. Man jog gewdhnlidy in mehreven Wagen aus, wihrend
ein Teil der Gefelljchaft, Herren jowohl wie Damen, ju
Pferd folgten. An {rgend einem bejonderd jdyomen Punft
ber Uimgegend, am Fufe ded Snowdon, ded hochften Gipfeld
ber LWallijer Berge, oder im Sdhatten hundertjdhriger Eidyen
in den herrlichen Parfs, fanden wir von gejchaftigen Dienern
ein Ioftliched Frihftiid ferviert, obder ed wurde an einem
beftimmten Puntte Halt gemadht, um zu Fuf in die wilderen,
pen TWagen unzugdnglidien Gebirgdgegenden vorudringen,
unter andeven einmal fn die ungeheuren Sdyieferbriice, die
s Der, Anglefeyp gegemitberliegenden, youndervollen Ve-
fisung Pennant-Caftle gehoren und ihrem Befiger allein itber
hunderttaufend Pfund Sterling jahrlich einbringen. Mir fiel
bei diefen malerifdyen, in wilden Zacten auffteigenden, dunfel
blaulidien Maffen die Gebirgsfzene aus dem jweiten Teil
bed Fauft ein, und idy wiederholte mir leife: ,Gebirges-
maifje bleibt mir eDel ffumm.” Der Eindrud, den bie grofen
geologifchen Urformen, die gemwaltigen Konturen ber primi-
tiven Suftinde unferer Grdrinde anf und madjen, befd)aftigt
unfer Auge, unfere Einbilbungsfraft, unfer wiffenjdaft-
[iched ntereffe; fie treten und aber niemald jo nabe, reden
nidyt o lebendig und vertrant ju und, wie die Eridjeinungen
per organijchen TWelt, und wir fithlen und faum verjudht,
ihnen dad geheimnidvolle TWort der alten vedifchen TWeidheit:
Dad bift pu”, jugufliftern.

Die Naturjddnheiten ded herrlichen Landes ftbten mehr
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al8 die Gefelljdyaft einen wolltatigen, verjohnenden Einfluf
auf mein Gemdit, und idy jah mit Angft der Ridiehr nad
Condon und in Ddie jdywitle Atmojphdre des Flidytlings-
lebend entgegen, von bem idy awar nody nicht viel gefeben,
defto mehr Unerquicliched aber gehort hatte. Mir fam aufd
neue die Luft, nad) Amerifa u gehen, in frijdhe, noch vom
Kampf der Sivilifation nidht beriihrte Suftanbde, und in diefer
Stimmung {dyrieb i)y an Kinfeld. Jdy erbielt bald darauf
von beiden Gatten die freundlichften Antworten, in weldjen
fie midy aber entfchieden wegen meiner Furdyt vor der Rick-
fehr in bad Lonboner Leben befdmpften. Gr jdyrieb: ,Jd)
banfe Thnen herzlid)y fiir ben freundlidhen Vrief und Dden
Handy von Naturgli, der aud ihm mir heritber weht. Feh
teile aber Shre Anficht uber Emigration und Cririfdung der
Menfchheit durdy Natur nicht. LWie friedlidy f{ieht Thr
Anglefey Sie an! Unb doch) grimen feine VBaume von ein:
gefognem Blut. Dort verjammelte ein dyrifilicher Konig
Cnglandé die Druiden wie zu einer Ratdverjammiung und
ermordete fie alle, alle. &3 wdare aud ihrem Naturleben und
Naturfultus feine moderne Menfdyheit, feine Gefjdyidyte, fein
Gngland und MWales von heute geworden. Die jogenannte
MNatur verbeffert den Menjdjen nidht. E3 gibt wei Klafjen.
von Menfdyen, ehrlidye und unehrliche, mit matten Mittel-
gliedern, Sdyattierungen, dagwijdhen. Die Gejelljdaft fann
ben Gharafter der lepteren etwas rafder, etwasd freundlidjer
entwicteln, aber jum Veffern verdndern wird thn feine
Natur. Die Glemente, die Fhnen London momentan wiber:
lich madyen, find uberall, und jeder fann {ich an jedem Drt
pon {huen fdyeiden. o werde idy jesit tun, far, {dharf und
rein, wie einft, Anno 1844, von den Feinben in BVonn. Aber
ing TWeite fliehen, frommt ju gar nicdhtd; man muf wie Der
am Pfabhl angebunbene Bdr ehrlic) um fid) beifen, bid man
Rubhe hat. Nur die ernjte Arbeit der Gefdyidyte fordert,
unbd die Gejchidyte ift Kampf. Fallen Sie nidyt auf Roufjeans
Standpunft gurnd!”

Nod) entjdyiedner fdhyried Johanna: ,Bon Hevzen freue id)
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micj, baf bie Gindriife ded fchonen Landes Did) fo fehr
begliicfen. TWie ed Dir mit der Natur dort, fo iff ed mir
mit den Menjdjen evgangen, die ich hier fenmen und adjten
fernte. Gngland wird mir taglic) heimatlidher, und der grofie
Sinn feiner Vevoohner [dft mich) verjdymergen, wasd unjere
Lanbsleute verfdyulden. Menfdjen, die aud dem Kleinlidyen
ihrer Perfdnlidyfeit nicyt heransdzureiffen find, muf man eben
ihrem Schicfal tberlaffen. Aber daf Du aus BVerdbruf uber
die Londoner Umgebungen nady Amerifa flichten willft, ift
unpraftijdy und gleicht Deiner verftdndigen LWeije nidyt. Eine
Atmofohdre des Klatfdhed und ber Jnutrigue wird ed in
Amerifa o gut geben wie an jedem Ort der LWelt. Ter den
Willen hat, einem joldjen Kreife ficd) in Lonbon zu entziehen,
ber fann ed ja in jedem Augenblid. LBir haben ed fogar in
einer fleinen beutjden Stabt ehebem gefount, inbem wir
fonfequent alle BVrucen abbradjen, die aud dem Poppels-
dorfer Schlof in die Bonner Gefelljchaft fiihrien, indem wir
ung von Den angenehmften Vefannten [often, wenn fie uns
einen Haud) aud der verdorbenen Lwft in unfer gereinigted
Haud bradyten. ©p haben wir mehr bewirft, indem wir die
gleidjartigen Elemente an und herangogen, als wenn unjer
Lebensfunfe tn jenem Dunftfreife erfticft worben wdre.

,Sch war diefen Winter fehr in Gefahr, der Schmadye
nadjzugeben, aud WMangel, einer anbern — einer herab:
sichenden Gefellfcdhaft zur Veute u werden. [y war frant,
unfahig, meine entfernt wohnenden Freunde aufjujudjen —
die Abende waren oft fehr hart. Aber ed hat {idy mir belohnt,
vaf idh eine oft bittre und freublofe Cinfamfeit einem
Sdywanten im Pringip vorzog. Jd) habe feine Schlinge um
den Fuf, und wo id) jest in felbfigewdahlte Kreife trete, da
umiweht midy eine flare, duvd) nidytd getritbte Lwft. BVald
find Die [eiten Faden durdygerifien, die noch ausd vermoberten
Berhaltniffen in unfre newe, jchone veine Welt hineinveidjen,
und dann entfalten wir wieder die alten breiten Schwingen
und find wieber gang wir felber.”

Sy fihlte, baf fie ved)t hatten, und bejdhlof nady London
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juridzutehren, da iy dody audy nidyt [dnger von der Gaift-
freundichaft der mir nod) fo wenig befannten Familie S . . .
®ebrauc) madien wollte. Madame & . . . gab mir beim
Abjchied die Verfidjerung ihred wdrmften Jnterefjed und
fprady von Planen fiir die ufunft. Jdy {dyied von ihr mit
inniger Dantbarfeit und Freundichaft im Hergen. Herr S. .,
fubr midy felbft nad)y Vangor hinitber jur Eifenbahnftation.
Al3 er mir mein Villet genommen hatte, frug er mid), ob
e mir Freube madyen wirbe, mit Lord und Lady Palmerfton
it fahren. Sy bejahte, und er fithrte midy zu einem LWaggon,
in dem, auffer den (GJenannten, weiter niemand jaf. LHerr
& ... nahm in deutfjher Spradie von mir Abfchied und
reichte mir ein Korbdjen mit herrlidhen LWeintrauben aus
jeinen Tretbhaufern jur Crquicfung auf der Reife. E8 war
mir nidyt {dywer, Lord Palmerfton ju erfennen, deffen Aufered
mir durdy die vortreffliden Karrifaturen in dem englijchen
TWinblatt , Punch” genigend befannt war. Er lad ein eng-
[ifhed Sournal, und ald er ed beendet hatte, bot er e8 mir
mit ein paar hoflidjen, in gebrodjenem Deutid) gefrrodhenen
PWorten an und entfdyuldigte fich dabei, daff er jo fdhled)t
Deutfdy jpredhe. [ antwortete thm auf Englifdy; er feste
bie Unterhaltung fogleich in diefer Spradye fort und madyte
michy fogleid) auf wei Artifel in dem Fournal aufmerfjam,
die er algd die widytigften begeichnete. Der eine befchried die
Rircdfehr ded jungen ofterreichijdyen RKaifers von feiner offi-
giellen Runbdreife durd) jeine Staaten, aud) durd) dad von
ruffijchen TWaffen unterworfrne und vom Henfer berubigte
Ungarn, fowie die Freudenbejengungen, dad Glodenlauten,
Blumenftrenen und BVivatrufen, womit er in IBien emyp-
fangen worben war. Der gweite gab einen Vericht von Der
Abfahrt ded erften groflen Dampfid)iffg, dad Den regels
magigen Dienft jwifdjen England und Auftralien madyen und
die Neife in drei Monaten urfidlegen jollte, und befdjried
pent freudigen Enthufiagmué, mit dem bdie freimwillig herbei:
geeilten Taufende von Sufdyamern diefe Abfahrt begritft
hatten. Nachdem id) beide Artitel gelefen hatte, gab id) Lord
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Palmerfion dad Journal guriid unbd fagte ihm, daf der En-
thufiadmusg, von bem man im gweiten Artifel fpradye, eine
weit grofiere Bedeutung habe, alé der fm erjten befdiriebene,
ba er einem Greignid gdlte, bad einen meuen Fortidyritt der
Bivilifation und ber die Grde erobernden RKultur begeidyne
und von einem freien Bolfe, ungeheudhelt, einer Tat ded
Friedend Darqebrad)t worden fei, wahrend der Enthufiadmus
der TWiener mir ald eine jdhamyvolle Tat iliber den frijden
Grdabern ihrer gemorbeten Vritber und ihrer gerfretenen Freis
heit erfdjeine, daf idy aber aucy an Ddiefen IleBteren nidyt
glaube und ihn fir einen po[igei[fd) befohlenen und begahlten
halte. Gr fdhien erftaunt, daf eine fehr einfach aunsjehende
Reifende ihm foldye Anfidhten vortrug und dabei die Kithn-
heit hatte, thm und ,her ladyship” Seintrauben aus ihrem
Korbdyen angubieten, die die letstere ftoly und falt ablehnte,
bie er hingegen freundlid) danfend annahm. Das Gefprad
jdyien ihn aber ju intereffieren, und er fragte mich, ob, was
i)y eben gefagt, fich auf eigne BVeobadytungen grimde und
pb id) die Stimmung in Deutfdhland fenne. Jdy bejahte,
fing an, ihm von ben Suftdnden, die {id) erft feit jo furzem
verlaffen hatte, su erzdhlen, und fprad) meine Uberjengung
aud, bafi die Reaftion, die jest mit all thren Sdyreden herein-
gebrodjen fef, nicht allzu lange dauern fonme und daf, trok-
bem der Schhein Dagegen fei, bie Jeit unanfhaltjam zur Be-
fimpfung jebed Dedpotidmusd vorwdrtd jdyreite. Er horte
mir hoflich und aufmerffam zu. BVielleidyt regte fidy etwas
wie ein Vorwurf in jeinem Gewiffen, ald idy, mit abfichtlider
PWarme, von dem heldenmitigen Ungarn f{prach, dad Eng-
fandé Sntervention von ber Unterjochung bdurd) ruffijdye
Waffen batte vetten fonnen. Freilid) war er gerabe einer
jener Gtaatdmdnner, beren Gewiffen Dden Figuren aqus
Kautfchuf gleidyt, die nady dem jeweiligen Druct irgend eine
be[tefnge Form annehmen und, nad)dem der Druct aufhydrt,
in ihre frithere %nrm 3urucffpr1ngen, denn fonjt hatte er
nidht immer wieder, in Den verjdjiedenartigften politijcen
Rombinationen, Minifter werden, hatte nidht der Freund desd
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RKaiferds Nifolausd (im geheimen jogar von ihm befolbet, wie
bad Geriidyt fagte) fein und gugleich mit jedem Liberalismus
fofettieven fonnen. Sehr ju meinem Leidwefen ftiegen, gerabe
im lebhafteften Gang unfever Unterhaltung, andere Perjonen
in den LWaggon ein, befessten die Plase swifchen und und mady-
ten fo bem Gejprady ein Ende. In London angelangt, wartete
er, Der juerft ausftieg, auf midy, bie id) die leBte war, und
wdahrend feine Franu mit Dem Bebienten, Der fie an Der
Station erartet hatte, dem ifrer harrenden Wagen ufdyritt,
bot er mir die Hand zum Ausfteigen und nahm einen hof-
lichen Abfchied. So war idy benn wieder in diefem Riefen-
firom Ded Lonbdoner Lebens, Fehrte in mein fleined Stitbdyen
bei Mré. Quidly zurnd und fragte mid)y nun: ,,What
next?”

Meine Freunde Kinfel entfdhieden Ddie Frage, indem fie
mir anfindigten, daf fie dDeutjche Spradiftunden fiir mid
gefunben hdtten. Freilid) waren ed nur zwei Stunden Ddie
TMWodye, und die Stunde trug nur zwei und einen halben
Sdyilling ein; aber ed war dody ein Anfang, und diefe finf
Sdyillinge jede Wodche fillten fdyon einen Teil der Obe aus,
bie fich in meiner Kaffe zu zeigen anfing. Und bann —
Stundengeben war wenigftensd individuelle Freiheit und Un- -
abhéngigfeit nad) der Arbeit. Die Gewifheit, mid) nad) den
Stunben in einer eigenen, wenn nod) jo befdjeibenen Haus-
lidhFeit 3u finden, jog id) taufendmal dem Lurusd vor, der mich
vielleicht ald Gouvernante in einem reichen Haufe umgeben
hatte, den idy aber mit fortwdhrender Unterwerfung unter
einen fremben TBillen und mit der Heuchelei eined Glaubens,
ben ich nidht mehr hatte, hatte erfaufen miffen. Iy war
alfo hodjerfreut fiber diefen bejdyeidenen Anfang und betrat,
dboch) nidyt ohne feltjame Gmpfindbung, die Laufbahn Der:
jenigen, die thr BVrot verdienen. Sum Gl war diefe erfte
Grfahrung feine harte. Meine zwei fleinen Sdyitlerinnen
waren allerliebfte Madchen, THchyter eined Arstes, Defjen
Frau micdy gleich bei der erften Bujammentunft durd) ihr
freundliched Cntgegenfommen und ihre fympathijche Schon-
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heit einnahm. Sie war dburd) RKinfeld, mit denen fie be-
freunbet war, vorteilhaft fiir midy geftimmt und behandelte
mid) eher wie eine Freundin, alé wie eine Lehrerin, und
das in immer hoherem Grade, je mehr fie jah, dbaf ihre Kinder
mich von Stunde ju Stunde [ieber gewannen und bdie
Stunben wie ein Feft anjahen. E8 herrjdite ein Zarter
Myftizidmus in bem Hanfe, die Eltern waren Anhdanger von
Swebdenborg; aber dad mififiel mir weniger ald die trodne
Orthodorie der Hodyfivche, und wenn die rveizende Fleine
Florence mir von den bofen und guten Geiftern fprady, die
ihre Handlungen beeinflufiten, jo hutete i) mic) wohl, daran
s ribren. Bald verfcdhaffte mir die Mutter nene Stunben,
fiir bie ich etwasd mehr fordern fonnte, da die Familie reicher
war alg die thre, und jo jah id) mic) auf meiner neuen Lauf-
bahn vorwdrté{direiten. Perjonliche Emypfehlungen, vou
Familie zu Familie find die beften Mittel, um ju etwasd zu
fommen; ed gibt aud) nod) den LWeg jur Angeige im Journal,
aber dad erfte ift Defjer, mehr ,respectable!” =— Ty fann
nidyt fagen, mit weldyer Rithrung ich nady einem Monat das
erfte felbftverdiente Geld empfing. LWeit davon entfernt,
midy Dadburd) gebemittigt su fithlen, fann id) im Gegenteil
jagen, daf mir niemald Geld mehr Freude gemadyt hat.
. Sdy batte ja TWort gehalten: ich verDiente mir mein tdglich
Brot, id) war eine Arbeiterin wie die Todyter ded Volfs,
und idy fand wieder, daf nur fo dag Geld eimen {ittlichen
Wert hat, inbem ed Austaufdymittel wird jwifdhen dem, Der
Oienfte verlangt, und dem, der {ie leiftet. TFd) fam durd) die
Prarid auf meine alten Theoricen von der Abjdaffung ded
Erbredytd jurticf, und e8 jcdhien mir von neuem, ald ob Ddie
Sittlichfeit und die menfchliche Litrde nur dabei gewinnen
fonnten.  Tebed menfdyliche Yefen hat Anfprudy auf eine
Grsiehung, die 8 fahig madyt, auf fich jelbft ju ruhen; diefes
Redyt miifite die Gefelljhaft thm ficdhern, indem fie die Gltern
im Fall ber Mot zwdange, ed ihm zu gewdhren, oder, bel
abfolutem Mangel an Mitteln von deven Seite, felber helfend
eintrdte. eber Crwadyjene aber (audgenommen bdie durdy
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Rrantheit villig Unfdibhigen, fitr die die Gefellfdiaft natirlicy
su forgen hatte) follte fich durch Avbeit fein Leben felbfi ver:
bienen. IWelch eine tiefe und gejunde Mevolution roitrde das
in dben Sitten, in den Grundideen ded Dafeind geben! Die
Eltern wiirben, anftatt Reidytiimer fiir ihre Kinder aufju-
haufen, fo viel ald moglidy fir eine gute, nady allen Seiten
vollftdndbige &rziehung ausgeben, nur mit dem Unterjdjied,
daff man, anftatt fleine mittelmdifige Talente oder einen
blofen Gefellfcdhaftdfirnid zu entwicdeln, bdie vorherricdhende
inbividuelle Anlage bernckfiditigen witrde, um eine Speziali-
tdt augzubilden, durdy die dbad Indivibuum ofonomifd) unab:-
hangig wirde. So wirde nicht nur vor der Notwendigleit
der Arbeit unb der Freude an einer mit Crfolg auszuibenden
BVefahigung der Mufiggang verjdywinden, jondern mit ihm
noc) eine WMenge anberer Ubel, unddyft die falfdhe aber fo
haufige Tendeni der Eltern, an der Erziehung ju fpaven, um
dem EHinftigen LWohlleben der Kindber etwas juzufirgen, jorie
die Oberflachlichfeit ded BVielwiffend und bder Mangel an
tiuchtig audgebildeten Spezialitaten. TWelche Tohltat wirde
e 3. B. fir die Gefelljhaft jein, wenn man ed nidyt mehr
fiir notig hielte, jeded junge IMaddjen vom Vivgerftande an
bid hinauf gur Ariftofratie, ob {ie Talent habe ober nidyt,
flavier lernen zu laffen, um jo wdahrend mehrerer Stunden
ded Taged Dbie Dhren und Jterven ihrer Umgebungen j3u
martern, wdhrend vielleicht eine andbere Fahigfeit, die fie u
einem hodhft niuglichen Mitgliede der Gefellfdhaft gemadyt
hatte, unaudgebildet bleibt, und ed gang andere Mittel gibt,
um wirflidy mufifalijdhe Menfdyen, mit wahrem BVerftandnis
fiie Mufif, ju bilden. Abhnliche BVeifpiele Tiefen fidh un-
3ahlige auffinden, und ed ift fein Sweifel, dbaf die Gejelljdhaft
nidyt nur durd) dad Wegfallen der faljchen BVildung ge-
winnen wirde, fondern aud) durd) die erbhohte Sahl ftarfer,
ausgeprdgter Jubividualitdten, die fid) gegenfeitig um fo
mefyr intereflante Dinge juzubringen hatten, ald ein jeber
irgend eine Sadje aud bem Grund verftdnde und jede Sadye,
bie grimdlich gewuft ift, eine intereffante Seite hat. &8 ver:
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fteht ficdy von jelbft, baf bei der vorherrjdjenden Entwidlung
einer ©pegialitdt die allgemeine Bildung nidyt vernadylaffigt
werden diirfte. Der Unterricht in Den ndtigften allgemeinen
Segenftanden des LWiffend gelhort in die erfte Jugend, wo alle
Anvegungen fir wiffenjdyaftlidye oder finftlerifdye Richtungen,
a[le ndtigen Glemente gegeben werden miuften fiir alle.
Darausd witede fich dbann, durdy die vorherridyende Anjiehung,
bie Sypezialitat herausdftellen, die aber immerhin, gerabe je
tudytiger fie ergriffen wirde, nod) Jeit ubrig laffen wiirde,
um audy fitr dbie allgemeinen Dinge einen offenen Sinn und
ein teilnehmendes Sntereffe su bewabhren. Man Fonnte ein-
wenden, Daff died alled eine jo foftfptelige Erziehung, fo un-
geheure Mannigfaltigfeit der Wittel, eine jolche verwidelte
Organifation der Lehrfrdfte erfordern witrde, daf ed bdie
Krafte der Gefellfchaft fberftiege. Darvauf brandyt man nur
einfady zu erwidern: wenn bie Gefellfjdyaft die Mittel findet,
ben Lurusd der Hofe und dasd ungeheure Bubget der ftehenden
Heere zu bejtreiten, jo wird ed ihr aud) ywohl moglid) jein,
Die Mittel aufzufinden, durd) die fle fich felbft vervollfomm-
nen und aug {ich jelbft dad verninftig und organifd) fich ent-
wicelnde LWefen madyen Fann, fiir dasd ulest jene Folofjalen
Audgaben von felbft wegfallen, weil fir Bolfer, die fich felbft
su regieven und zu erziehen vervftehen, fowohl die Pradyt
monardyijdyer Hofe ald wie der Hemmicdyuly ded biirger-
lichen Lebensd, die ftehenden Heeve, Nberflitffig mwerden.

Dritted Kapitel

Die politifchen Flichtlinge

Schon ehe id) nacy TWaled ging, hatte ich midy etwasd in
pem Kreid, wenigftend der deutjcdyen politifdjen Flicdtlinge,
umgefehen und hatte eben dort jeme Eindriide empfangen,
beren in den VBriefen yon Kinfel und Johanna Erwdhnung
getan wurde und die midy von neuem f{dywanfend gemadht
hatten, ob ed nidyt befler fei, gang ausd bdiefen Veziehungen
su fcheiden und nady Amerifa himiber zu gehen. Ginmal
nady London guriicfgefehrt, fonnte id) e nicht unterlaffen, die
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angefnitpften Befanntidyaften fortzufessen, teild, weil id) anf-
gefucht wurde und zu allein war, um allem Verfehr ausdzu-
weidjen, teilg, weil fich wirflidy intereffante und bedeutende
Peridnlidyfeiten darunter fanden, die midy anjogen und deven
Umgang lehrreich und wohltuend fiir midy fein fonnte. Jch
befchlof, mic)y eben audy) nur diefen leRteren ndher anju-
jdhliefen, im 1ibrigen aber mid) melhr beobachtend ju ver:
halten und jedenfalld fehr auf meiner Hut ju fein, nidyt in
bad Nen FHeiner Jntriguen und haflider Klatjchereien ver:
widelt su werden, die audy hier {ich einftellten, wie iberall,
wo Menfdyen ufammenfommen, Deren Leben nidyt jharf
gezeidhnete Biele und unaundgefepte BVejd)aftigung mit grofen
Gedanfen ober mit notwenbiger Arbeit in {id) [dhliefit.
Nur wenige Hiufer von mir entfernt hatte fidy fir die
peutjcdhe Emigration ein Jentrum gebildet in Dem Haufe einer
Dame, deren Vefannt{dyaft id) fdhon in Hamburg gemadyt
hatte, wo fie fidy einige Seit aufhielt und die Hodyjchule ofter
bejuchte, bid fie, nacy einer ypolizeilichen Haudfudypmng, die
man bel ihr vornabhm, e fiir beffer hielt, mit ihrer Familie
nady England uberjufiedeln. Sie war eine Deutfdy-Rujfin
aud einer der hddhften ariftofratijdjen Familien der Dftjee-
propingen und an einen liviandijdjen BVaron verheivatet, .
von Dem fie mehrere Kinber hatte. NReid), von [ddner Geftalt
und einnehmendem Gefidht, elegant und vornehm im Be:-
tragen, gebilbet, gutmiitig, lebhaft, eine enthufiaftijche Natur,
hatte fie, idy) weif nidyt vie, fich der Demofratie angejdlofjen,
batte fidh) in Der Heimat mifliebig gemadyt und diefe ver:
[affen, war dann aber aud), dba ded RKaiferd Nifolaud Arm
weit reidyte, in Deutjdjland und der Schymweiz ftetd von dem
beobadytenden Auge der Polizet verfolgt worden und, da man
fie der Teilnahme an RKinfeld Fludyt, obgleich grundlos, fir
verdadytig hielt, war fie fdhlieflich, wie jchon erwdhnt, durd
direfte Mafregeln ju dem Entjdhluffe getrieben worben, fich
auf den gaftfreien BVoben Englandsd zu retten. JIm Anfang
ihred Aufenthaltd in London hatte fie, gleich den andern
Fliadytlingen, im Kinfeljchen Haufe das natiirliche Sentrum

301



fiir den politijden Kreid gefudht, der fich im Eril jufammen:-
sufinden ftrebte, um bdie Heimat in Der Ferme wieber Her-
suftellen und fich von den gemeinjamen Hoffnungen, Wiin-
jdhen und Plénen zu unterhalten. Aber einedteild waren
mannigfadye Mifftimmungen entftanden, vielleicht augd Mif-
verftdndnid, wvielleidht and wirflidhy unvereinbaren Gegen-
jagen, und anbernteild hatten Kinfeld durdyaud feine Ieit,
einer mufigen Gefellfdhaft zu Teben und in unfruditbaren
Beratungen bie Stundben u vergeuden, die fie in anftrengen-
ber Arbeit verbringen mufiten, um fich und den Kinbern eine
neue Heimat ju grinben. RKinfel wurde, vielleidh)t eben-
joviel Durdy Ddiefe Motwenbdigfeit, ald durdy feinen flaven
praftijdhen Blicf von vornherein gu der Iberzengung gefithrt,
Daf ed ficdh Darum handle, den bidher immer wiederholten
Srrtum aller politijdjen Emigrationen zu vermeiden, den
Macaulay in feiner Gefjdhichte, bei Erivdhnung der englifdien
Flidytlinge in Holland, jo trefflic) befdyreibt: den ndmlidy,
daf fie, anftatt die Jeit ded Erild fraftig zu benuben und mit
fruchtbringender Avrbeit audzufitllen, fie in fteriler Erwartung
pemnddyft eintreten miflender GEreigniffe, der NRitfgabe bed
Berlornen, ded Vaterlanded und ifrer politijden Madyt-
ftellung, verfdpwenden. &3 geht den politijhen Parteien
darin ywie Den JInbivibuen: nacdy grofen Kataftrophen, die
pag Leben [dymerlich verandern, hofft der Menfdy immer
im Grunde der Seele darauf, daf dbad Sdyidfal nody einmal
fo gut fein werbe, diefelben BVerhdaltniffe, diefelbe Sachlage
herbeizufihren, bamit er biedmal die frither gemadyten Fehler
permeiben und Herr ber Situation bleiben Fomne, Aber ady!
Dad Schidjal ift nidyt fo gitig; wasd find ihm die Sdymerzen
und Sorgen eined Indivibuums oder eimer Partei? E8 gab
ihnen ja Die Gelegenheit, anderd zu handeln, und nun fie
fo gehanbelt, wie fie ed getan, nun muf mit eherner Not-
wendigfeit audy die lange RKette von Folgen eintreten, von
deren ftarfen Vanden und fein Gott erldft, aufer wenn wir
¢ begreifen: Daf jeded Gutmadien vergangener Fehler, jeber
Gieg 1iber die Vernidytung, die tragijde Sdjictjale mit fich
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Bringen, nur vorw drtd Tiegt, im grofien, veinen, energi-
jdyen Handeln, das den gegebenen Moment mit jeinen Forde-
rungen annimmt und auéfiullt, ohne in mifiger Qual ewig
nad) vidwdrtd ju jdauen, und das fiir ewig BVergangene
wieder heraufzubejdymworen.

Jtur fehr wenige in der Emigration begriffen dies, und
jo 3og fich benn, al8 RKinfeld ihre Tir verfdiloffen hatten
und in bdie firenge Tagedeinteilung feine Seitrduber mehr
eindringen lieflen, die gange Schar der Flichtlinge in bdas
Haug der vbenermdahnten Frau von VBriming, die es gaft-
freundlid) offnete und eigentlidy nichté mehr verlangte, al3
Konigin und Gottheit diefer wandernden Demofratie zu fein.
Sie hatte ein ganged Haud mit ihrer Familie inne, mit der-
jelben @inteilung, wie dag oben befdyricbene, in dem idy
wohnte, nur mit groferen RdAumen und eleganterer Aus-
ftattung. Man fam in Verfudpung, immer nur von ihr u
jpredhen, wenn man von der Familie fprady, denn fie war
allerdingd die Seele ded Gangen und ihr Wille herrfdyte un-
bebingt. Jhr Gatte teilte, wie er offen augjprad), ihre
bemofratifdjen Anfichten nicht, und fidjer war der Kreid, den
fie im Haufe verjammelte, nidyt der Umgang feiner Tahl.
Dennod) flgte er fid) in alled, wad die viel jingere Gattin
anordnete und yolhnte ftetd, wenn aud) oft mit mitrrijdjem
Angefidht, den allabendlidjen BVerfammlungen der flichtigen
Demofratie im Salon feiner Frau bei, Wasd ihn u diefer
Unterwerfung bradyte, weif id) nidht. Ob er fie, trof ifhrer
ihm antipathifdien politijhen Richtung, zu tief liebte, um
ihr offen entgegenjutreten, ob e8, wie einige behaupten, war,
weil dag BVermogen ihr gehorte und er ju zartfithlend war,
fie in Defien frefem Gebraud) zubindern, ober ob er,
um feiner Kinber willen, duldete, wagd er nidht dnbern fonnte
— Das fei dahingeftellt; eind ift gewifi: daf er das, was feine
Frau burd) gldngende Liebendwirdigfeit im Salon vor ihm
voraus hatte, dburc) grofere Sorgfalt fiir das Haus, befonders
fiir die Kinder, erfete; denn diefe wudifen von feiten ber
Mutter fo ziemlidh) wie wilde Nanfen auf. Kurz, wenn man
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alg Gefinnungsdgenoffe der Frau von Vriming sweifelhaft
barfiber fein fonnte, ob man ifyr ald Charafter die yolle An-
erfennung zollen bftl‘fﬂ, bie man ihrer Anmut darbringen
mufite, fo fonnte man, trogdem man nidyt feiner Meinung
war und feine Liebendwirdigfeit nidht eben allzufehr hervor-
leuchtete, dochy nidyt umbin, Herrn von Briming al8 einen
polligen Ghrenmann gu betrachten und zu jdhagen.

Fran von Brining nahm mic) freundlich, aber nidyt mit
ber Suvorfommenbeit auf, die fie ihren anderen Gdften an-
gedeifien lief. 8 war ein geheimer, von vornherein gefithlter
Antagonismus zwifden uns, der nur, wie id) fpdter erzdhlen
werde, in einer feferlich ernften Stunbde fidy aufhob und ver:
johnte. Diefer Antagonidmus fonnte fic) ficher nidyt durdh
weibliche Gitelfeit evfldren, Denn fie mufte von wvornberein
fehen, baf in mir audy nidht der Teifefte Anfprudy jein fonnte,
ihr, der Sdydnen, Anmutigen, Gefeierten, den Rang fiveitig
su macjen und mir, deven Seele ein fo fdhmerslid) tiefer Ernit
fiilite, der Sorgen aller Art mit dunflen Fittiden um dagd
Haupt raunjdjten, mir fonnte ed nidyt in den Sinn fommen,
ein gldngender Stern der Parteigefelligfeit fein ju wollen,
wie fie war. Dasd heimlidy Trennende wijdjen und war
vielmehr wohl died: ihr Enthufiadmusd galt mehr den Per:
jonlidyfeiten, der meine mehr den Pringipien: fie yoollte im
Bereid) unferer Sdeen mit ihren reidjen Mitteln fherridjen,
ich wollte ihnen Dbiemen mit dem renigen, wad id)y mwar
und hatte. Dazu fam, daf fie midh) mit Recht fir eine
Freundin von Kinfeld hielt, mit denen {ie eben damald auf
gang gefpanntem Fufe lebte und die fie nidyt mehr fab.
Yy wurde daher aud) feinedwegd ein taglidjer Gaft bei ihr
wie dbie nbrigen, ja zuweilen fam idy o jelten, dap man
fhidte, mich zu holen und mir Vorwirfe wegen meines
Ausbleibend madyte. Dennody ging id) von Seit u Seit gern
fin, weil ich gewif war, dort eine oDer die andere interefjante
Perjonlichfeit su finden, jo unter anberen den Doftor Lowe
aud Kalbe, der mit feinen Flugen, {djarfen Augen einem fjo
vedit big ind Her hinein zu jchauen jchien und defjen Ge-
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fpradie midhy durdy ihre Klarbeit, durdy ihre Prazifion und
Berftandedfdhdrfe vor demen aller fbrigen angogen. Eine
fehr geiftoolle Freundin in Deutjd)land, ber idh vou bem Ein-
drucf {dyrieb, den er mir gemadyt, antwortete mir darauf:
~Aled, wag Sie mir von den Londoner BVerhdltniffen und
den Menfchen, mit denen Sie dort verfehren, fagen, inter:
effiert mich anf dbad lebhaftefte. Gang vorziglidy Fhre Cr-
wdhnung Lorwes, weil wir und da auc) in einer Anerfennung
begegnen. oy fah und hirte Lowe im Jahr 1848 in Frant-
furt, hatte bamald faum jeinen Namen gehdrt und hatte dod)
ben gangen entjchiedenen Eindrud ded unbegrengteften Der-
tramens ju jeiner Ginfidyt wie gu feinem Gharvafter. ,Fir
ben verbiirge i) mich unbedingt’, jagte iy damald und hatte
ftetd eine Herzendfreude, wenn ed mir durd) fein fpateres
Rerhalten und fein Ausharven bid an dad Ende beftatigt
wurde. Suerft horte idy von ihm in tiefem Abenddunfel eine
Rede am Grabe eined verfiorbenen parlamentarijdjen Freun-
bes, nady ihm fprad)y Gagern! Da jchied id) fie jdhon gleid,
wie fie fidy Jpater gezeigt: vubig feft der eine, leidenjchaftlich
fdhywanfend Der anbere.”

Wenn Lwwe unter den Mdannern reiferen Alters ald gang
bedeutend hervortrat, o zeidhnete fich unter Denm jungen .
Reuten eine wahrhaft ibeale Jinglingsgeftalt aus, die alle
anbern fo weit fiberragte, daf man aud) ohne Prophet zu
fein, fagen fonnte: , Der allein hat eine grofie frudytbringende
Sufunft!”  Jdy meine Carl Sdyurz, der durdy feine Hihmne
Tat, die Rettung Kinfeld and Spandan, bereitd einen Namen
batte, ber Den einen furdytbar, den andern mit einem Lorbeer
umgeben war. MNody ganj jung, faum zwei- ober Dreiund:
swangig Jahre alt, hatte er bereitd die babdifche NRevolution
an der Seite feined Lehrerd und Freunded mitgemadyt, hatte
fich aud dem eingefdylofienen Raftatt vor der llbergabe auf
bie vermegenjte TWeife durd) eine Wafjerleitung, die aus der
Feftung nady dem Rhein gu fithrte, nad) Franfreich gerettet
und hatte dann, im BVerein mit der hodjherzigen Johanna,
ben Plan entworfen und audgefiihrt, durch den er den gelieb-
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ten Lehrer aud dem langfamen Partertod der Zelle befreite.
Sdy hatte ihn bereitd in Hamburg fenmen gelernt, ald er,
natficlidy unter faljdjem Namen, anf dem LWege nady Berlin
war, wo er, felbft jum Tobe verurteilt, mefhrere Monate lang
unter den Augen feiner Henfer lebte und fid) frei bewegte,
ohne erfannt ju werben, bid feine BVorbereitungen gerveift
waren und er jemen dbie Veute mit ficherer Hand entfithrte.
Damalg {dyon, bei einem mehrftindigen Sufammenfein, hatte
iy in ihm eine Natur von Begabung erfannt, wie fie nur
felten fich findet. In bejdyrénften Berhaltnifien anfgemadyjen,
aber ein Kind ded fchdnen NRheinlanded, vereinigte er in
fich alle Glemente, die jener glictlicdhe Boden hervorubringen
vorjugdweife geeignet ift: neben der grofiten Einfadyheit und
Anfprudhlofigleit im Auflern, tiefe, finnige Gemutlidyteit,
Giite und Poefie, fefte flare Auffaffung ded Lebeng, fehr viel
praftifden Sinn und jene unerfdyitterlide Energie, die in
einem heitern und beredjtigten Selbftvertramen vourzelt und
bad unerldfiliche Grfordernid fiir fihne Erfolge ift. Jd) war
feit feinem Anufenthalt in England, wofelbft Retter und Ge-
retteter jugleid) anfamen, beftdndig in Sorrefpondenz mit
ihm gewefen und hatte hierdurd) Gelegenheit gehabt, bdie
grofiartigen 2Anlagen Ddiefed jungen PManned ndher fennen
su [ernen und ndd)ft Kinfeld war er ed gewefen, auf den id)
midy in Gngland am meiften gefrent hatte. Gr fam aud
gleich nacy meiner Anfunft, mid) ju fehen, und von da an
fah iy ihn faft tdglich bei mir, bef Rinfeld, ober bei Frau
pon Briining, wo ihn nun ein der Politif fernabliegendesd
Snuterefje allabendlidy hinfihrte. Thm bhatte fid) dasd Eril,
ftatt dem herben Tranfe, Den ed anberen bot, bereitd jegen:
fpendend ermwiefen. Unter der 3ahl der politijchen Flidt-
linge befand f{id)y andy JIohanned Nonge, deffen Frau eine
intime Freundin der Frau von Briining gewordben war. Sie
hatte fiir einige Seit ihre jimgfte Schwefter bei fid) ju Befudh,
ein nod) gang junges, fchdnes, mit den [iebenswiirdigften
Anlagen ausdgeftatteted TWefen, die id) von der Hodyjcdyule her
Fannte, wo fie eine Der erften Sdyilerinnen gewefen war,

306



big fie dDiefe wverlief, um zu ihrer Sdpwefter nad)y Lonbon
s gehen. Gie war ein Liebling im Haufe der Fran von
Brhining, und dort hatte Sdjury fie fennen und lieben gelernt
und fidy mit {hr verlobt. Diefed liebendwirdige Vrautpaar
gab dem freid im Vrimingfdien Haufe einen befonberen
Reis, der nody baburdy gefteigert wurde, daf beide ungemwodhn-
lidy mufifalifch begabt waren und Schury hanfig den jeelen-
vollen Gefang feiner Braut begleitete. Leiber blieben fie der
Gefellfcdhaft nidyt lange erhalten, denn nady ihrer im Laufe
des Sommers erfolgten Berheiratung bejdhlofien fie, nad
Amerifa ju gehen. Schurg wufite wohl, daf er in England
pielleicht durdh Stunbengeben fid) ein veidhlidyed Audfommen
jhaffen fonnte, aber einesteilé fithlte er in fich die Defdhi-
gung 3u etwad Hoherem, und dann wollte er {ich eben aus
bem unfrudytbaren Warten ber Emigration auf eine bald
nen ausbrechende Erhebung befreien und die Seit wifdjen
ber eingetretenen Neaftion und einer moglichen Anberung
ber Umftandbe benufen, um bdbie Freiheit in ihrer realen un-
gehinberten Gntwicflung in Amerifa zu jehen und zu be-
obachten. Nody redit frohe Stunden verlebte idhy mit
bem jungen Paar in ilrer landlidhen Einjamfeit in Hamp-
fteab, einem dem Teile von Loubon, wo id) wohnte, nidyt
allzu fermen Fleinen Ort mit reizenden Lanbhdufern und
frifdjer Landluft. Nody vor Enbe ded Sommers aber fcdyieden
bie jungen Leute, begleitet von meinen tremeften TWiinjchen.
Jhr Sdyeiden lieff eine tiefe Lide in meinem Leben juriid
und entpoetifierte mir den Kretd im Brimingfden Haufe fo
jehr, daf idy von nun an weit weniger hinging. TLWag die
ubrigen Flichtlinge Detraf, fo enthielten die LWorte, die mir
eben diefelbe Dame, die miv 1ber Lwe gefchrieben, in fhrem
Briefe jagte, leider nur ju viel Wahred: , Erzdhlen Sie mir
bon Den Unferen in Lonbon, e intereffiert mid) ein jeber
bort Geborgene. Iy witnfdye allen leidliche Tage und praf-
tijchen Sinn. Jn begug darauf ift aber mandjes unfreund:
lich, wad heritberflingt; ic) fiivdyte, fie leben im gangen au
viel nur mit fih) und verlieren die #brige Welt, inbem fie
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biefe nur ald Matevial fir ihre jozialiftijden Ideale
betrachten, aud den Augen, fie denfen, ed fei ein toted Ma-
terial, wakhrend ed dody [ebt, nidt um piel und tweit, aber
dody um an fidy g Denfen und fich gar nicht fiber feinen
augenblictlichen Borteil hinaus benutien laffen zu wollen.
Sy habe immer die Angft, daf {ich unjere Vejten an das
wenden, was Dden beftehenden Verhdltnifjen  gegenitber
eine Tollheit ift. Die Maffen miffen uné and) bid jum
nddften Sdritt nody weiter nadjreifen. Ty mache
darin taglidy triibe Grfahrungen. Mbglic), daf der Sitden
fich fchon weiter entwictelte, w i v haben dag Jody nody voll-
fommen nbtig, dad fiber ung legt; glauben Sie mir, die
Refren, die man in Heffen und Schledwig-Holftein jesit emp-
fangt, find um nichtd u ftarf. TWenn id) dbied gange troft-
fofe ®ebiet fiberfdyane, fiockt mir die Rraft jum Leben, und
ih mdchte fir midy ,Sdylafendzeit”.”

Bum Teil wurden aber audy die torichten Hoffnungen,
denen fid) fo wiele hingaben, won Deutjcdhland aug gendhrt.
Dort erwartete man viel von der Emigration, von Der man
glaubte, daff fie efne Winfdyelvute bejafe, um goldne Hilfs-
quellen aug dem Boden ju aubern; die Flhchtlinge hingegen
hielten 8 fiir unniige Dithe, {ich um dawernde Avbeit um-
aufehen, da fie glaubten, ftetd anf der TWadit ftehen umd
bereit fein ju mitffen, mit wehenden Fahnen und flingendem
Spiel der biedmal fiegenden Revolution gu Hilfe g eilen.
@3 erfdyienen auch eingelne bgefandte der revolutiondren
Partei von dort, um im Falle ginftiger Eventualititen ein
gemeinfamed Handeln ju verabreden. lUnter ihnen war ein
ehemaliger Artillerieoffizier, der fich mit befondevem Gifer
piefen Berhandlungen hingab, die beftimmteften Hoffnungen
auf eine bald su ermartende Erhebung ausjprad) und fich
grimdlic) fiber die cingelnen Perfonlichfeiten und die von
einer feden zu erwartenben Hilfe untervidjten zu wollen
jdhien. Sdy fafy ihn nur einmal, aber er flofte mir ein in-
ftinftives Miftrauen eins und evft jpater erfulyr ich, wie voll-
fommen Ddied geveditfertigt war. Denn ald nady einigen
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Monaten die Verfolgungen und Verbaftungen in Berlin und
NRoftoct erfolgten, und der lange, traurige Progef begann, da
ergab e fich, daf Diefed felbe Fnbividuum Dder Perrater ge-
wefen war, deffen freilid) faljchen und lignerijdyen Angaben
wohl audy ich meine Ausweifung su danfen gehabt hatte. Er
war frec) genug gewefen, ausbriictlich nady Gnglaud her-
fibersufommen, um zu fehen, ob er feinen Jubaslohn nod)
vergréfern und noch mehr Opfer in die Falle loden Fomme,
die eine neue Berherelichung ded Syftemd werden follte,
burdh) das dad Polizeivegiment ded Heren von Hinctelbey fid)
eine fo flagliche Unfterblidyfeit ervungen hat. Aeldjer Bu:
ftand mufte der Deutfchlands fein, wenn eine Regierung wie
die prenfifche fid) elender Spione bediente, um die Gefinnung
folcher Cente ausdzuforfdjen, die wenigftens Den Wut ihrer
[1berzengungen gehabt, Heimat, bitrgerlide Stellung, Ber:
mogen und jede hoffnungdvolle Grundlage der Erifteny auf-
gegeben batten, um {hnen trem ju bleiben, und Ffeinesd
anderen Bergehend fchuldig waven, aléd zu jdmell und zu
fifn von ben Regievenden die edle Cinfidyt notiwendiger Kon-
seffionen, Yon den Majjen die unmittelbare BVefdhigung ur
perniinftigen Ausibung voller Freiheit verlangt zu haben!
Mie ed dort ausfalh, dricften fdymerzooll wenige IBorte
meined teuven Freunbeg, ded Prebigers dber freien Gemeinde
su Hamburg, aus, der mir jdyrieb: ,Jch befdydftige mich jept
ausfchlieflich mit Kant. Gdbe ed einen jingften Tag und
an ihm ein Weltgericht, jo mitfte ohne alle Gnade das
deutfche Volf verurteilt werden, das finfzig Jahre nady joldy
einem Manmne fidh von Pfaffen géngeln 146, LWasd mithen
ficd) doch fleine Geifter mit Denfen und Reden ab, nadjdem
Ménner wie Kant fo jheinbar vergeblidy gedadht haben!”

Aber audy die flichtige Demofratie war, bid auf wenige
Audnahmen, darin {duldbig, daf fie an ihren theovetijdjen
JIbealen hangen blieh und daritber den offenen Blick fitr die
Buftdnde, die fie umgaben und and demen fie jo viel hatte
Ierr:en fonnen, verfor. Hdufer, wie bag der Frau von
Brining, ndhrten diefe verderbliche Richtung. Dort wurde
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dem theoretifierenden Mufiggang und jenen eitlen Hoff:
nungen Vorfdyud geleiftet durch dvidyted Gejdhwdy, bei dem
man fich gegenfeitig eraltierte und zur phantaftijden Gewif-
heit getrdumter Borgange hinaufidhraubte, wihrend eine an-
genehme Gefelligfeit mit ftetd gut befester Tafel und ma-
terielle Hilfe burd) die allezeit bereite Grofmut der Haudfran
fiber die Not Ded Augenblickd und bdie Notigung der Arbeit
tdufchten. IBie den Einfichtdvollen hievitber die Augen auf-
gingen, jobald fie aus dem engen Dunftfreid der Emigration
heraustraten, bewied mir ein Vrief von Sdjury, den iy ausd
Amerifa, cinige Monate nady feinem Scjeiden, vou ihm er:
bielt; er fdyrieb unter andevem:

,Sd) habe in Amerifa nody nidyt viel gefehen, aber fehr
viel gelernt. @8 ift dag erfte Mal, daf id) in einem Demo:
fratijdyen Cande lebe, und daf ich fehe, wie ein Bolf {id)
gebdrbet, dad fret ift. Ty geftehe, ohne zu errdten, daf ich
davon friher nur jdwadye Begriffe hatte. Meine politijdyen
Meinungen haben eine Art innere Revolution erlebt, feit
id) in dem BVuche lefe, in dem allein dad AWahre fteht, im
Budye der TWirvflidyfeit. Wenn i) mir nun die meiften Dder
hisigen Revolutiondre von Fady vorfrelle, wie die Emigration
fie heranbildet, ober Die meiften freifinnigen Damen Dder
gebildeten Stanbe mit {hrer fentimentalen Demofratie in die
hiefigen Berhdltniffe hineingejest denfe, wie fie beide jdyred-
[ich rafonferen wiivben, die erfteren fiber das TWefen Dber
Bourgeoifie und die Umtriebe deg Pfaffentums, die lepteren
liber die wilde Biigellofigfeit ded BVolfd, und wie beide dann
u dem Schluf fommen witeben, daff ed nid)té jei mit diefem
EIdorabo — Dbann will ed mir ein wenig bange werden um
die Einftige europdifche Nepublif, die ihre Stifen in jenen
beiben Glementen finden foll. JIn der Tat ift ed wakr, der
erfte Anblict Diefes Lanbed erfillt und mit ffummem Gr-
ftaunen. Hier feben Sie dad Pringip der individuellen Frei:
heit bid ju Den leften ihrer Konfequengen: der BVeradytung
bed freigemachten efefed getrieben; bdort jehen Sie den
fraffeften religidfen Fanatidmus fich in brutalen Aften aus-
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toben; die grofe Maffe ded arbeitenden Bolfed jehen Sie
hier in Der wolften Freiheit fir ihre CEmangipationdbe:
ftrebungen und banecben Den Sypefulationdgeift ded Kapitald
fih in unerhdrten Unternehmungen herumtummeln; hier eine
Partei, die fidy die demofratifche nennt unbd die zugleid) Ddie
Hanptftice ded Jnftitutd bder Stlaverei bildet, dort eine
Partei, die gegen das himmeljdyreiende Unredht ded Stlaven:
tums bonnert, aber all ihre Argumente auf die Autoritdt der
Bibel fiikt und in einer unglaublidhen geiftigen Abhangigfeit
fteht; hier ber unanfhaltjame Geift ber Gmanzipation, dort
bas thtige elhift der Unterdriidung — alleg died in voller
Kreiheit, in buntem Gewirre durdjeinander, nebeneinander.
Der von Guropa hertibergefommene Demofrat, der bidher in
ber TBelt der Jdeen gelebt und nod) feine Gelegenheit ge-
funden hat, diefe Ibeen in Menfdyennatur umgejesit,
verfdrpert ju fehen, fragt fidy flugend: Tft dag ein freied
Bolf? it dad eine wirflidhe Demofratie? Jft die Demo-
fratie eine ZTatfadje, wenn fie all Ddiefe entgegengejeRten
Pringipien in ihrem Scdyofle beherbergt? ift dbagd mein Fveal?
— ©po fragt er fid) pweifelnd und tritt mit unficerm Fufd
in diefe neue, wirflid) neu e YBelt. Er beobadytet und denft,
ftreift allmahlid)y die Borurteile ab, die ihm Curopa auf:.
geladen, eind nacdy dem anbern, und uleft fommt er jur
eojung ded Rdtfeld: Ja, fo find die Menfdyen, wenn fie frei
find. Die Freiheit bricht die Fefjeln der Entwidlung entzwei.
Alle Krifte, alle Sdwdadyen, alled Gute, alled Sdledyte,
seigen fich am Licht des Tages und in ihrer Lirffamfeit;
der Kampf der Pringipien fdmpft {id) unbejchrantt durdy;
die duffere Freibeit zeigt erft, weldje Feinde su befliegen find,
big wir die innere erobert haben. IWer die Freiheit will,
darf fich nidht wundern, wenn die Menfdyen fich nicht befjer
seigen, wie fie find. Die Freiheit ift der einzige Juftand, in
bem e8 ben Menjdjen moglicy ift, fic) elbft Tenmen gu lernen,
inbem fie fidy hinftellen, wie fie find. Dabei fommt Das
Jbeal nidht heraus, bdas ift gewifi, aber ein ungludlidjer
Oedanfe wdre es, dbas Jdeal trop bden Menjdjen heraus:
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forcieren zu wollen. Hier [4ft man Ddie Jejuiten wirt
fdhaften, man jdhldgt fie nidyt tot unbd treibt fie nicht aus
_ penn bie Demofratie ftatuiert die Freiheit eined jeden
Befenntnified, fo lange ed nidyt die bivgerlidhe Freibeit
anberer befdyrdnft, — man befadmpft fie nidht mit der Waffe
ber offiziellen Gewalt, fondern einfad) mit der oOffentlidjen
Meinung. Das ift nicht allein demofratifdjer, fondern aud
joliber, denn geht der Kampf der dffentlichen Meinung gegen
bie geiftige Abhdngigleit langfam, fo ift dad ein Beidjen, daf
bie Menjchen eben nody nicht veifer find. Diefer Kampf
hat ben Borteil, daf er fietd gleiden Sdyritt hHalt mit dem
Standbpunft der Menge, darum {ind feine Siege weniger
jchnell, weniger gldngend, aber dauerhafter und entjdjeiden=
dber. So geht's hier mit allem. Der europdijdhe Revolutiondr
wird daritber ungedbuldig und modhte fraftige Scdlage hinein-
tun; aber die Menjdhen find nun einmal fo, daf fie fid) nidyt
verniinftig Flopfen laffen, und bdie wahre Demofratie ift
einmal fo, daf in ihr der Offentliche Berftand regiert, nidyt
wie er fein follte, fonbern wie er ift. &3 ift meine
fefte [1berzeugung, daf die europaifdhen Mevolutiondre eine
nadyfte NRevolution durd) ihre blofe Regierungsdluft, durd
ben blofen Drang, fdymell und pofitiv befler ju madyen, in
bie Meaftion hineintreiben werden. Feber Blidk in dasd poli-
tijche Leben Amerifad grimbet meine [bersengung fejter, dap
bie Aufgabe einer NRevolution nicdytd andered fein fann, ald
bem Volfdwillen Raum zu fchaffen, d. h. jede Autoritdt, die
im Gtaatsleben ihre Drganijation hat, ju bredjen und bdie
Sdyranten der individuellen Freiheit fo weit ald immer mog-
lih niederzuwerfen. Der Volfdwille wird {id)y dann aus-
toben, Dummbeiten machen ujw., aber dad ift efnmal jeine
Art; will man ihm etwad vortun und ihn darna d) frei
laffen, fo wird er feine Dummheiten dennoch madjen, tro
allem, wag ihm vorgetan worden ift. Jebe diefer gemadyten
Dummbeiten aber abfolviert etwad, wahrend bas Kligfte,
wad man dem Volfe vortut, nid)td abiolviert, Hid der Hffent-
liche Berftand felbft jo weit ift, e8 tun ju fonnen. Bid dahin
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muf} dag Vetreffende 4 force de lautorité beftehen ober ed
jhwanft. Befteht ed aber durd) die Autoritdt, dann fieht's
fhlimm mit der Demofratie. Hier in Amerifa fann man
tdglic) fefhen, wie wenig ein Bolf udtig hat, regiert 3u
werden. Jn der Tat, wad man in Europa nur mit Sdyaudern
nennt, die Anardyie, fie eriftiert hier in jdhonfter Vlite.
G¢ gibt wobl Regierungen, aber feine Herven; ed gibt
Gouverneure, aber fie find Kommid. Wagd hier in Amerifa
an grofien Untervidytdanitalten, an Kivdhen, an grofien Ber-
tehreeinridjtunger ufw. entfteht, verdbanft faft alled feine
Grifteng nicht der offiziellen Autoritdt, fondern dem fpontanen
Sufammenivivfen der Privatlente. Wan tut hier einen Blict
in Die Produftivitt der Freiheit. Hier fehen Sie eine foftbar
gebaute Kirdye: eine Aftiengefellfjhaft hat fie gegrimbet; dovt
eine Univerfitdt: ein reidher Mann hat zu Eriichungdzweden
ein beDentended Legat hinterlaflen, dad dient nun ald Kapi-
talftodf, und die Univerfitat griindet {icdy fajt ganz anf Sub-
jfription; dort ein YWaifenhausd vou weifem Marmor gebant:
ein reidjer BVitrger hat ed ervidhtet — und fo geht's weiter
ing Unendlidye. Man wird hier erft gewalhr, wie iberfliffig
die Megierungen in einer Menge von Angelegenheiten find,
wo man fie in Guropa fir durdyaud unentbebhrlich halt, und .
mie die Moglichfeit, etroasd tun ju fonnen, die Luft wedt,
ettvasd ju tun.”

Hodhinterefjant waren mir Ddiefe Mitteilungen meinesd
jungen Freunded, Dderen NRidhtigfeit jowohl in bejug auf
Amerifa ald auf die demofratifdie Flichtlingdpartei und die
Revolution mir gleid) einlendhtete. Iy hatte 3u viel vYon
pem revolutiondren Treiben in der alten Telt gefehen, um
nidyt bie naturgemdfere CEntwicflung der Freibeit in Der
newen u begreifen. Nur eind glauf:te idy fefthalten zu
miiffen, deffen Verfennung feinerfeitd mir ein Jrrtum fdyien:
namlich bie Moglidyfeit einer afthetijcheren, Hinftlerifdheren
gorm bed frefen Lebens, in Deutjchland wenigftens, wenn
einmal dort die Ibee der Freiheit vollftdnbdig geflegt und fidy
von innen heraus entwicelt hatte, da ich) fonft vollfommen
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mit Sdyury einverftanden war, daf dad Dctroyieren von
frefen Syftemen, daf eine theoretijdie Freiheit, dem leben-
digen aber nod) unreifen Bolfdelement aufgepfropft, nie-
malé jum fruchtbringenden Vaume werben fonnte. Aber in
Europa ging ja bad Sireben nady Freiheit von anberen
BVorausdfepungen aus, ald in Amerifa; dori, wo fich eine
neue Gefellfhaft, ohue hiftorifdye Bergangenheit, ohne ein
eigentiimlid) entwicdelted nationaled Glement, ohne frgend
eine ideale Tenbeny aufler jeder gegebenmen Moglichfeit in
ber Freiheit, ausd den verfdjiedenartigiten Nationalitaten auf
allgemein anerfannten Grundlagen freifinniger Inftitutionen
entwidelt hatte, fonnte fie, aud) durd) vorerft endloje Raum:
entwidlung begunftigt, {ich aucy endlod in den verjchiedenjten
Erperimenten verfudjen und jeber Partei und jeder inbivi:
duellen Cntwidlung freien Splelraum laffen. Jn Curopa
hingegen (und idy meinte hier freilid) befonderd Deutjdyland,
pon Dem id) in Diefer Vegiehung eine gani anbere Anfidyt,
ald yon den tibrigen revolutiondren Landern Europad haben
ju ténnen midy berechtigt glaubte) mufte {id) notwendig dag
theoretijdhe Glement jucrft aus den Feffeln Der trabitionellen
Berhdltniffe lodvingen und mehr oder minder Fonvulfivijdye
Verjuche zu feiner Verwirflihung wagen. Ungefdjicte Cr-
perimentatoren mufiten dabei untergehen, lange und mithjam
mufite vielleicht die Schule fein, die dad deutfdje BVolf, bas
bedachtig feinen TWeg geht und nidyt neuerungsjirchtiy ift,
purdhaumadyen hdtte, aber ed jdhien mir nidyt unmoglid), dafl
audy eine theoretijdye Crziehung sur Freiheit endlid) ju dem
gewimichten Refultat fithren fonnte und daf ihre Blite dann
efne um fo hohere fein wiirde, al8 dad durd) den duferen
Drud mehr in die Tiefe ald in die Vreite entwidelte Geijtes-
[eben nidht jowohl in Entfaltung materieller Jntereffen, ald
in Der Vefriedigung der im Berborgenen gendhrien Ideale
und RKunfttriebe hervortreten wirde. Wie hoffnungdlos
mir dbie nachfte Sufunft war, wie fehr der Sweifel an der
Fahigfeit der vevolutiondren Partei fich fortwdhrend in miv
ftefaerte, wie grauenvoll die RNeaftion mit Nacht und Ber:
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nicdytung jede jchone Blite bedrolyte, dennod) dachte id) e
imnter Yon neuwem mit innever Suverficht: weun ed einft
wirflid) tagt in Deutjdyland, jo wird die Freiheit auch fchon
werden. IBie durd) die deutjche Gejchichte der merfrodirdige
3ug nach bem Shiden geht, wie der nordifdye Fauft in feinem
Lountlen Drange” das j[dydnheitumflofjene Idealbild Des
Sitdens jucht, fo muf auch einft der deutfche Volfdgeift, wenn
er fein Dajein felbftgeftaltend in die Hand nimmt, notwendig
ju der Freiheit fich die Schonheit {dhaffen, und anftatt nod,
wie in Amerifa, dad dedpotijdje Treiben der Diemer ver:
junfener, fnedytender Religionen jum Sdyaden der JIntelligen;
und WMoral fortdauern u laffen, wird er neuen, ibealeren
G3otterbildern Der Freiheit neue, tdeale, freie Tempel bauen,

TBasd dieje Tempel fein fonnten, davon war mir ein feligesd
Ahnen aufgedammert, ald id), nod) in Deutjcdhland, nady-
einander drei neu eridyienene Biidher aud ein und derfelben
Feber gelefen batte, ndmlidy: ,Die Kunft und die NRevo-
fution”, ,Dad Kunftwerf der Jufunft” und ,Oper und
Drama” von Ridhard Wagner. Der Berfafjer, jeit Dder
Dredbener Revolution im Frihjahr 49, audy ein Flichtling,
in der Sdyweiz lebend, war mir perjonlich unbefannt, aber
st madhtig ergriffen von dem Strome der Gedanfen, der mir
aug Ddiefen Viidhern entgegenflutete, und in denen i)y das
Goangelium Dder Sufunft Deutjd)landd, wie audy idy fie
trdumte, erfannte, jdyrieb i) ihm, nadydem ich ,Oper und
Drama” gelefen, und erhielt aud) eine freundlidhe Antwort.
Bon jeinen mufifalifdien LWerfen, die eben anfingen, auf
deutfdhen Vithnen hier und da gegeben zu verden, hatte icy
leiber nidhtd vor meiner Abreife nach) Cngland horven fonnen;
nuy den Tert jum ,Tannbaufer” bHaben wir nody mit
Theodor und Anna in Hamburg sufammen gelefen und waren
bavon hingeriffen worden. Daf fid) hier eine neue Vahn
fite eine wabrhaft erléfende Runft auftat, hatten wir alle
mit froher Rihrung empfunden. Jener Tert voll tiefer
ethifdjer Bedeutung war nidyt [inger ein TWerf, dasd 3u
frivoler Berfireuung nad) der abftumpfenden Einfdrmigteit
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ber Tagesarbeit einlud, wie die Mehrzahl der Opern, Ddie
auf unferen Vithnen aufgefiihrt wurden, hier wurben iir
gefefielt zu ernfter @ammlung, fortgeriffen zum tiefiten,
leidenfchaftlichen Mitempfinden und Mitleiden und fchmerz:
lich beglitct durd) die tragijdhe Berfdhnung, mit der das
wahre Drama, gleid) einem grofen Schidfal, uns in er-
habener ©timmung iiber das Elend des Lebens erhebt. Sdy
bachte mit Entzitcen davan, wad diefer Texrt, durdy den Aus-
druct Der Mufif gefteigert, bei [ebenbiger Darftellung fein
mitfte, und es blieb miv ein tiefed Sehnen im Hergen, einer
joldyen Darftellung beiwohnen zu fonnen. Wein BVerlafjen
Oeutfdhlandd fdmitt miv dagu jede Hoffnung ab. Audy die
Korrejpondeng mit dem genialen Schriftfteller und Didyter-
Somponiften juchte i) nidyt weiter fortzujesen, weil ich ifhm,
ald thm ganglid) unbefannt, nidyt bejdpwerlic) fallen modhte,
und weil uberhaupt alle jeme evldfenden Sufunftdgedanfen
bod) in eine, wie ed mir {dyien, fitr midh) nidyt mehr erveidh-
bare, unabichbare Ferne entriict waren.

Nody einen nadywirfenden bebeutenden Eindrud hatte ich,
ebenfalld nodh) in Deutfchland, durd) ein Bud) empfangen,
bag freilich in gang anderer Weife wirfte, ald die eben er-
wdbhnten Biidyer, und audy auf einem anderen Gebiet, ndm-
lidy fritijdy, jfeptifch in der Politif und der Entwidlung der
Weltverhdltniffe. Nod) in Hamburg fam eined Taged einer
ber mir befreundeten Avbeiter und bradyte mir ein Dudy,
inbem er fagte: ,Der dad gejdyrieben hat, ift audy einer von
Den Unferen.” Diefed Vudy fithrte den Titel: ,BVom andern
Ufer” und fein Berfaffer war ein Ruffe, Alerander Herzen.
Jchy hatte bid dahin nodh nie etwad von diefem NRuffen gehirt,
itberhaupt war mir Rufland, und mit miv wobl fo ziemlid
pem grofiten Teile der weftenropdifdhen Gefelljchaft, eine
terra incognita, und nur durch Cujtines Budy und das viel
perDienftvollere Des %reiberrn von .@artbauien war eine
Ahnung aufgegangen vYon einem etgeutumltd)en unjeren
Sulturzufténden ziemlic) fremben Leben, das fich in den un-
gehenren Ghenen von der YWeichfel Blé sum Ural und vom
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norblidjen Gidmeer bid jum Fafpifdjen und fdywarzen Meer
vegte.  Den ruffifhen Hof hatte man wohl gefannt, man
fannte Peter den Grofien, der wefteuropdijdhes Leben in feine
Steppen fiberflihrte, man fannte dad blutige Spiel, mit dem
die Rrone Ded Selbftherridyers von einem Haupt auf das
andere flog, man fannte dbie geiftreiche, frivole Katharina II.,
bie mit den geiftreichen Mannern Franfreid)s, 1ber Deutfd)-
fand hinweq, liebdugelte, wakhrend fie unter ihren Untertanen
Auderwdhlte mit minder platonifdien Gunftbezengungen er:
freute; man fanute perfdnlich den Tliebendwhrdigen, fenti-
mentalen Alerander I., der al8 Sieger iitber Napoleon mit
in Parid eingog und ald Sieger uber jo mandye Frauen-
hergen unausldjcdhliche Erinnerungen juridlief; man fannte
endlich Den ftrengen Nifolaus, deffen furdjteinflofender Blick
euvopdifche Verlihmtheit hatte und Ddefjen eiferned Jepter
nidht nur auf jeinem NReiche laftete, fonbern auchy Guropa,
namentlidy Deutjdiland, in Abhangigieit und Sdjrecten ev-
hielt. 2Aled dad fannte man; unter dem Vegriff Ded Auto-
fratentumg auf dem Thron fafte man NRufland jufammen.
TRer aber wufite etwad von einem rujfijdien Bolf, von
ruffijdher Riteratur? Kaum daf dDer Name Pufdhfingd ald der
eined rujfijdjen Didjterd erwdhnt wurbe, und erft jeit Hart: .
haujend Budy jprady man von der rujfijdyen Gemeinde ald einer
primitiven Ginviditung, wie fie alle indogermanijdyen Bolfer
gehabt und bei zunehmender Jivilifation aufgegeben hdtten,

Mid) hatte aber dag Harthaufenjdye Vud) und die mir
gang neue Befdyreibung der fommuniftijdien Einvidhtung der
Gemeinben fehr intereffiert und mein Nadydenfen auf NRuf-
land hingelentt. TWenn idy auf dber Lanbdfarte die ungeheure,
durdy feine geographifdye Bervifjenheit geftdrte Ginheit bed
ruffifjdhen BVobend betradjtete, und dagegen die vielfady ge-
Eliifteten, wie in Fepen zerriffenen, durdy Meere, Strome,
Alpen und Bergtetten fdyarf getrennten Lanberfomplere von
Curopa, fo hatte fidy mir mehr al8 einmal der Gebante anf-
gedrangt, daf, wahrend fidy in Guropa die Entwidling des
mbividuellen Lebens big su feinen Auferjten Grengen, jorooh!
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beim eingelnen al8 bei Dder Nation, ju vollzichen gehabt
hatte, Rufland, neben dem ebenfalld durd) feftere, weniger
gefpaltene Konturen ald fompatte Einheit fid) darftellenden
Amerifa, vielleicht dazu berufen wdre, fene jozialiftijden Ten-
pengen zu verwirflichenr, die ald Idealbild der Jufunft vor
unfer aller Augen fdywebten, um deren Crfillung wir ge-
rungen hatten und um deren {dymerslidjed Unterliegen wir
mun in tiefer Hergendpein trauerten. Ty hatte einmal
meinem Freunde in Amerifa iiber diefe Gebanfen gejdjrieben,
und er hatte mir erwidert, daf er fie teile und fie fir fo
vidytig anfele, dDaf er meiner Audeinanderfepung gar nichte
hingugufiigen habe.

So jdyon in meinen Gedanfen auf NRufland hingelentt,
ergriff iy mit einiger Grwartung dad Bud) ded. Ruffen.
Da ed mir einer der am weiteften in fozialiftijche Theorieen
vertieften Avbeiter gegeben hatte, fo ermartete idy barin ein
neued jogialiftijdjed Syftem zu findben. Kaum aber hatte id)
angefangen zu lefen, fo fithlte idh, baf mir hier etwad gang
anbere$ entgegentrat, alg eine blofe Theorie. Ein Feuerfirom
lebendiger Empfindungen, leibenjchaftlide Sdymerzen, bren-
neude Liebe, unerbittliche Logif, beifende Sative, falte Ber-
adytung, unter der fid) ein getdujchter Glaube barg, fioijdye
Gntfagung und veryweifelnber Sfeptizidmusd — dad alled
braufte mir and diefem Vuch entgegen, rief ein taujend-
fimmiged Gdyo in meiner Seele voach und belendytete mir mit
pem erbarmungglofen Lidyte der Wakhrheit und Der zerfefenden
Kritif dbad Hirglidh Grlebte in allen Phafen, von der Frith-
ling8hoffnung im Februar und Mary Achtundoiersig an bid
au den Greigniffen in Wien in der Vrigittenau und big zu
dem jweiten Degember pweiundfimfzig und feinem Gefolge
pont Gemeel, Kerfer und Capenne. Wie erftaunte iy uber
diefe ©piegelung unferer eigemen erfidrten Sdeale unb
iBinfdye, unferer eigenen Hoffnungslofigfeit und Refignation
in der Geele eined NRuffen, der, wie er felbft jagte, mit lend):
tenden Hoffnungen und feligen Crwartungen nady Curopa
gefommen war und nun eben dajelbft niditd andereé gefunden
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hatte, alg wad er ju Haud geflohen. TWie nody viel mehr
erftaunte idy fiber die Kraft und Kihnheit diefed Denfers,
ber, anftatt in den ufionen der Revolution nacy fo bitteren
Cnttdujdyungen gu verharren, wie die Mehrzahl ed tat, {ic)
nidyt fdyente, mit {charfem Sdynitt dag Meffer in die TWunde.
ju fenfen, die Herben Iahrheiten der gefchidytlidhen Ent-
wiclung prifend ald Maf aud) an unfere fehlgejdhlagenen
Hoffnungen i legen, um den Grund des Miflingensd gang
ohne NRicdhalt, ohne Phrafe zu erfennen. Die Form Desd
Dialogs, in der der grifite Teil des Vudhy gefdyrieben ift,
erfeichterte, inbem beibe Geiten der Anfdjauung vertreten
wurbden, die grimblide Darlegung der Gegenfdsie in beleb-
tefter TWeife. Stellen, wie die folgende 3. B., jeigten in
frappanter Klarheit die enthufiaftijhe Vorniertheit aunf der
einen und bdbie erbarmungdlnje Kritif bde¢ philofophijcyen
Geiftes, der vor dem verwunbendften Erfennen nidyt urid-
bebt, auf der anbern Seite:

— — Der Wiffenfdyaft haben fidy immer fehr wenige
hingegeben. Auf died abftrafte Feld gehen nur firenge Geifter,
bie bem Veruf dagu in fidy fithlen. Wenn Sie den Ju-
jammenhang ber hodyften Jbee einer Beit mit den Mafjen
fehen wollen, jo mifien Sie fidy zu lebenbigeren Sphiren
wenden, umbd follten Sie bort nidt fo wiel Nidhternheit
finden, jo treffen Sie dod) eine poetijche BVegeifterung, die
bie hichfte Wahrheit der Jeit den Menfdjen in einer andern
Form gugdnglich madyt. Bad jagen Sie von der Predigt
bed Cvangeliumg? IWad fitr ein energifdjer Wiberhall ant-
wortete auf den Buruf der woOlf Apoftel?

— ©Sdyade um Ddiefe Menjdyen! fie haben dad vollfom-
menfte Fiasfo gemadyt. — —

»— — Sa, und dazu bdie halbe LWelt getanft!

— — Sm Berlauf von vier Jahrhundberten eined hart-
nadigen Kampfed und von fed)d Jahrhunderten wollfidndiger
Barbarei! Und nady diefen Anftrengungen, die taufend Jahre
bauerten, hat ficy die Welt fo getauft, daf von der Doftrin
ber Apoftel nidytd dibrig blich, daf aus dem befreienden
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Evangelium ein unterjodhender Katholizidmusd und aqus einer
Neligion der Gleichheit und Licbe eine Kirdie ded Bluted und
der Picvavdjie wurbe. Die alte LWelt bereitete fid), nachdem fie
alle thre Tebensfrifte wergeubet hatte, jum Tode bor; bag
Chriftentum hat fie beerdigt und erjdyien am Sterbebette ald
Arzt und Trofter; aber indem ed fid) der Laune des Kranfen
fitgte, yourbe e felbft romifdy, barbarijdy, furs alled wad Sie
wollen, nur nid)t evangelifd). Da fehen Sie einmal bdie
Macht ded Gattungslebens, die Madyt der Mafien. Die
Menjchen meinen, ed rveidje hin, eine Wabrheit wie ein
mathematijdyed Theorem gu beweijen, und die anderen werben
fie baun gleid) annehmens ed veidye hin, an etwas ju glauben,
und die anberen werden ed audy glauben. Daler rithren die
grofiten Mifverftandniffe. Die einen tragen etwasd vor, die
anderen hoven ihnen zu, aber verftehen etwasd ganj anberes,
Denn ihre geiftige Entwidlung ift efne gang anbere. Ilag
haben die erften Chriften gepredigt, und was blich im Be-
wuftfein der Maffen? Die Mafie begriff alled Unbegreif-
lidje, fie nahm alled Traditionelle, Myftifdhe oder Abjurde
an. Das fKlare, Einfadje und Grofe in dber Lehre war ihe
ungugdnglid). So haben die Bilfer alles angenommen, was
bag menfdyliche Gewiffen feffelt und nichts, was e befreite.
Gelyen Sie gu ben Seiten ber Revolution iiber, fo werden
&ie dasfelbe BVerhdltnis finden. Der hingerifjene Teil bes
Bolfg hat die Nevolution ald eine blutige Bergeltung, als
Guillotine und Schrecten, betrachtet, Die bittere hiftorijche
Notwendigfeit, u Ddiefem Mittel ju greifen, wurde jum
feierfidgen Duf, und jum WBorte , fraternité” fligte Der
Menfd) dag ort ,ou la mort!” hingu. Nadjdem wir das
alles gefehen haben, mitfen wir ein- fiir allemal annehmen,
bafl e8 nid)t genug war, der romifdyen Welt bas Evangelinm
angufimdigen, um aud ihr eine demofratifdye Republit s
madjen, wie fie Die Apoftel fid) dadjten, nidjt genug in el
Kolonnen eine tlluftrierte Auggabe der Menfdjenredyte her-
ausjugeben, um aud einem Knechte einen freien Menjchen
su machen.” — Und ferner dieje Stelle, die ein Sdyrei des
Sdymerzes itber Die Junitage iff:
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»Orei Monate lang hatten Ddie durd) dad allgemeine
Stimmred)t von gang Franfreid) gewdhlten Menfdjen nicyts
getan.  Auf einmal ftanden fie in ihrer gangen Grofe auf,
um per Ilelt ein Scyaujpiel zu geben, dbag man niemals
gefehen hatte: dbas Schaujpiel von adythundert Wenjdjen, die
wie ein Mifjetater und LButerich handelten. Dag Blut
flof in Stromen, und fie fanden fein LlBort Der Liebe und
bed Mitleids. Ales Hod)herzige, alles Menjchlidje wurbe
von ihnen mit einem wilden Schrei Der NRadje und Der
Sndignation 1berdectr, jogar Ddie Stimme Ded fterbenden
Affre fonnte diefen polycephalen Caligula, diejen in fupferne
Sdyeidemingen gewedyjelten Vourbon nidyt rihren. Sie
driwcften Die Nationalgardiften, die wehrioje WMenjcyen ohne
Gericht totgejdyoijen hatten, an ihr Herz. Sinard fegnete
von Der ITribine herab den blutigen Gavaignac — und
Gavaignac weinte ftill verjd)imt ob diefes Segens, nadybem
ev Die gremlichften Mifjetaten vollbracht hatte, um dad Ver-
trauen Diejer Advofatenjeelen ju redytfertigen. — Aber das
ift ja alleg die WMajoritdt! — Und wo war Denn die Minori-
tat? — Der Verg madyte fid) unfidytbar, die Fraftigeren
Bolfdtribunen fchwiegen {till, im Innern ihrer Seele gufrieden
und danfbar dariiber, daf man fie nid)t erjdjofjen und in
feuchte Keller geworfen hatte. Sie fahen allem gu, ohne nur
Pen Pund ju offnen, fahen, wie man die Birger entwaff-
nete, wie man die Deportationen defretierte, wie man Men:
jchen ind Gefangnis fhleppte fiir alles Moglidye, unter
andevem dafiir: daf fie nicht auf ihre Brider {chiefen wollten
(benn man muf wifien, daf der Mord an jenen Tagen jur
heiligen Pflidyt wurde, und daf derjenige, dejjen Hande nidyt
vom Proletarierblut troffen, dbem Vourgeoid verdddytig er:
jchien). Dte Majoritdt hatte wenigftend Dden Wut, ({idh
offen. ald Mifjetdter ju zeigen — aber diefe armjeligen ver:
adytlidyen Freunde Ded Bolfes, diefe Nhetoren, Diefe hohlen
Hergen! — Nur ein mannlidjer Scyrei ded Umwillens, nur
eine grofe JInbignation hatte den Mut, fidy Luft ju maden,
aber Dag war auferhalb bder FMMauern Der Kammer. Oer
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hwarge Fludy bes Greifed Lamennaid wird ald Brandmal
auf ver Stirn jemer entfeslichen Kannibalen haften bleiben,
und noch fdywerer auf jenen Sdywadylingen, die o fredy
waren, dbag LWort Republif augzufprechen, wdhrend fie dody
por deffen Sinn fleinlid) erbebten.

JParig! O wie lange glinjte diefer Name ald ein leud)-
tender Stern fir die Volfer! Wer liebte ed nidht, wer hul-
digte {hm nicdht? Aber feime Zeit ift vorbei, man lafie es
pon Der Biithne abtreten. Jn den Junitagen hat ed einen
Kampf angefangen, den ed felbft nie [ojen wird. Parid ift
alt gemorbcn und die jungen Phantafieen ftehen thm Jdyledyt;
entfréftet wie es ift, braudyt e$ ftarfe Crichittterungen, um
wieder aufjuleben; e ift an die Vartholomdusndidite und
bie GSeptembertage gewdhnt. Leider aber haben felbft die
Greuel ded Juni eg nidyt wieder belebt, TBie wird Denn der
alte Vampyr nod) dbad Blut der Geredhtigfeit finden, das
bei der Sllumination am 27. Juni die Lampdjen der fieges:
trunfenen Vourgeoifie widerfirahlten? Avrmed Parid! Alles,
wag dir temer war, wenbet fid) gegen didh: du [iebteft eg,
mit ©olbaten zu fpielen, du hatteft dir einen glicflichen
©olbaten jum Kaifer ernannt, du haft diefen Miffetaten, die
man iege nennt, Veifall jugefaudyt, du haft Triumyph-
bogen und Statuen erviditet, dbu haft die fpiefbiirgerliche
Figur ded fleinen Kovporald auf eine Sdule geftellt, damit
fie die gange TWelt bewundere, du haft finfundywanzig Jahre
nach feinem SKafernendedpotidmus bdie NReliquien ded Sol-
baten ju den Invaliden getragen, und jest hoffteft du wicber
ben Anfer bed Heiled Der Feiheit und Gleidyheit in dem
Solbaten zu finden; du riefit die Horden der vermilderten
Afritaner gegen Deine Vritder, um nidyt dein Gut mit ihnen
su teilen, und [iefeft fie won ber falten Hand der MOrder
par métier niedermeReln. — Man laffe alfo Paris die Folgen
feiner Taten bifen. €8 fifiliert ohne Geridit. Dags fann
nicht ungerddyt hingehn; Blut fdyreit nady Blut, und was
wird aug diefem Blut? TWer Fann ed wiffen? Aber mdge
fommen was da wolle, ed ift genug, daf in diefem Branbe
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bed Wahnfinng, deé Haffes, ber Radye, der Iiebervergeltung
und ded Haberd die Welt untergehn wird, die Den neuen
Menfdyen niederdriicft, die ithn am Leben hindert, die Ddie
Berwirflichung der Jufunft nidht evlaubt. it benn das nicht
genug?

LUnd dedwegen lebe das Chaod und die Ertermination!
Vive la mort! Plag bder Sufunft!”

Died war gefdyrieben am 4. Juli 1848, nadydem der Ber-
faffer die blutigen Gremel der Jumitage mit eignen Augen
gefehen und mit jeinem jdharfen Blidk exfannt hatte, wad von
Der frangofijdhen NMepublif zu hoffen war, nody ehe Dbiefe
purd) Befiegung dber vomijdyen Schwefter fid) dad unaudlsfdy-
lidhe Brandmal aufgedritft und ed bewiefen hatte, daf fie
eben nidyté anbdered war, ald bdie alte dedyotijdhe Ordnung
per Dinge unter anderem Namen. Aber neben bdiefen mit
dem eignen Herzblut gefdhricbenen Lava-Ausdbriichen einer
feurigen eele Famen auch Mitteilungen 1iber jenes ferne
Bolf im DOften, dad unter feinem, allen anderen Dedyotidmen
dhnlidyen Dedpotidmud ein eigentiimliched, der europdifchen
ivilijation fernabliegended Dafein bewahrt hatte und in
fetner ,feften BVurg”, der Kommune, ffumm und unaudge:
bilbet, Der Moglichteit einer ufunftigen Gntwidlung ent:
gegenharrte. €8 famen Hindeutungen auf eine Literatur
ber Dyppofition gegen dagd diftertyrannifdje Megiment von
Peterdburg, die nidyt unbebeutend fjein Fomnte und Dderen
Gharafter folgendermafen gezeichnet vourbe: ,Eine bittere
Hoffnungdlofigfeit und eine bittere Jronie ded eignen Ge-
jhicts bricht itberall durdy, joroohl in den BVerjen Lermontoffs
alg in Gogolé Hohngelddyter, dad, wie er fagt, die Trdnen
verdectt,”

Al idy Hamburg verlief, hatte mir eine der mir [iebften
Sdyitlerinnen der Hochjchule dagd Budy gefdjentt, indem fie
hineinjdyrieb: ,Jdy fchenfe Shuen in Ddiefem Dudje mein
liebftes Eigentum, weil id) gerne redyt lebhaft in Shrem An-
denfen leben mbdyte.” — Jdj hatte 8 alfo mit mir nad
Gngland genommen und oft fdhon beim LWiederlefen Ddiefer
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feurigen Grghiffe Troft gefunden. ILWie freubig mufte ed
mich aljo beriihren, al8 idy eined Taged bei Kinfels horte:
S Der Rufje Aleranber Hergen ift in London angefommen!”
Sy &ufierte meinen lebhaften Wunjdy, {hn Fenmen u lernen,
woranf Kinfel mir jagte, daf nidtd leidjter fei, da er einen
der nachften Abenbe zu {huen fommen werde. TWirflidy er-
hielt ich audy einige Tage darauf die Aufforberung, abendg
hingufommen, um Hergen zu begegnen. T ging mit grofer
Grwartung hin und fand bereitd den mit Hergen befreun-
peten und mit thm jujammenlebenden General Haug mit
Herzend jungem, damald bildfdyonem Sohne vor. Haugs
Namen hatte id) audy jchon nennen hdrven; ed war mir lied,
pen flugen, vielgereiffen Mann fennen ju lernen, Ddefjen
energifched Handeln {hm Dereitd meine Acdjtung erworben
hatte, und ich freute midy an Dder grofen Sdyonheit ded
Qnaben. Enbdlich trat Hergen felbft eim, eine gedrungene,
fraftige Geftalt mit fdpwarzem Haar und Bart, etwag
breiten, flavijchen Siigen und wunderbar fendytenden Augen,
bie mehr al8 alle anberen Augen, die ich je gefehen, im
febendigen TWedyfel Der Empfindungen dad Jnnere wieder:
ftrahlten. @r mwurdbe mir vorgeftellt, und bald mwar bdie
[ebendigfte Unterhaltung im Gange, bei Dder fich bder
miv aué bdem Vucie {djon Fenntlidy gewordene, jharfe,
bligenve Geift, Ddurd)y eine glangende Dialeftif nody
herporgehoben, in bedentendfter Ave zeigte. Sonderbarer:
weife fand fic) faft bei allen Punften, die das Gefpridy be-
viihrte, mehr lbereinflimmung meiner mit jeinen Anfichten,
alé mit denen ber fibrigen Mitglicder der Gefelljhaft, und
ald ung nady dem Tee nacy englifder Sitte Wein und
die unter dem Namen ,sandwich” befannten Vutterbrotdyen
jerpiert wurben und man veridjiedene Toafte ausbrachte,
erhob i) mein Glag gegen Herzen und jagte jdherzend: , Die
Anarchie!” worauf er [adyelnd anftief und ermwiderte: ,ce
n’est pas moi qui lait dit.” — @y, fein Sobn und Haug
begleiteten mid) big gur Tir meined Haufes, und id) hatte
nady diefem Abend Ddad wohltuende Gefiihl, daf eine be-
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beutende Perfonlichfeit in mein Leben eingetreten war, ju der
id) mid) dburdyaus harmonifd) filillte.

Eines Flidytlingshaufes habe ich noch ju gedenfen, in dem
ich zu femer eit viel wverfehrte. &8 war dad Haud Ded
Grafen Dsfar Neidjenbady, der mit jeiner Familie in einem
weit abgelegenen, gang andern Stabtviertel ald Dem unjern
wohnte und daher nur felten in dem Vrimingfchen RKreid
erfdhfen. S war durch RKinfeld dort eingefithrt, und da
idy freundlichft aufgenommen nnd zu Ofterem Kommen ein-
geladen worben war, mich audy fehr angezogen fithlte, jo ging
id) fo oft hin, ald e8 meine Zeit erlaubte; demn wenn id)
nicht wenigftend einen halben Tag bdort uzubringen hatte,
fo [ofnte e8 nidyt ber Mithe, die weite Reife im Omnibus,
beffen ich midy bedbiente, dba Drojdyfen zu temer wavew, ju
madjen. Hier war ed nun vor allem der Hausdherr, der den
angichenden Mittelpunft der Hauslichfeit bildete. Graf
RNeichenbach) war der Typusd eined nordijdien Ariftofraten:
hody, fdhlant, Olond, wvornehm in Sigen und Haltung,
Guferlich falt und jurticthaltend, fparfam mit IWorten, an-
fdyeinend ofterd bhart und gebieterifd). Vel unferer erjien
Befanntidaft madyte midy died jiwar imponievende aber etiwasd
ftarre TWefen faft ungeduldig und ftief midy ab. Man war
fo gewolnt, mit den Gefinnungsdgenofien fich von vornherein
auf einem gemeinjchaftlichen Boden und durd) gemeinfdyaft-
liche Snterefien verbunben ju fithlen, daff man diefe abeligen
Barrieren mit einer Art von Unmut empfand. AUber wie das
nordifche @ig, wenn ed fdhymilzt, und den Frithling doppelt
jhdn finben [4Ft, fo braudyte ed fir den guten BVeobadjter
nidyt lange Seit, um hinter der falten Aufenfeite eine Fitlle
der edelften Cigenjdjaften ju entdecfen, die biejen Mann im
walhren Sinn des Wortd jum Aviftofraten ftempelten. Eine
vitterlid) hochherzige Gefinnung beftimmte fein Urteil und fein
Handeln, wie ed denn feine bid jur legten Konfequeny ge-
triebene [lberzengungstrene, die ihn in das Eril fithrte, be:
wiefen hatte. Gr war im praftijdjen Leben nur ald Ebel-
mann gu handeln gewohnt gewefen und hatte fiir den Vetried
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irgend einer @Erwerbstatigleit, felbft wenn fie nidyt in die
gemeine Sphave ded Schadjerlebend hinunterfticg, wenig
Fahigleit. Aber in den Hohen mathematijher Probleme,
grofer fosmijdyer Gedanten, wiffenjdjaftlicher Naturbetrady-
tung war er ein Denfer, dem an Sdydrfe und RKlarkeit
wenige gleidyfamen. Dabei milderte fid) fiir dle, denen er
wohlwolite, fein ftarred LWefen u einer Herlidhfeit, die
doppelt angenehym itberrafdhte, je weniger man fie ermartet
hatte. Gegen midy war er immer freundlid), und trogdem
er midy ein wenig einfdyiichterte, fand i) doch grofe Freube
an feiner Unterhaltung. Seine Frau, eine Birgerlidye,
eriwedte meine innigfte Teiluahme dburdy ihre Gdite und die
Refignation, mit der fie vielfache Leiden trug, und idy ging
gern au ihr, um fie ju troften, aufzubeitern und ihren Gr-
3dhlungen aué der BVergangenbheit juzubhoren, in denen fie miv
ungahlige Siige von dem Edelmut ifyred Gatten Dberidytete
und von der Art, wie er, nod) vor BVeginn feiner politifcdhen
Laufbahn, ald grofer jdylefijcher Gutsdbefiier feine abelige
Stellung gum Veften ber armeren Klaffen benust hatte,
Drei nod) feine Kinder vollendeten die Familie, in der hanfig
andy ein Bruber der Grafin erfdjien, einer der feltenften
menfc)lidyen Typen, die mir fe vorgefommen find. Ware er
mir in Der RKleibung eined indifchen Bitfere ober eines
bubbhiftijdhen Priefters eridhienen, fo wiiebe idy feine Gy
jdjeinung gang natirlid) gefunden haben, aber in ber mo-
bernen LWelt ber Jmdufivie, der Habfucht und Gewinnjudt
einer foldjen Selbftlofigfeit und infarnierten Wenfchenliebe
ju Degegnen — bad war fiberrajchend und fremdartig. Man
hatte and) dbag Seltene einer foldjen Gemiitdart nidyt anders
al$ burdy Wahnfinn gu erfldren gewuft und hatte, vor vielen
Jabren, den Avmen in eine Jrrenanftalt geftectt; aber aud
ba hatte bie Uberzeugung, daf er wirflidy war, wag er fdyien,
ndmlid): efn ungewdhnlid jelbftlofer, aufopfernd edler
Menfjd), ben Sieg davongetragen. Er lebte feitbem alsd Haus-
lehrer fn Gngland, hatte immer Hervorragende Stellungen
in den Familien der englijdien Aviftofratie, wurbe feiner
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vielfadyen gritndlidien Kenntniffe und feined tabellofen Gha-
rafterd wegen fhody geachtet und mit mehr Ausdzeidynung be-
handelt alé die meiften Lehrer und hatte andy wahrideinlidy
materiell fehr gut fiir fid) jorgen fonnen, wenn er nidyt das
Gebot Ded Gvangeliums wortlid) genommen und wirtlid)
alled, was er hatte, mit denen, die drmer waren ald er, geteilt
hatte. Gr erfdyien ofter im Kreid der Frau von Briming,
fo daf ich ihm vielfach begegnete. Er war ein Optimift, wie
idy felten eimen gefehen, und in allen den ungunftigen Um-
fténden, in denen die meiften Freiheitdtdmpfer ein Unglid
erblictten, ja jelbft in Dem UBiiten der eingetretenen NReaftion,
faly er nur die notwendigen Entwidlungdphajen der Ge:
fdyichte Der Freiheit, deren glorreiche Crfiillung er forts
wahrend in nddyfter Nahe glaubte und zu deren LVollzichung
er eine neue Snfarnation der Sufunftéideen in einer grofen
Perjonlichfeit erwartete. GEr hatte eine ungemein grofe
Kenntnid ded englifdjen Lebend und der wahrhaft typijd)
englijchen BVerhdltnifle, und durdy feine BVermittlung ver-
fehrten mehrere der bebentenditen englifchen Perfdnlichfeiten
im NReidyenbadyjdyen Haufe. Ty jah dort unter anbern den
Sdjriftfteller Thomad Carlyle und jeine Frau, mit weldjer
feptern befonderd ich nadyher ndher befannt mwurbde.

Meine eigentliche Heimat in der Fhidytlingdwelt war und
Blieh aber im Haufe von Kinfeld, Sie, obgleich fie das
Baterland und die NMepublif immer im Grund ded Herzens
trugen und feden Augenblic bereit waren, twieder alled
bafiir aufsuopfern, hatten fich entjdyloffen und rircthaltlod an
bie unausgefeste, oft harte Arbeit um dad taglide Brot be-
geben, und ihr ecinfadies, ernfted Leben glid) faft in allem
bem, dasd fie vor Der Nevolution an den Ufern des Rheind
gefithrt hatten, nur daf die heitere Poefie ihrer vebenbe:
frangten Heimat in den Nebeln von London fehlte. Bei
ihnen fithlte i)y midy in einer fittlich veinen Luft und fand
Teilnahme und Nat fir alle meine grofen und Fleinen
Sorgern.
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Bierted Kayitel

Arbeit und Erfabrungen der Lebriahre

Der Aufenthalt bei Mrs. Ouidly wurbe mir denn bod
allmahlidy unertrdglich; meine Stundben mehyrten fidh, und ich
bedurfte einer etmwad beflern Wohnung, in der idy Befudye
empfangen fonnte, und die burd) eine jentralere Lage mir
bie weiten Wege su den fernabliegenden Stunben erleidytern
witrbe.  Eine funge Hamburgerin, dltere Schwefter einer
unferer Hochidyitlerinnen, dbie Klaviers und Singftunden gas,
madite mir den Borfdlag, mit ihr sufammen ein Logid 3u
nehmen, auf diefe Weife billiger und angenebhmer zu leben
unbd gugleidy efer an der anbern einen Troft su verfdyaffen.
Da fie mir fompathifdh war und mir ald eine ernfte, ftrebfame
Natur erfdyien, fo ging idy auf den Vorjdylag ein, umfomehyr,
ba unfere Gntereffen nidyt miteinander in Kollifion famen,
wir und im Gegenteil aucdy in betreff der Stunben, eine
Die anbere empfehlend, fehr nitlidh fein fonnten, und da mir
die Gefellfchaft der fitngern, heitern Gefdhrtin, befonderd an
den traurig langen Abenden eined Lonboner Winters, trdft-
lid) erfdhien. Jdy verlief alfo Mra. Quidly und St.-Johng-
Wood, und wir jogen in eine hibidye, zlemlich frille Strafe,
nahe etnem ber jogenannten Squares, der mit Rafen, Blumen
und Béumen verfehenen Plige, die die Steinwiifte Londons
freundlich beleben und fir die daran Wolnenden, nament:
lich bie Rinder, eine Wohltat find. Wir hatten efn doppeltes
Bimmer zu ebener Crde alg gemeinfdyaftlichen Salon und
pwei Schlafimmer im zweiten Stodt, da aucy died Hausd, wie
mein frithered, nur je 3wei Simmer yer Stoct enthielt, doch
von etwad groferen Proportionen.

©o hatte mein Leben denn, wenngleidy nody fmmer eine
jebr befdjeidene, dod) eine etwad freundlichere Geftalt ges
wonnen. 3In unferen 3immern waren wir dody mun die
Herren, und die Wirtin fonnte nicht beliebig eindringen; wir
Fonnten ungd mit unferen BVitdhern und Papieren wmgeben,
und tenn ioir ermildet von den Stunbden heimfehrten, fo
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fanden wir ein Jimmer mit einem guten Kaminfeuer, ein
Mittageffen mit gefunber, wenn aud) hidft einfacher Koft
und bad Heimatdgefiihl, dad gegenfeitiged LWohlwollen in
unfer Sujammenleben brachte. Aber 8 mufte tiditig gear:
beitet yoerden, um died bdiirftige Tohlbehagen zuftande gu
bringen, denn unter gwei Pfund Sterling die Wodye [ief fich
died Notwendigfte nicht beftreiten; dazu famen nody die Aus-
gaben fiir bie Rleidbung, die nidyt vernadyldffigt werden
durfte, ba der Erfolg ber Lehrer jum Teil audy davon abhing;
endlid) die notwendigen Fahrgelder ber Dmnibuije, mitunter
andy ber Drojdifen, wenn bie Jeit drangte, denn die unge-
heuren Cntfernungen Londonsd madjen dad Gehen von einer
Stunbe gur anbern unmdglich, und jelbft dad Fahren nimmt
foviel eit weg, dafi ¢8 efne anerfannte Sadje ift, daf zehn
Winuten oder eine Biertelftunbe an der Stunbde abgeredynet
werden mitffen.  TRasd ed aber heiflen will, befonbersd in der
Jegenz und Nebelzeit, wenn man faum einen Sdhritt weit
fehen Fann und wberall von einer didyten, gelblichen, fendyten,
fibelviechenden Atmofphdre umgeben ift, durdy die die Sonne
nur ie eine in O getrdnfte Papierlaterne hindburdyjdyeint
und wobei ed oft fo diutfter in den Haufern ift, baf man um
Mittagdzeit Licht anftecten muf, um arbeiten ju Fonnen —
mwad ed fheiffen will, an joldjen Tagen von ciner Stunde in
die anbere su gehen, aud warmen Stuben wieder hinausd in
bie feudyte Klte, an dben Straflenecten auf die Omnibufje
a warten, in ihnen naff und triefend mit anberen naffer
und triefenden MWefen jufammengepactt su fein und oft fich
mir mit einem flidhytig wifdhen wei Stunben in einem
Baderladen eingenommenen magern Frihitid bid jum fpdten
Nadymittag su begniigen — bdas fann nur der wiffen, der
bagd felbft mit durdjgemadit hat. Und dody mufite man fich
freuen, wenn man redyt viele Stunden hatte und vom Morgen
big gum Abend befdhdftigt war, denn dad war die Moglidh-
feit, am Abend die mitben Glieder im eignen fleinen Jimmer
nach Velieben ausfireden zu Fonunen; dad war dag Mittel,
etwad beifeite ju legen, um im Sommer, wenn die Stunben
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nady wollenbeter ,season” auffjorten, fich an der Meeres-
fifte su erfrijhen; dad war endlicdh die Ausficht, fir fene
Tage, in Denen Alter und Kranfheit dad Avbeiten nicht mehr
geftatten, einen MNotpfennig ibrig su haben, der ed erlauben
wiirde, in die Heimat uradiufehren, um dajelbft ju frerben.
MWeldie Aufregung war auch ftetd die Ausdfidyt auf eine neue
Stunbe!  TBie judyte man fid) mit Jeit und Entfernung ein-
suricdhten, um fie annehmen zu fonnen! Iie untermarf man
fidy notgedrungen, obgleich faft vor fidy jelbft errotend, audy
jenen Dingen um ben Preid, die gerade in den wohlhabend-
ften Klaffen die Engldnder fidy nidyt entbloden, den armen
Lehrern gegenitber auszuitben, fowie f{le fid)y audy nidyt
fcheuen, fie lange, ja mandymal Yon einer season zur anbern,
auf dag mithjam verdiente Stundengeld warten jzu Ilaffen,
wahrend fie Hunderte und Tanfenbe firr die Toiletten: und
Feft-Audgaben der Saijon verjdywenderifdy hinwerfen. G-
lid) ber Lehrer, Den fein Stern in bdiefer Veziehung zu den
befferen, vedblidhen Audnahmen fithrt, und nody glicdlicher
ber, Der Dei feinen Sdyitlern Fahigfeit, guten TWillen unbd
Symypathie findet, und jo dad fterile Lehren Dder Deutfchen
Gypradje in ein etivasd ergiebigered Feld edleren Unterrichts
vermwandeln fann, Die deutfde Spradje gehdrte gany un-
beftritten gu feber fajhionablen Erziehung, feitdem ein Dent-
fdjer Pring der Gemahl der KLonigin und die deutjde Spradye
am Hofe gleichbedeutend mit der englijdhen geworden war.
Aber der Mehrzahl der Lernenden [ag ed eben nur daran, dem
Erforbernid der fajhionabeln Griiehung nadjufommen, und
gering war mnur Ddie Anzahl Dderer, Demen Ddie Deutfde
@yprache ein Mittel war, um zum Verftandnid Ddeutidjen
Geifted und deutfcher Literatur i gelangen. Jdy fann fagen,
baff idy wenigftend infofern ju den vom Sdyicial begunitigten
Cehrern gehorte, al8 idy mebrere unendlich Ilieblidje, jdydme
und talentvolle Wefen unter meinen Schiilerinnen hatte, ju
benen ich nicht nur in bem Berhaltnid der bezahlten Lehrerin
ftand, fondern mit Denen f{id) freundlidjere Bezichungen ge-
ftalteten, die mich eimweiliten in thr Leben, {hre Freuden und
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©orgen, und die mandjed Mal ihre deutfcdhe Arbeit vergafen,
um iy Nat bei mir su holen, Meinungen mit mir ju did-
futieven, neue, threm Lebensfreife fremde Tatfachen von mir
ju hoven. @o hatte ich unter anderem eine Schilerin, bie
Todjter eines Parlamentdmitgliedes, ein Mdaddjen von fed)-
sehn Sabren, flug, witig, begierig, itber die engen Grengen
ihred Fonventionellen Tebend hinutber ju {cdhamen in anberve,
frefere Rebensverhdltniffe, aber ienig geneigt, mit Ieit-
wortern und Deflinationen in eine crnfthafte BVeziehung u
treten. Sie hatte faft nie, oder im beften Fall nur jur Halfte,
bie Aufgaben fertig, die ich ihr von Stunde zu Stunbe
gab; grammatifdje Genaunigfeit fimmerte fie wenig, und fie
wufte fehr bald fomwohl Lefe: wie Sdyreibbudy ju bejeitigen,
um mich mit Fragen aller Avt ju beftlirmen und miv ju ver:
fidhern, dafi die liebfie Stunde, die id) ihr geben onnte, die
fei, ihr auf ihre Fragen zu antworten. Sie inteveffierte fich
febr fite Politif und hatte mir bald genug ein Glaubens-
befenntnid abgelodt, wonady fie mid)y nun nur jdyerzend die
rote Nepublifanerin nannte und meinte, fo teit wirde fie
nidyt gefhen, wiewohl fie die liberalen Anfiditen ihred BVaters,
der jur Manchefterpartei gehorte, teilte. Docy fah id)y ansd
bem @ifer, mit dem fie fo oft ald moglid) su dem Gegen- .
ftand juriicffehrte und ausd ben Kongeffionen, die fie ju madjen
anfing, dbaf nidyt alled, was id) gefagt hatte, auf ditrren
Boden gefallen war, und daf bdbad Nadydenfen daritber fie
melr befdyaftigte, ald bdad Ausmwendiglernen deutjdjer Bo-
Fabeln. Ginmal erzdhlte fie mir, daf fie fingen lerne und
baf man ihr ald erfie Regel gefagt habe, fie dirfe fein Ge-
fihl seigen beim Gefang, dasd paffe fich nidht fir ein junges
Madcdjen, bejonberd da die meiften Lieber Liebesdlieder feien,
Jaber”, figte fie hingu, ,die Dentfdjen fdjeunen {ich nidy,
Gefiihl, ja Leidenfdiaft ju jeigen, wenn fie fingen, dasd ift
alfo eigentlidy) unpaffend”. AI8 idy ihr nun erwiberte, daf
bedhalb aud) das meifte, wad man in englijden Gefellfdhaf-
ten von englifhen Dilettanten hore, gar Fein Gefang fei,
ba fing fie an zu ladjen und vief: ,Jch glaube, im Grunde
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haben Sie redyt, und wenn idy eine Deutfche wdre, fo mwitrde
idy hodyft gefithlvoll fingen, fo aber — darf idy e nidyt .. .”

Unvergeflich werden mir andy drei Schweftern bleiben von
fechzehn, fimfzehn und vierzehn Jahren, dle man wicflidy die
dbrei Grazien nennen fonnte, denn alled, wad die Natur an
Liebreiz auf menfdyliche Gefchopfe andgiefen fann, war ihnen
sugeteilt. Die Altefte {hlant, fiolz, eine junonijde Sddn-
heit, geiftooll und hodyftrebend; die gweite blond, vithrend und
anmutig, faft unwideritehlich lieblich; die dritte eine nectijdye
@ylphide, mit fo viel Schelmerei in den braunen Augen, daf
man e8 den Schweftern gern glaubte, wenn fie faft in jeder
Stunde mir Beifpiele von den Necfereien ded unerfdydpflidy
heitern, witigen Madchensd erzdhlten. Alle drei hatten bald
eine glithende Freundjdhaft fir mich gefaft, und e8 gab zu
Anfang jeber Stunbe einen heftigen Kampf um den Play
neben miv, fo baf id) eine Abwed)slung in beftimmter Reihen-
folge anguorbnen gendtigt war und ebenfo auf dad beftimm-
tefte befehlen mufite, ihre an mid) gericdyteten Lebedbetenerun-
gen in deutfdyer Spracdye vorzubringen, damit der Swed der
Stunden einigermafien erveidht werde, wobei denn freilidy
oft die feltfamfien und Ffomifcdhften NRebendarten uftande
Famen. Diefe reizenden Wefen hatten jum GUid eine febr
verftdndige Mutter, die an dad Naturmidifige ihrer Kinder
nicht mehr Fefleln Tegte, al8 eine wirflidy gute Grzichung es
verlangt.

©olche dhone Audnahmen find glidlidierweife nidt felten
in England, und ihnen verdbanft man dann die herrlidhen,
wahrhaft vollenbeten Frauen, devren England mehr als jebes
andere Land fidy su rvihmen hat.

Aber eben nidyt alle Erfabrungen, die i) wdabhrend meiner
midy tief in dad hdusliche englifche Leben blicfen laffenbden
Lefyrerinnenlaufbahn madyte, waren fo liebendwiirbiger Na-
tur. Anbdeve geigten mir im Gegenteil die troftlofen Abgrinde,
bie Mobe, Egoidmus, bejdyranfte urd verfehrte Lebendanfidy-
ten und alle Lefyrfeiten der Gefellfdhaft, die man ,bdie gute”
nennt, in den bevorzugten Klaffen gegraben haben, fo daf
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man mit Recht jagen fann, daf hier Reformen ebenjo ndtig
find, wie in den unteren Sdjidyten, ober vielmehr, einjig
ndtig, Demn in jemen ift nod) dbag Shaod. Iie mandjed
feurige, jugendliche Sehnen wird in Ddiefen erdricfenden
Regeln der fajhionablen Erziehung erftictt, wie mandyed Ta-
fent hoffnungslos gefnictt, wie mancdie Blitte der Wenjd)-
licgfeit zur fteifen GlieDerpuppe Dded ,,gentleman™ und
sladylike” auggetrodnet, wie mandjed entwicdlungsfahige
Gehirn vom tritben, poefielojen Lermen Dder notwendig ur
fategorie ,gute Crjiehung” gehorigen Fadjer, jur dumpfen
Gleichgnltigieit gegen alled wahre Erfennen gefvieben. Hier:
von erhielt id) ein Beifpiel in Den Stunden, die id) in einer
per erften Familien der hohen englijdhen Aviftofratie gab.
Das Studierzimmer war ein grofer Saal, deffen eine LWand
ein Fligel einnahm, an bem einer Der Klavierlehrer, die
augenblictlidy n Mode waven, der Aalteflen Todyter, einem
Madcjen von adytzehn Jahren, finishing lessons (Fertig-
madjeftunden) gab. ©oldje Stunden foften eine Guinee und
werden daher nur jum lepten Firnid genommen, weil fiv
den Anfang, nad) der gerwohnlidjen, grundfaljdien Annahme,
jeder Lehrer gut genug ift. In der Mitte ded Saaled {tand
ein runder Tifch, an dem ein alter englijdjer Lehrer eins
ber jingeren Kinber befdhaftigte; an Der TWand, zunadii
pem einen Fenfter, befand fic) ein Sofa, auf dem eine Unter-
gouvernante jap und eine$ der anbderen Stleinen [efen lernte;
gegeniiber am andern Fenfter war ein ZTifd), an dem Ddie
deutjchen Stunden gegeben wurden. Jwijchen Den Deiden
Fenftern auf einem ©ofa nahm die Dbergouvernante Plag
und lag, nachdem fie die Runde an den Tifcjen gemad)t
und fidy fiberzengt hatte, daf der von ihr divigierte Medya-
nigmus des Stundenuhrweris im gehorigen Gange jei. War
feine Klavierftunde, jo Fam ein Biolinlehrer ju einem Der
fnaben, und alle diefe verjchiedemen Stunden gingen 3u
gleidger Beit vor fid). Suweilen Sffnete fid) die Tir, und
bie Dame des Haujes, eine der fiolzeften Avifiofratinnen Der
brei vereinigten Konigreiche von Gropbritannien, jd)leppte
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ihr fchwer Jeibened Kleid herein, macdyte ebenfalld dic Runbe
an ben Tifchen, gritfte jebod) die Lehrer und Lehrerinnen
nicht, fondern vidptete nur einige TWorte an die Kinder, in-
dem fie fragte: wie die ©tunde ginge, ob ed fid) heute gut
ferne ujw. Nur den vornehmen Klavierlehrer, den ,homme
a la mode®, wiirdigte fie eined audzeidynenden Grufes und
ciniger freundlidhen LWorte, danad)y raujdite fie im Bewufit-
fetn erfitllter Mutterpflichten wieber jur Tire hinaus. Der
vornehme und verwohnte Slavierlehrer aber ftand auf, wenn
ihm bad wnaufhorlidie LWiederholen ecined Vravourfirices,
das fiir eine Salonauffithrung eingeitbt werden mufite, ju
fangweilig wurde, warmte fidh am Kamin, ja, firedte fid) jo-
gar wobl auf dbem Sofa aus und blitterte in dem Bud,
wenn die Obergouvernante gerade Sofa, Bud) und Studier-
simmer verlafien hatte. LWar die Dreiviertelftunde, die er
nur zu geben verpflidytet wav, um, jo verfief der gemwifjen:
hafte Lehrer eilig diefen Hollenpfuhl guter Eriichung, in dex
frohen Gewifheit, wieder eine Guinee gewonnen zu haben.

Sn der deutjchen Simmerede faf ich wdahrend alledem mit
meinen Sdyiilern, die aber nie gujammen ihre Stunde nak-
men, jonbern einer nad) dem anbern. Unter ihnen war ein
Snabe von neun Jahren, Dev miv audy wieder ein gany be-
fonderes BVertrauen jdyenfte und miv, wenn die Dbergouver:
nante nidyt nabe war und niemand und horte, fein Fleines
Hery anfjdylof. Er flagte 1tber die todlidje Langeweile der
meiften feiner Stunben, namentlid) ber Gejdyichtsftunden.
LA, jagte er, ,e8 intevejfiert mich gar nidyt, immer nur
Namen und Jahlen audwendig ju leynen, wann der und der
tonig geboren iff, wann er auf den Thron ftieg, wann er
ftarb; weiter jagt man mir nidts in der Gefdyichtsftunbe.
Sd) modyte viel lieber Seitungen lefen, da erfabre id) dod),
waé die Leute Denfen und tun. Jd) moddyte gern etwas fiber
Sofjuth wifjen, den bdie Ungarn fo [ieben; mir jagt man,
er fei fein guter DMann, weil er jein Voli gegen den Kaifer
aufgewiegelt habe? Jft das wahr?” — Jdy fagte thm, daf
bas durchand nicht wabr jei; daf Kofjuth nur gewollt habe,
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baf fein Bolf feine ungeredhte Unterdriicung leide, jonbern
daf ed fich frei, feinen Anlagen gemdf entroicfeln und fid)
felbft regieren Fdnne, ungefdlyr wie ed dagd englifche BolF tue;
ich erflavte ihm aud), daf dad Studbium ber Gejdyichte einen
gang andern Jwed habe, aléd blof Namen und Daten ausd-
wendig zu lerneny daf er gang redyt habe, {id) bei diefer Auf-
faffung der Gefdyidyte zu langweilen, daf fle ihm aber ganj
anderd erjdjeinen wiurde, wenn er darin den Anfang der Eut-
widlung ded menjdylichen Geifted, den ungerreifbaren Zu-
jammenhang von Bergangenheit und Gegenmwart Fennen
lernen, ober die Heroen der Menfchheit mit begeiftertem Ge-
miit anjdjauen wirde, um fid)y an ihrem Veifpiel su ftarfen
3u hohem, menfdjemwiirbigem Handbeln. Bum Glid fprad)
ber fluge Kunabe {djon ziemlich gelaufig Deutfdy und id
fonute thm alfo all meinen gefeswidbrigen Unterridyt in deut-
fder Gypradye geben, die den Splirohren der frandfijdien
Dbergouvernante, deren Ddurrem franzdfifden Konveniens-
perftand Diefe Unterhaltungen al8 ganglidy aufer Ddem
»reglement™ erfdyienen jein wirben, ein verjdilofjencs BVud
war. Midy interejfierte ber arme, wifbegierige Kuabe,
befien findblicdher Geift weit 1ber die Sphdre dber dirftigen,
Jguten Eraiehung” hinausdfirebte und ungeduldig mit ben
Fligeln gegen die TWandbe ded engen Kafigd {dhlug, in den
ihn dag ,fonventionell LWiffendwerte” wdangte. Fych fragte
mid) oft: LWeldjed von beiden wird in ihm bdie Dberhand
gewinnen? IWird er einft im House of Commons (denn
er war nid)t der altefte ©ohn, folglid) nidht fir das Haus
der Lordd) fid) evinnern, daf ein Bolf feine Unterdriicfung
dbulben und daf die Gejdjidyte nidyt blof eine Aufzahlung
von Daten fein follte, jondern vielmehr die Darftellung jenesd
viefigen Kampfed der Gewalten, die in der eingelnen Men-
jchenbruft wie im Volferleben miteinander um die Herrjdyaft
ftreiten, und daf eé die Aufgabe jeded eingelnen ift, jei ed
aud) in Der befdjeidenften Sphdre, dad Seine beizutragen,
um der idealen Gewalt den Sieg ju verjdhaffen?

Leider verlor id) ihn ju bald aus den Augen, ald daf id)
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mir ein beftimmtered Proguoftifon fir feine Jubunft hatte
ftellen fomnen. Die Dbergouvernante Findigte mir nad
einiger Beit mit erzwungenem, hoflidiem Bedauern die Stun-
ben unter {rgendeinem nidjtigen Borwand auf. Jdy ver-
mutete, daf fie einedteild gegen bie ftaatdgefalrlidyen Unter-
haltungen in Der Deutjdjen Gde Berdacht gefchopft, andern-
teild aber jedenfalld eimen entichiedenen Grund ur Cnt-
fernung einer {o bedentlidien Lelrerin in folgendem Umiftand
gefunden habe: Die eine Der Todyter, die bei mir Stunbden
hatte, ein jehr hubjdjes und ebenfalld begabted IMadcyen,
ergdblte mir in Der Deuticdhen Konverfation von ihrem Leben
im Sommer auf bem Lande, von thren Bejdydftigungen, von
den verjdyiedenen MWitgliedern ihrer Familie und unter
andevem audy von ihrem DOnfel, der Deutjchland jehr liebe
und einen Teil ded Jahres immer in Deutjdhland jubringe.
Schy erfundigte midy nad) feinem Familiennamen und fonnte,
ald idy ihn horte, nidht weifeln, daf Ddiefer DOufel ein
und bdiejelbe Perfon wdre mit einem jungen Englander, den
idy vor vielen Jahren in jemem deutjdjen Vadeort getroffen
hatte, wo id) mit meiner MWMutter und Schwefter war, und
bie ruffifdhe Fucftin Fannte, deven Abentener id) im erften
Band erzahlt habe. Er war dort einer unferer lebften BVe-
Fannten und eifvigften Tdnger gewefen, und id) bejaf nody
ein Albumblatt, dad er mir damalsd gejchentt hatte. Auch
nach dem Babeaufenthalt, bei einem Jufammentreffen in
einer grofern Stadt Deutjd)lands, hatte er unsd hdaufig be-
jucht. @8 fiel mir nun nady diefer Gntdecfung audy ein,
an wen mid) dad junge Mdadcdjen erinnerte — eine Abnlid)-
Feit, die ic) bidher vergebend in meinem Gedadytnid gefudt
hatte: fie glid) gang ihrem Dnfel, fo wie er damals, in
feijdjer Jugend, gewefen war. Jch teilte ihr Ddiefe Ve
merfung mit, indem id) jagte, dap idy ihren Onfel in Dentjd)-
fand gefaunt habe, ohne jedody zu erzdhlen, daf wir dajelbft
auf dem Fufe gejelljhaftlicher Gleidhheit geftanden hdtten
und baf er bei und aus: und eingegangen fei. Sie jchien
fehr werwundert und hatte wabridjeinlidy ber Dbergouver-
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nante ihr Gritaunen daritber mitgeteilt; diefe aber hatte es
fiir vorfiditiger gehalten, die arme dentfdje Lehrerin zu ent-
fernen, die su befennen wagte, daf fie den fiolzen Pair von
Gngland, den Erben efned der dltefien Gejdyledhter und einesd
folofjalen Vermdgens, fenne und daf Kofjuth fein jdyledyter
Mann jei. Fdy verlief das Haud mit dem aufrichtigen Be-
dauern, meinem Fleinen freibeitddurftigen Sdyitler nidyt ferner
etwad Stillung fir fein jehnendesd Hery ufithren ju fonnen,
aber aucdy mit einem Ladyeln fiber die Jronie ded Sdhidials,
bag mid) gerabe in Ddiefes Hausd gefithrt hatte, unter Ddie
Yugen diefer hodymiitigen Lady, die fich fitr beredytigt hielt,
die Lebrerin ihrer Kinder nid)t einmal eined Grufed ju
wiirdigen, wdabhrend Ddiefelbe Lehrerin, die um ihrer IUber-
sengungen willen jeit ald ein untergeordneted LWefen vor ihr
ftand, einft eine ihr ebenbitrtige, von ihrem Bruder ausdge-
seichnete Dame gewefen war und jest thren im Geifte darben:
pen Kinbern dad Manna 3u geben vermodyt hatte, nad) dem
fie ficy in der LWfte thred hodyariftofratijchen Lebend fehnten.

Nody ein joldjed Studbierzimmer, ausd einem LHauje Der
Geldariftofratie, will ich erwdhnen, von defien inneremeben
und ZTreiben ich lange Jeit eine vertrante Jeugin war, und
dburdy dbad mir audy Die friher errdlnte Abneigung einer
jtivijdhen Dame gegen Ffatholifche Gouvernanten erfldrt
wurde. 8 war dad Hausd einer jener judijden Familien,
bie in Condon eine wahre Madyt bilden und, durd) Heiraten
und  verwandtfdyaftlide Banbde untereinander verbunbden,
durdy ihren folofjalen Reichtum unabhangig gemadyt, die fie
veradytende dyriftlidye LWelt allmahlic) zwangen, fie anguer-
fennen und ihren {iegenden Eingug in dad englifdie Parla-
ment nidyt langer ju verhindern. Dad Haud, in einer Der
ftillen, vornehmen Strafien gelegen, die jogar durdy ein Git-
ter am Eingang gegen die [armenden, grofien Hanbelds und
Verbindbungsfirafen wijdyen City und Beftend abgefchlofjen
find, wurde, nadydem man, wie an allen englijden Haufern,
mit Dem Slopfer an die Tir gejcdhlagen hatte, durd) gepuberte
Bediente in reidjer Livree gedffnet. Stand gerade unten bdie

Mm. . M. 1. 29 337



Tiir desd Efzimmers offen, jo jah man im Bordibergehen bdic
Pracyt des Silbergefchirves, bas die Tafel zierte; fiber reidye
Teppidye, die die Treppen deciten, ftieg man an den pradytvollen
PWohngimmern ded erften Stods voritber jum weiten Stoct
empor, wo fich die Stubierftube befand, ein diifteres, nad)
bem Hof gelegened, unfchon mobliertes, grofed Jimmer, in
bem fid) die Kindheit und erfte Jugend der vier ToHdjter desd
Haufed abfpann. Die WMaddjen waren weder bﬁbid} nod
fehr begabt, aber ed waren gutmitige, fleifiige und nidyt
gerade dbumme Lefen, die vielleidyt fogar einer weiteren Ent-
widlung fahig gewefen waren, hatte ihre fajhionable Gr-
siehung ihnen dazu die Moglidyfeit gegeben. So aber fafen
fie Tag fiir Tag unter der Auffidit einer frangofijchen Gouver-
nante in der freudlofen, einformigen Ordnung ihred Lebens,
ohne jede anbdere BVerbindung mit der Aufemwelt ald einen
regelm@fig jeben Tag su bderfelben Zeit {ich vollziehenden
©paziergang in dem nahe gelegenen Parf und die Anfunft
der Lehrer, die nad) dem Schlag der Uhr auds und ein-
gingen. Gie fannten nid)td von den Merbwirdigfeiten und
Sunftjdydten Londons, waren weder in dem Britijdyen Mu-
jeum nody in der Nationalgalerie gewejen, und hatten Feine
Abnung von Mufif, aufer den Modeftiicen, die fie bei hrem
Mufiflehrer heruntertrommelten. Aber — fie erhielten die
erforderliche ftandes- ober vielmehr geldgemdfe Crzichung!

. @8 ware audy unmdglich gewefen, den fmbhc{)eu Sinn
3umeden auf den golbuen Fligeln der Phantafie in TWald
und Flur mit %nga[n und Sdymetterlingen umberfd)mmfen
su laffen, ober ihm einen Einblic ju gewdhren in dasd er-
habene Gebiet Der Kunft, jo daf ihm eine Ahnung von
anberen Reichen, al$ denen der Mode und des Gelded, auf-
gegangen mwdre, denn — die Seit dréngte. it fechzehn oder
fiebgehn Jahren mufte bie gange Crziehung beendigt fein, da-
mit die jungen Maddjen ald ,.finished young ladies* hin-
ausgefithrt werden fonuten in die Gefelljaft (,,come-out®,
wie der technifd)e Ausdrud dafir lautet); und oh! ju diefem
gliclichen Seitpunft jah die freudlod durdylebte Kindbheit aus
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bem engen Stubierimmer mit gefpanntem, jehnjudytdvollem
Berlangen hin. Die Gouvernante diefer WMdddjen war ein
bornierted ®efdydpf, die aufer ifren participes présents unbd
passés, die fie, nad) Noél et Chapsal, {hren Sdyiferinnen
gemifienhaft einfiudierte, nichts befaf ald einen ghihenden
Fanaridmusg fir die fatholifdie Kivdje und eine verbifjene
Veradytung fir die judijdien Herren ihres Sdyickjald, Ddie,
die auf ewig Unjeligen, dennod) durd) jdnodbes Geld Ddie
WMad)t in Hanbden hatten, fie zu der freudlofen Crifteng zu
3wingen, die fie in dDem Dduftern Studievzimmer fubhrte. Aber
fie vachte fich an ihnen. Critens ging fie jeden Morgen um
jechs Ubr, ehe thre Amtdpflichten begannen, Sommer und
Winter, trop Sdynee, Kdalte und NRegen, in die WMeffe, um
ald getrene Todyter Der RKivdhe fich eimen Ehrenplas zu ver:
dienen im Parabdiefe ded allein feligmachenden Gottes, ausg
Dem Deflen unedyter Rival Fehoval) und feine Aunhdnger, iros
ihrer golbenen Madyt auf Erden, in Cwigfeit ausdgejd)lofjen
find. Dann aber arbeitete fie audy eifrig und mit grofer
Sdhlauheit daran, aus ihren Joglingen Profelyten ju maden.
Sie {tidte faft den gangen Tag, wdahrend fie Den Stunden
der Madcdyen bei anbern Lehrern beiwohnte, an MePgewdin:
pern, Stolen und Altardecten fiir ihre Kivdye, firr ihren fran-
30fijchen ABLE ufw.; fie war geradeju Kunftlerin in Ddiefen
Arbeiten, und indem fie die eingige Leidenfdyaft ihred Wejens
darauf vidjtete, fdyuf {te wirflid) BVewundernswertes, auf
peffen pradytvolle Audjtattung gewif ein grofer Teil Ded dDen
Suben in der Sdymady der Dienftbarfeit abgewonnenen Gel-
ded hinging. Die Madbdyen jdyauten aus ihrer nitdyternen
Criftenz heraus auf diefe Pradytwerfe mit einer Art Begeifte-
vung, und babei jdyilderte ihnen die Gouvernante die LWun:
dermelt der fatholijden Kirdje mit fo glihenden, verfihre-
rijdyen Farben, dbaf fie ganz verwiret yurden, und dag fich
bejonberd in der Alteften, die am meiften Phantafie hatte,
entfdjieden ein Berlangen regte, su jenem Glauben #berzu-
treten, Der mit feinen Fferzenerhellten, weihraud)durd)dufteten
Tempeln, mit feinen liebenswirdigen AbbES und gejdymirct-
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ten Prieftern, allzu verlodend abftad) gegen das dde Studier-
gimmer und den alten Rabbiner, der fie Hebrdifdy lehrte, Id)
durdhjchaute bdiefed gange LTreiben fehr wohl, da idy drei-
mal wodyentlidy am Nadymittag fir wei Stunden hinging
und midy audy hier wieder ded allgemeinen BVertrauens er-
freute, jo daf die Kinder ed fid) wenigftensd einmal die Wodhe
alg grofite Gunft von bder Mama eebaten, mid) jum Abend:
brot einladen gu ditrfen, dbas gleid) nach Beendigung unferer
Stunbde eingenommen wurbe. Died beftand gewdhnlid) nur
aus Tee, BVrot und Butter. LWenn id) aber da war, fo
madjten die Gouvernante und die alteften Maddjen eine BVer-
jhwdrung und fdyidten eine der Kleinen ab, um ben dienfi-
tuenben Vedienten (der den Tee hinaufjubringen hatte, denn
audy der wurbe im Studlerzimmer genommen) mit Bitten
ju befteden, dbamit er und nod) ein Stid RKdfe, oder etwas
Brunnenfrefje, oder eine derartige foftbare Jutat jur Verherr-
[idjung ded Teed gebe. Tahrend wir nun bei diefem mehr
ald einfadjen Abendbmahl jafen, vaufdyte gerdhnlidy) die Mut-
ter, eine nod) jugenblid) hubjdye Frau, herein in glangender
Toilette, Blumen im Haar und Brillantidymud auf dem
blofen Halg und den Armen, Fifite ein jebed der Madcen,
indem fie dabei, ofne die Antwort abjuwarten, fagte: ,,How
are you, dear?” ridytete ein paar freundlidye Torte an
,Frdulein” — und ,mademoiselle, bdie mit Dder unter-
wicfigften Miene von der Welt antwortete, hinter der idh,
bie ich fie befler fannte, aber bden ganzen tmfen Haf der
dienenben Katholifin gegen die herrfdjende Jidin fah — und
raufchte bann wieder hinaus, die Treppe hinab in den
Wagen, neben Dem Dber betrefte und gepuberte BVebiente
[)arrte, um Der Dame, da die Hand der @ie[bartrtofmtm jo
enig wie die der (Sjebnrtéartﬁofratm Die gemeine Hand Ded
Dieners berithren durfte, den fchonen Stodt vorzubalten, auf
ben fie beim Ginfteigen die mit dem @Iacebanbfd)ub bebectte
Hand legte. Die Gouvernante und die Kinber aber begleite-
ten bad TBeggehen Der Mutter mit einem vielfagenden
Tidjeln, und wenn id) fie fragte, ob fie nidyt zuweilen die
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Abende mit der Mutter jubrddyten, fo evwiberten fie fpottend,
daf i) dody §o etwag nidyt denfen mdge; Mama Fdnne feinen
Abend zu Haufe bleiben, aufer wenn Diner und Gefelljchaft
im Hanfe fei. Dad flircdhyteten die armen Wefen aber nody
melyr alg die Ginfamfeit, denn dann mufiten fie wenigftens
eine Stunde lang unter der Hand bed Frifeurd und ber
KRammerjungfer bleiben, um endlid), fteif aufgepust, unter
Fiihrung der Gouvernante, fiir gehn Minuten beim Nadytifd)
im Gfzimmer odber im drawingroom g erfcjeinen und mit
dben gewdhnlichen NRedendarten dber Wadydtum, Alter ujw.
behelligt su werden. Dann jogen fie fidy wieder in ihr Er-
siehungdlaboratorium guriicf, wo fie mit djemifdjen Lern-
erperimenten préparfert yurden, um aud natirlichen, ein-
fachen, heiteren Tefen eben foldye vergnitgungdfirchtige, ger-
ftrente, duferliche Gefdydpfe su werben, wie ihre Mutter und
die meiften Frauen ihrer Welt ed waren.

Doy genug diefer BVeifpicle ausd dber Privaterzichung, die,
die fdylechten Dei weitem mehr nody ald bdie guten, nidyt
etwa vereingelt daftanbden, jondern fiir gange Gefelljchafts:
fhichten al8 dharafteriftijh angefefhen werden Fonnten. Nur
eined Mitglieds diefer Erzichung will id) nody eingehenber
criwdhnen: der Gouvernante ndmlich, deren Stellung idy bei -
biefem haufigen Verfehr fo vecht grimbdlicy fennen Ternte, wo-
bei ich einfah, wie recht ich gehabt hatte, vor diefem Veruf
surtictzufchandern.

Die Stellung der Gouvernante ift eine troftlofe. Sie ift
eine Art Polyy, ein Ubergangdgefdydpf swifden Tier und
Pflange, d. b pwifden Herrfdaft und Dienerfchaft. Sie
wird von oben herab fdhlecht behandelt, mit einer empdrens
den Herablafjung, und fie wird ebenforoohl von unten heranf
fhTecht behandelt, denn die Diener gehordjen ihr unwillig,
und dag Oberhanpt der Dienerfchaft, eine furcdhtbar abjolute
Majeftdt in ihrem Gebiet, die ,,upper nurse” (oberfte Kin:
dermdrterin), die meift aft ift, oft fdhon sweien Generationen
in der Familie gedient hat und in der ,nursery” (der Kin:
derflube) allméditig herrfdyt, tut alles, was in ihren Krdften
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fteht, um bdie Gouvernante, die die RKinder aus ihren Han-
ben empfingt, su drgern. Dad unglicliche Wefen ift auf
dad Stubierzimmer angeyoiefen, wo fie mit ihren Boglingen
{hr Qeben wverbringt. Meiftenteild verlangt man von ibe
alle mbglidien Kenntnifie, d. h. allen mdglichen Unterricht
in den Dingen, die ur Erzichung gehoren, namlidh: moderne
©ypradyen, Mufif, eidnen, Gejchichte (in der oben erwdhn-
ten TWeife), Geographie, Hanbarbeiten ujro. Wie fie die-
fen gibt, ift Nebenjache. Wenn aber audy nody Lehrer
fitr die verfchiedenen Sweige ded Unterrichtd genommen wer-
den, jo darf fie doch mit feinem Sdchritt augd dem Stubier-
simmer yeidjen, da e gegen den Anftand wdre, die jungen
Madchen mit Lehrern allein zu laffen. Gin regelmdfiger
@yaziergang unterbricht die Einformigleit ded Taged. Um
ein Ubr ift dbag Mittageffen der Kinder und dasd ihre, dem
bie Mutter meift beiwohnt, fitr die ed dad jweite Frihftid
ift. Dann hat fie weiter niditd mehr von Nahrung 3u er-
warten, ald den Tee mit BVrot und BVutter um fedhd Ubr,
Sn die Jimmer der Herrfdhaft fommi die Gouvernante nie,
aufier zehn Minuten abendd, nady dem Mittageffen, wo fic
bent Gltern die RKinder vorzufithren hat, ober auf auddriid-
lidje Ginlabung, wenn fie aufgefordert wird, den Abend im
,drawingroom® su verbringen, wojn fie dann Toilette
madjen, b. f. in andgefdmittenem feibenen RKIeid erfcheinen
mufl. Kann fie Klavier fpielen und fingen, fo wird fie ald
willfommened TWerfzeng benutt, die Langeweile ded Abends
su verfchendyen, und fteigt befonderd auf dem Lande, wo
weniger Jerflrenung ift, im Preife. Der fplte Abend auf
threm einfamen, oft fehr unfdjdnen, im Winter meift falten
Bimmer ift dic eingige freie Reit, die ihr bleibt; aber dann
ift fie gewdhnlicy su abgeftumpft von dem ermiidenden Tag,
um nody viel fir fich tun gu Bnnen. Audy der Sonntag
gehort ihr nicht, denn fie mufi mit thren 3dglingen cin- oder
piwetmal in die RKirdhe und muf dberhaupt dic Sonntags:
progedur der frommen Langeweile mitmacdhen. Nur wenn
jufdllig die Kinder cinmal fiir cinige Stunden mit den
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Gltern find, hat fie Jeit, etwad fir fich su tun ober, wenn
fle Freunde hat, diefe u bejudhen.

@3 verfteht fich von jelbft, dafi audy hier wie wberall ehren-
polle Ausnahmen ftattfinden; daf ed Eltern gibt, die Ddie
Ceute, demen fie jozufagen das ganmge geiftige und leiblide
TWoh! ihrer Kinder anvertrauen, ald naheftehende Freunbe
und Ratgeber betrachten und daher fuchen, ihnen eine eDlere
Stellung eingurdumen. Jm ecignen Hanfe gelingt died na-
tirlich: aber was die gefellfchaftliche Stellung anbelangt, jo
miflingt e8 immer aud) bei dem beften Willen. Jdh fannte
ein Beifpiel, wo eine hodyftehende, itber BVorurteile erhabene,
edelbenfende Dame fichy eifrig bemithte, der Criieherin ihrer
Rinder, die durdh Bildbung und vortreffliche Eigenjdhaften
die Gbenbiirtige der beften Gefellihaft war, eine angemefjene
Stellung in ihren Kreifen gu verjdhaffen. Unmoglidy! Die
Qente juctten die Achjeln und fagten: ,Madame N . . . will,
daf mwir eine Freundin aud der Perfon madien — dad geht
nun einmal nicdht, fie ift und bleibt dody nur eine Gouver-
nante.” ER

Gine anbere fehr andgezeichnete Perfon, eine Englanderin
obenein, bdic Gouvernante gewefen war, erzahlte mir,
oie fie perfonlidy in einem hodyft glirctlichen BVerhdaltnid su
der Familie {hrer 3dglinge geftanden habe, und daf ed
biefer audy gelungen fei, ihr den Weg in ihre Gefelljchaft
ju erywingen; man habe fie mitgebeten in Haufer, wo die
eignen Gouvernanten nidyt erjdyienens aber fie habe fid) nie
ol dabei gefithlt, fondern immer die unangenchme Empfin-
dbung gehabt, daf ed nur um der Familie willen, bei der fie
war, gefdyahe.

Swijchen den verfdjiedenartigen Cridheinungen diefer IWelt
verfloff nun mein Leben. Sy war befriedigt, wie der Tage
[8hner befriedigt ift, wenn er die Laftarbeit ded Tages voll-
bracht hat, die ihm BVrot gewdhrt. Aber in meinem Jnuern
war tiefe Grabesftille; Fein Wunjdy, fein Hoffen, feine Be-
geifterung mehr. Ty nahm die Tage, wie fie famen, ohue
melyr von ihnen gu verlangen, alg fie geben fonnten. Nad)
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Dentfchland fehnte idy midy nicht juriics ju viele Graber ded
perfonlichen wie bed odffentlichen Lebend ftarrten mir dort
entgegen. IBad fonnte mich nady einem Lande Furiictziehen,
pon Dem mir eine geiftreidhe Freundin {dyrieb:

L Der Beitgeift? — wad ift Denn jesit der Jeitgeift? Ty
begreife gar nidt, wie mandje Radifale thre Partei firr fo
reich) halten Fonnen. Der SBeitgeift im RKatholizidmus find
bie Tefuiten, im Proteftantidmusd ift ed bie innere Miffion,
bei ben Freidenfern dber Glaube an den tierifdhen Magnetis-
mug. Die haben alle weit mehr Anhdnger ald wir; die
machen den Seitgeift, und wenn man andern glaubt und auf
fie hofft, fo tdujcht man fich.”

Sn CEngland fublte idy mich wenigftend inmitten ber
Stromungen eined grofien, politijd) freien Lebens, und wufte,
baf fein Polizeidireftor Madht hatte, micy diber meine per-
fonliden Anjdhauungen zu verhoren, wenn idy nichtd tat,
wag gegen Die Gefetse der oOffentlichen Sidjerheit und bded
Gigentums verftief. Die unbedingte perjonlidhe Freiheit, die
fogar den Werbredher innerhalb feiner eignen vier TLWdnbe
fchiint, flOfite mir eine grofie Adhtung ein. Ein foldjer Su-
ftand ber Dinge gibt bem Leben einen Hintergrund von
Rubhe, der notwenbdig ift jur Entwidlung einer menjdlid
wiirdig organifierten Gefelljchaft. Freilich erfubr i), wad
iy fhon an mebreren Beifpielen gezeigt habe, mit Trauer,
wie im ewigen Spiel der Gegenfine der Menjdy fich felbft
befchrdntt, nidit im Sinne Ded reinen Mafed, dad bdie Aus-
gleichung der Gegenjétie auf der ebelften und lesiten Stufe
ber Entwidlung ift, jondern im Sinne der willfirlichen, ver:
bummenden Sdyranfe. Gegentiber der grofen politifdyen
Freiheit ftand eben tiberall die foziale Befdyrdnfung und die
fonventionelle Torheit. Taufendfache Gelegenheit hatte idy,
s bemerfen, wie 3. B. dasd religiofe Leben nidyt ein tiefer,
bag Reben Hheiligender Glaube, fondern einfady eine fener
Kormeln war, die jum Vegriff ,,respectable” fowohl in der
Gefellfdhaft wie im Familienleben gehdren. Nidhtd beweift
died beffer, alé die walrhaft empdrende Art der Heilighal-
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tung des Sonntags, die gevade eine Nidytheilighaltung ift,
indem man der grobften Langeweile, der nichternften Stim-
mung Thr und Tore Offnet. [ befand mid) am Sountag
in englifdjen Haufern, wo die Herven fich aus einem Lehn-
ftuhl in dem andern warfen und mit entfeslichem Gdbhnen
ben dben Suftand ifhres Jnnern funbdgaben; wo die Kinber
in troftlofer Freudlofigfeit umberfdhlidjen, weil fie weder
fpiefen nod) irgendein Unterhaltungdbuch, nidyt einmal
Grimms Mardjen lefen durften; wo der gange geiftige Senup
ded PHaufes in fogenannter ,,sacred music* beftand, die eine
junge ,Mif” auf dem Slavier ableferte, oder nod) fdhlim:
mer, abfang. @in junged Maddyen fpracy fidy cinmal gegen
mich in harten LWorten ftber die Deutjdjen aus, die am Sonn-
tag Theater und Kongerte befudyten. Iy fragte, ob fie, wenn
fie thr Gewiffen ftreng unterfudyte, in Wakhrheit jagen founte,
daf fie in der Stille ihres Sonntags heiligere Gefirhle, er-
hebendere Gedanfen finbe, fury, daf fie fich alé ein befjerer
Menfdy fihle, wie bei Anbhorung einer Beethovenjdjen Sym-
vhonie ober eined Shafefpearefdien Dramad oder jonit einer
eblen Kunfticdhydpfung. Sie geftand verlegen ein, daf fie ies
nidht fagen fonne, fiigte aber dody den logifchen Schluf hingu:
daf e8 bemungeachtet von den Deutfdjen jehr jchled)t fei,
bie Sonntagsfeier jo wenig ju beadyten. Eine andere Dame,
eine gebildete und freifinnige Perfon, forderte mid) einmal
auf, mit ihr nacy ,Temple-Churd)” zu gehen, einer Der
&lteften und jchonften Kirdjen Londonsd in der City, ju dem
grofien Héujerfompler von Temyplebar gehdrig, wo Ddie eng:
lijche Sufti ihren Sig hat. Die Mufit von Temple-Churd)
ift berfihmt, und id) hatte den Wunfch gedufert, fie su horen.
Sy ging alfo mit meiner Hausdgenoffin und jener Dame hin
und faff gwifdjen den beiben. IREhrend der Predigt hatte
i) alle Miihe, micy des Sdylafé zu ermwehren, Fampfte aber
doch), um der Scyicdlichfeit willen, mit Anfirengung dagegen
an.  TWie erftaunt war id) aber, ald icy einen Seitenblid
auf meine Nadybarin redits warf und fah, daf fie feft jdlief,
pann Yinfs blicfte und dort dasfelbe wahrnahm. Jdy jdaute
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nacdh) den anderen Menfdjen und jah mehr ald eine Perfon
in bag Nirmana der Andacht entridt. AR wir die Kirche
verlieflen, fragte i) die Englanderin, die fehr humoriftijch
war, ob fie gut gefchlafen habe. ,Ja,” fagte fie Tachend,
,e8 hat mir fo gut getan.” — ,PWarum gehn Sie denn aber
hin?" fagte idh. — ,Ady, meine Tiebe, wad wollen Sie?
&8 muf nun mal o fein am Sonntag.” —

Nody jhlimmer aber ald fiir die gebildeten Klafjen ift dieje
ftumpfe Sonntagdbefdyrdnfung fir dbag BVolf. &3 fing eben
bamald der grofle Streit an, ob man dem Lolfe den Iu-
tritt s den Mufeen, dem RKriftalpalaft und dbhnliden An-
ftalten am Sonntag geftatten folle. Die Frage wurbe im
Parlament verhandelt und abjdhligig entfdhieden. Man
Sirdhtete, die RKirchen yirden dann leer bleiben, und bdie
Moralitdt wiirde leiden, wenn dad BVolf anfangen wiirde,
heidnifcdhe Gotterbilder, Kunftwerfe und Naturmerfolirdig-
feiten bdem Vejudy Dder Kirdjen vorzuziehen. TWenigftensd
fonnte man nur jo allein fid) diefe Cntjcheidung erfldren.
Die Kircdhen und die Wirtdhdufer blieben die einzigen Offent-
lichen Rofale, die am Sonntag offen waren. Die Kirdje war
gut firr ein paar Morgenftunden, aber den Nadymittag und
Abend? Da blieh eben nur dad Bierhaud ald Sufludht fir
ben von der Caft der groben Arbeit jujammengedritcdten Ar-
beiter und Proletarier, dem Feine Bildung und Gewohnheit
geiftiger Befdyaftigungen die Mufeftunden ded Sonntagd ver-
jdyonen Fonnte unbd feine anlocfende, freundliche Haudlidyfeit
die Rubhe am eigenen Herd jur beften Erholung nad) den
anftrengenden Wochentagen madyte. Anch war e3 dann fo:
bafi die Bierhdufer ibervoll waren, und daf der heilig ge-
haltene Sonntag nur zu viel durd) den unhetligen Anblid
pon betrunfenren Mannern und, wasd nody jdyredlider war,
Frauen, entweiht ywurbe; aber nidht mur dad, fondern beim
machtigen Locden der Verfudhung, der man fie gewaltfam in
die Arme trieb, ging der mibhjam erworbene Wodenlohn
ber Arbeiter davauf, und die RKinder daheim blieben ohne
Brot und die Stunden der Not in der Sufunft ohne den
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Syparpfennig, der fie hatte erleichtern Fommen. Die vobe,
tievijche Natur der Halbmenfdjen aber yourde immer roher,
immer tierijdjer durdy die entmwiirdigendbe Leidenfdjaft Ddes
Trunfed, die in ihrem Gefolge nur ju haufig den Mord uud
gwar in fchaudererregender, brutaler TWeife Hatte.

Wir verabredeten einmal im Rreife der Fram von Bri
ning, einen Gang durd) die Strafien zu madjen, wo am
Sonnabend abend dic Proletarier {hre Einfdufe fitr Dden
Sonntag s madyen pflegen. &8 war died wirflid) fein Flei-
ned Unternehmen, und nur in Gefelfchaft von mehreren, mit
guten Stdden bewaffneten Herren und mit Buriictlafjung
pon Ubren, RKetten, Borfen und fonft Tleicht entwendbaren
Dingen gu bewerfitelligen. So gogen wir eined Sonnabend
abendd aus, fede Dame am Arme eined Herrn und nod
einige Herren ald Sdyugmannjdyaft hinterher. Man brandyte
nidyt gar yoet ju juchen: oft an der Ricjeite von Paldften,
bie eine grofie fdyone Strafe zlerem, fand man eine enge
®afie, in der zerflumpte Frauen und halbnadte Kinber im
Sdymut vor den elenden Wolnungen fafen und mit widrigen
Manieren, ja oft mit unfanbern LWorten und Gebdrden, den
wohlhabenden Gindringling beftiirmten und ihn um ein AL
mofen férmlidy anfdyricen, immer bereit, ed fic) mit gejdyictter
Hand felbft aud deffen Tafchen gu erobern, im Fall feine
Bereitwilligheit nidyt grof genug gefunden wirde. Wir fahen
bie Nadytfzenen, wie nur Dante fie in feinem Jnferno ge-
fhiloert hat. 2Anug den diiftern Nebeln der eben erwdhnten
®afjen, in denen die elenden Geftalten wie bleidie Schatten
perfiorbener Siimder augd dem Voden ftiegen, traten wir in
andere, von Gasflammen, die frei im Winde flatterten, mit
einem unfeimlidjen, holijdien LUcht erleudytet, in deven Glang
bad rote, blutige, in den Fleifdherliden anfgehingte Fleijch
widrig barbarifd) ficdh hervorhob, whhrend RKafe, halbfaule
ober getroctnete Seefifche und dhnliched die Luft mit entje-
lidyen Diinften fillten. Hier yeogte und dréngte, mit Ge-
fdyrei, mit lantem Feifenden Handeln und Feilbieten, cine
furchtbare TMenge, die wie den Schlfinden unterirdifder
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AGerfftatten von Sobolden entfiiegen ausfah: entmenfdyte
TWefen, entweder Durdy dad Elend ober durd) bag Lafter big
gur Frage ded Ebenbilded Gotted entftellt. BVom Sdyein
ber Gagflamme grauenhaft belendhtet, Fanften fie das
traurige Pradytmahl ded Sonntagd ein, auf dad wohl {dhon
bie gange Wodje hindurd) die hungrigen RKindber fidh gefreut
hatten. Mit weldjem Haf, mit welder BVeradytung, ober
mit weldy hohnifdher Gleichgitltigleit ftarrten fie und an —
ung, die ihrer LWelt Fremben, die nichtd gemein hatten mit
thren Freuden und Leiden, die die Neugierde herfithrie, um
die martervollfte Wirflichfeit fid) wie ein Schaufpiel anju-
fehen! ABie tief fuhlte ich dad gange Verbammungsdurteil,
dag aud Ddiefen rotberanberten, unheimlich glihenden ober
halb erlofdjenen, tief eingefunfenen, in difterer Hoffnungs-
[ofigfeit ftarvenden Augen uns entgegen blicfte! Ta, id) ver:
gab ihnen die Sdyimpfs und Schandbmwodrter, die fie unsd hier
und da juriefen, denn wasd hief ed andersd ald: , Thr feid e3,
die ihr und verbammt habt in die Hille, ihr, die und u
Damonen madyt, ihr, die ung ausfdhlieft vom Lyt ded
Taged, vom freudigen Strahl ded Sonnenlidhts, ded be-
glitcfenden: die unsd hinbannt in die verpeftete Tuft unfauberer
Gritfte, wahrend ihr, Olymypier, auf heiteren Hohen ein un-
bewolfted Dafein fiihrt. TWad fommt ihr hierher, und ju
ftoven? Hebt ench hinweg von den {denflicdhen Orgien der
Armut und ded Elende, lafit und den dumpfen Raufdy unjered
gin und brandy, ber und wenigftensd fiir Augenblicfe Ver-
geffen bringt, wenn er audy oft jum Morbe fiihrt. Was
Fimmert’s uné, am Galgen zu enden? &8 ift nody beffer,
alg in langfamer Qual ded Hungerd mit Frau und Kindern
su fterben. Hinweg! weil ihr nidht gefommen feid, und s
erlofen, weil ihr nicht mit freigebiger Hand die Nadyt, die
ungé umgibt, erftremen und uné ju einer menjdyeniwitrdigeren
Eriftens fithren wollt! Raithrt nicht an die Berpmweiflung, die
fidy felbft betdubt — fie Eonnte fid) einmal gewaltig gegen
ench erheben und Dann wehe eudh!”  Aled dag und nody
mehr fprady mir and diefen entfeklichen Nachtfzenen, und idy

348



fam heim mit einem Weh im Hergen, das mich lange Feine
NRube wieder finden lief.

Gine Abendunterhaltung erfrenlicher Art unterbrad) Ddie
Einfdrmigfeit meines Lebend, @8 war dies eine Reihe von
Borlejungen fiber Kunfigefchichte, die Kinfel im Saale der
Conboner Univerfitdt hielt. Sdjon damald fing Kinfel an,
aufier den Stunbden, die er gab, auch uweilen Abendvor-
lefungen it halten, was feine Stellung bald zu einer anbern
alg ber eines gewdhnlichen Lefrerd madjte, da wwohl in Fei-
nem Lande das jogenannte ,lecturing® fo in der Mobde ift
wie in England, o e8 fogar ju einer Spezialitat geworden
{ft, die die eingige Vejchdftigung mandjer Leute bildet, die
bann diefelbe NReihe von BVorlefungen, ober eben and) nur
eine eingige, fei ed iber Politif, itber wiffenjdhaftliche oder
fiber literarijdye Gegenftdnde, an mehreren DOrten hinterein-
ander halten, wozu ihnen die Leidytigfeit ded BVerfehrd wer-
mittelft der Gifenbahnen in England allen BVorjdyub letjtet.
Die Borlefungen Kinfeld hatten in dem Amphitheater Dder
Univerfitdt eine jahlreiche und gewdhlte Gefelljdyaft verjam-
melt. Nad) der lesten BVorlefung erging fid) dad Publifum
in den anftofenden Sdlen, die freigebig geodffnet waren, um
die dafelbft aufgeftelite grofe, pradtige Flarmanjche Kunit-
jammlung zu betrachten und durdy die Anjdjauung an dag
eben Gehdrte angufniipfen. Fchy ftand wmit Kinfel, feiner
Frau und anderen Befannten zujammen im Gefpracy, als
Hergen, der den BVorlejungen mit Haug und feinem Sohne
beigewohut hatte, hergutrat, eine englifdje Dame, die er am
Arm fihrte, verlief und fich, geldufig deutfdy rebend, in
unfer ®efprachy mijchte. Jch hatte ihn feit jemem Abend
bei Kinfeld nidht wieder gefprodhen und freute wmich, dap
er fich su mir wie zu einer alten BVefannten wendete und
mir einige geiftoolle Bemerfungen iber dag Gehorte und
Gefehene mitteilte, die verrieten, wie fein feuriger Geift audh
auf anderen Gebieten ald dem der Politif jcharf beobadytete,
warm empfand und treffend urteilte. Jdy wufte jonft u
ber Beit von ihm nidytd anberes, ald daf er in einem Fleinen
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Haufe, nahe bei Primrofe Hill, in einer der grimen, freieren
®egenden ber Lonbdoner Whjte, didit am Regentd Part,
wohnte und fich mit literavifchen Avbeiten bejchaftigte. In
dem Fliichtlingstreije Der Frau von Briming war er nur
einmal gewefen und dann nie wiedergefommen. Sie war
feine Natur, die ihn angiehen fonnte. Thr Champagner:
fhaum von Cnthufiadmus, der fmmer mehr den Perjonlid)-
Feiten alé den Sbeen und Dingen galt, mufite jeinem duvd)-
dringenden BVlicf fade erfdjeinen, und dann fand er wahr:
idyeinlidy bald genug hevaus, daf fie, trof ded demolratijdjen
Fanatismug, zu dem fie fich befannte, dody im Grunde voll-
fommen bdie vuffijde Avifivfratin geblicben war, nidyt fehr
weit entfernt von Dem, wad mir in fritheren Tagen eine
hodhgeborene Rujfin ald Inhalt ded rujfifdjen Frauenlebens
angegeben hatte: ,,Nous sommes élevées pour plaire.”
Sn den Kreifen, in demen Herzen verfehrte, in Den eng-
lifdyen Héufern ndmlid), die fid) befonbers Dder flirchtigen
italienijdyen Demofratie erfd)loffen hatten, war id) ju der
Reit nicht befannt; bagegen erdffnete fid) mir ein auderer
freid der Emigration, der fid) mir durd) eine wieber an-
gefniipfte Befanntfdyaft, die i)y auf die feltjamfte Art ge-
madyt hatte, erfd)lof. Der Lefer erinmert fid) vielleid)t Der
Begegnung, die ich) im Cifenbahnwagen auf der Fahrt nad
Oftende mit einer jungen Frau hatte, die, auf der NReife nady
Gngland begriffen, mir den lebhaften Anteil verviet, Den fie
an den Gefdyifen lUngarnd nabhm, dag eben damald Dem
Nadybardienft, den Rufland Ofterreid) leiftete, erlegen war.
Sy judyte fie fdhon einige Seit nady meiner Anfunft in Eng-
fand auf und faud fie mit ihrem Gatten, Frang Pulszly, als
Den eigentlidhen Mittelpunft der ungarijden Emigration,
die ju der Seit jehr gablreid) in Cugland vertreten war. Jhre
drei Fleinen Sobne, die fie in Ungarn hatte juriiclafjen
miifien, waren ihr durd) einen fren ergebemen Freund allen
Gefahren gum Trog nadygebrad)t worben. Sie hatte nun
bereitd mit dem grofen ovganijatorifdjen Talent, das fie be-
jaf, eine, wenn aud) fiir fie, die in dfthetijdhem Lurus Auf-
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gewadyjene und BVerwdhnte, hochit bejdyeidene, aber wohn-
lidhe Hauslidyfeit gegritndet, die gugleid) eine Heimat fir die
Heimatlofen, daheim dem Kerfer und Galgen Entflohenen
geworben war.

GSie nahm mid) mit der liebengwidigften Freundlidyfeit
auf, evinuerte fich fehr voohl unjerer eigentumlichen erften
Befanutjchaft und ud mich ein, oft ju fommen. Die Sym-
pathie, die mir ihr tief dburdhbilbetes, artes und bochy o
energijdyes MWefen einfldfte, fchien bei ihr ein Edyo gu finden,
und ed vereinte uns faft vom erften Augenblict an eine gegen-
jeitige teigung, die fich zu einer feften, durd alles Sdywan-
fen Der DWerbdltnifle hindurd) unverdndert geblicbenen
Freundjdyaft ausbilbete.

Therefe Puldzfy war neben Johanna Kinfel bdie bebeu-
tendfte Frau der Emigration. Aber beider Jugend hatte fid)
in Jo verjcyiedenen Berhdliniffen bewegt, daf daburd) die
Berfdyiedenheit der Naturen zum volligiten Kontraft, den
man fehen fann, geworden war. Nur in einem gliden fie
fih: in der Gnergle, mit der fie den Sdylagen des Sdyidjals
troften, und in der unermibdlidjen Tatfraft, durc) bdie fie
fidy fiber bie Ungunft der Verhdltniffe erhoben unbd Ddiefen
den Stempel ihres Wefens aufdriicten. IWabhrend aber in
Sohanna frithe Not und dbunkler Lampf eine Feftigleit ent-
widelt hatten, die jumweilen an Hdrte ftreifte, wahrend ihr
angeborner Fdftlidyer Humor, durd) das Leben gereizt, oft
ben Gharafter beifender TJronie annahm und die Hiufung
bitterer Taujcdhungen einen Hang jum Argwohn in ihr ge-
néhrt hatte, war in Therefe Puldsiys liebendwitrdiger Natur
durdy eine ungetriibte, auf daé anmutigfte verlebte Jugend,
eine joldye Harmonie von Ernjt und Heiterfeit, von Keftig-
feit und Milde, von ungewdhnlidjer intelleftueller und Fimft-
(erijcher Bildung entftanden, daf man die feine gerliche Er-
jdeinung wohl zu den feltenften ifhres Gefdyled)ts redymen
fonnte. Sie war die eingige Todyter eines reichen LWiener
Bantiers, hatte unter der Leitung ihrer geiftreichen Mutter
eine dufert forgfdltige Graichung erhalten und ihre Jugend
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in ben hodyften afthetifdhen Geniiffen, wie nur Bildung und
Meichtum ufammen fie gewdhren dnuen, verlebt. Nad
Neigung vermdhlt, hatte fie ihrem newen BVaterland, n:
garn, ein warmes Hery entgegengetragen, und alé die poli-
tijhen Stiirme #ber Ddiefed heveinbrauften, hatte fie fid)
mutig auf die Seite der Patrioten geftellt, bid fie, beim Falle
Ungarng, ihrem Gemabl nad) England folgte. Die diter:
veichifche Negievung Fonfidzierte nicht nur dad Bermogen
Puldsfys, jonbern audy dasd jeiner Gattin, wozu fie aucy nidht
einmal ben Sdjein ded Redytd hatte, und die an Lurusd und
[berfluf Gewdhnten fanden fih mun im Eril — mit fehr
bejdyranften Mitteln, mit einer jungen Familie und mit un-
endlichen Anjpriichen, die von allen Seiten an fie gemadt
wurben. Mutig und energifd) orduete Therefe jofort iby
Reben, gab fidy literarijchen Avbeiten Bin, itbernabhm faft
alletn den Unterridyt ihrer Kindber, fultivierte, namentlid) im
Yntereffe thred Baterlands, die hohere englijdhe Gefelljchaft,
beteiligte fich fortwdlyrend an der politijden Agitation, die
in den erften Sahrenm nody eifrig betrieben wurbe, war Ddie
NRaterin und Helferin der emigrierten Ungarn, und verjam:
melte bei allebem Hdufig im eigenen Haufe einen Ddurd
vielfacje Sntereffen belebten Kreid. Dort faby id) jum erften
Male Kofjuth, den bei feimer Anfunft in England jo hod
Gefeierten. Gr nahm im Kreife der ungarijdien Emigration
damald nocy faft die Stelle eined Herrfdyerd ein, und man
umgab ihn mit einer Art von Hofzeremoniell. Dag erftemal,
alg idy einer Ginladung ju einer Abendgefelljdhaft bei Puldziys
folgte, fand idy einen zabhlreicdien Rreid, der jum groften Teil
aud Ungarn beftand. PIislidy, nachdem alled verfammelt
war, erfdyoll der Ruf: ,, The governor”, worauf fich die Se-
jellfchaft al8bald audeinanberteilte und ju beiden Seiten Ded
Rimmerd aufftellte. Nun oOffuete fidy die Tire, und Herein
jchritt Koffuth mit einer gewiffen Feierlichfeit, neben ihm
feine Gattin, hinter {hm feine fleinen Sohne und ein paar
Herren gleid) Ddienfttuenden Adjutanten. Er trug den un-
garijdyen Sdyniirenrod und fein bebeutended Gefidyt, vou
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dem fdjon etwas ergrauenden Bollbart umrahmt, hatte den
Augbrud bes Grnftes und der Wirde. Gr gritfte nady bei-
den Seiten mit Herablafjung und [ef fih) dann mit Dden
Bevorzugten in ein Gefprad) ein. Mir erwedte er sunachit
fein anberes Snterefe, ald dasd, das fidy an fjeine jo rajd) be-
gonnene und beendete Laufbahn fnipfte. Seine Perjonlid)-
feit erregte mir feinen TWunjdy, ihn ndher Fennen ju lernen.
Gbenjo wenig fihlte idy mid) von feiner Frau anges
jogen, ber id) vorgeftellt wurde und Deren unrubiges, lei-
benfcyaftlidyes FWejen, beherrfd)t von einer hervortretenDen
Gitelfeit auf die Stellung ded Manned und die Jufunft der
Sbhme, ihr ohnehin wenig anmutiges Aufere nod) unjympa-
thijdyer madyte. Gin Mitglied diefer Familie jollte idy fpdter
freilic) fenmen [ermen, dag mir unausjpred)lidh jympathijd)
wurde: die Todjter Kofjuthd ndmlid), die aber damald nod
su flein war, um in BVetvadyt ju fommen. Iy fab fie dann,
alg fie eben in erfler Sugendblite einer weiffen NRoje glidy,
Deren zarter, wie aud Duft gewobener Blatterfeld) nicht
fiir die Dauer gemadyt jdjeint. Leider war ed fo mit ihr.
Reich mit Talenten begabt, frudierte fie bei jdynellem IBad)s-
tum fo eifrig, daf fie vielleicht dadurd) beitrug, den Keim
Des frithen Tobded ju entwideln. Sie {dywand dabin, faum
an der Sdywelle des jungfraulidien Lebend angelangt, wie
ein holder Morgentraum und [ief einen leifen, wehmiltig jit-
ternden Ton, wie von Aolsharfen, in der Erinnerung gurid.

Ubrigens fand iy bei den ungarijdhen Emigrierten einen
mir neuen, fehr eigentiimlich nationalen Charafter, der ent:
ichieden abftad) gegen den dentfdjen. Thr Patriotidmus hatte
eine weniger vefleftive, aber viel unmittelbarere Jntenfitdt;
e$ geniigte, eine joldje Verfammiung beijammen zu haben,
wie id) fie an jenem Abend bei Puldzfys fand, um eine feurige
bemonfirative Stimmung hervorzurufen, die {mmer wie gur
unmittelbaven Aftion bereit erfdyien. An Ddem erwahnten
Abend war ein talentvoller Kimmftler da, ein Biolinpieler,
ber auf allgemeines Witten fein JInfirument ergriff und un:
garifdje LWeifen vortrug, die die ganze Gefelljhaft wie mit

m. o, W L. 25 153



einem leidenjcyaftlichen Weh nady Der fermen Heimat und
ber wilden Freiheit der Pupta ergriffen, bid er, felbft 6ig jur
Guferften Graltation ervegt, endlich in den Rafoczy-Marjdy
fiberging, worauf alle, von einem iberwdltigenden Raujd
fortgerifjen, mitjangen, mit den Fifen flampften, Eljen rie-
fen und ficher bereit gewefen waren, hatte der Grbfeind ifnen
gegenitbergeftanden, f{ich in todedmutiger Freube ihm ent-
gegenguwmwerfen, um zu fiegen ober zu fterben. Diefem natur--
witdyfig ritterlichen TWefen entjprady aud) die romantifce,
fnappenbafte Treue, mit der eingelne fich den Grofen ihres
Vaterlanded in perjénlicher Ergebenkeit und zu perjonlichem
Dienft angefchlofien hatten. Ein folder Trewer hatte {id)
der Puldztyfdyen Familie jugefellt, Der er die Linder ausd dem
von Den Siegern jdyarf bewadjten Lande jugefithrt hatte, und
bei Der er nun wie ein guter Hauggeift helfend, [ehrend,
jchitgend verblieb, die Heimat und ihre Vorpige aufgebend,
die {hm, Dem nicht {dywer Kompromittierten, fonft offen ge:
ftanden hatte. In gleicher Weife war Kofjuth vou einem
vitterlichen Sdyugmann begleitet, der ed fid) zur Aufgabe
gemadyt hatte, itber Ddiefed damald Ungarn jo teure Leben
3t wadjen und e vor den etwaigen Gefahren, bie audy fberd
WMeer hinausd weitgreifende Hande ihm beveiten fonnten, ju
fchitgen.  Aber nidht nur dad, audy die jarteften Aufmerf
famfeiten, die dagd thglidye Leben verjdjonern und den herben
feldy ded Erild fir die ju fo ploslider Hohe geftiegene
und fo jdby geftiirte Familie milbern fonnten, hatte fid) die-
fer Surwenal jur Aufgabe geftellt, und ed war rithrend, mit
weldyer Bartheit er, der BVegiitertere, die Liden ausfillte, die
in dem bejdyrdnften Hausdhalt der gar nidyt Yermodgenden Koj-
juthjdyen Familie entftanden.

Neben diefen {dyonen vitterlidyen Eigenfdyaften jal) dann
aber mitunter ein recht vrohed Element hindurcd)y und ein
grofier Mangel an wirflicher Bildung. Gerade audy in die-
fer letteren Veziehung, wie in allen anderen, ragte Frang
Pulegzfy bedeutend unter feinen Landdlenten hervor. Gr war
nicht nur ein gebilbeter MMann, er war ein Gelehrter, und
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bie edle MABigung, dbie wahre Bildbung gibt, fowie die Ju-
ver[dffigfeit feines Gharafters madyten ed Dbegreiflid), daf
ihn eine Therefe verehrend [iebte.

Sy befudyte Ddiefe Rreife damald jedboch nidyt oft, da
meine Seit gt bejdyrdnft und idy abends meift zu mide war,
um midy nody auf Abendgefelfdjaften einzulafien. Dazu
fam, daff eine ploglich ansdbrecdhende Herzfrantheit der Frau
von Vrining, die fie an dbad Kranfenlager fefjelte, meinem
Imgang dort eine neue Wendung gab und midy ofter hin-
fithrte ald friher. Diefe Frau, die midy in der Jeit ifhred
Glanzed durd) Frivolitat und Eitelfeit oft abgefiofien hatte,
wurbe mir im Leiden lieh., Die Geduld, fa die Heiterfeit,
mit Der fie ed ertrug, die fivifdje [adjelnde Nubhe, mit der
fie den Tob, den fie ald unabwendbar fihlte, naben {al,
rifhrien midy fehr. Sie jprad) oft, wenn der Fleine Kreid
ver trenern Freunde um ihr BVett faf, von threm Ende, und
man fonnte jagen, daf fie, die jebem Glauben an perfons
fidhe Fortdbauer entfagt hatte, grazios der BVernidhtung ent:
gegen ging. WMehr ald eine Nadyt verbradyte idy wadjend
bei ihr, meift mit Lowe, ber ihr Arzt war und den idy bei
biefer Gelegenheit vou Der humanen Seite feined LWefensd
fennen lernte, wdahrend {dy ihn bigher nur ald geiftvollen
Menfdjen gefannt hatte. TBdhrend der Nadyt mit der ge-
meinfamen Pflege der Kranfen bejchaftigt, suweilen jedod)
audy mit ihr, die wenig fdjlief und immer voll bewuft, ja
geiftig erregt war, in bebeutende Gefpradie vertieft, gingen
wir nadyher gewohulidy im erfien Worgengrauen Fufammen
durdy Den Negentd Parf heim, und mandjed ernfte Wort
entfprang da nafielid) dem tiefen Crnft der bei einer Ster-
benben verfebten Stunden. Lowe teilte mein Gefuhl, dap
jetst, da der nafhende Tod die Feffeln der Eitelfeit und Tdnbde:-
fei von Ddiefer Seele Idfte, ihre urfpringlicde Leblidyfeit
veiner guriicffefyre und man fidy) wohler in ihrer Ndhe fihle.
Wir fpraden ttber die Kunft ded Lebend iberhaupt und wie
wenige, jelbft unter den Guten, ed verftehen, dbad Leben vor
Aerfplitterung, vor Aufgehen in dem ,BVerfdngliden Dded
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irdifchen Gejdymages” zu hiten und die flidytige Beit ju
vetten fiir dag, was ,allein not tut” im hodyften ethijdyen
Ginn. Wie erzdhlte mir, daf dad fdonfte Kompliment,
pag man ihm je im Leben gemadit habe, dad gewefen fei,
ihm zu fagen, er fei ein Lebengfinitler, und wir famen diber-
ein, Daf Die hodyfte Aufgabe der Erziehung fein follte, dieje
Kunft ded Lebend augjzubilden, damit dad gange Dajein nur
ein fortodhrended Cnthiillen und Audarbeiten einer erhabe-
wen Sdee in und wiirde, mit der wir und felbft jum hichften
 Sunftwerf umgeftalten und das Leben von den Fefjeln bed
SNidyts in ewiger Vewegung” erldfen Fonnten.

- Nady foldjen durchwacdyten Nadyten war ed mir jedod)
nicht vergbnnt zu rvuben, fonbern wenn id) ju Hauje ge-
feihftictt hatte, ging ed fort an die Arbeit ded Taged, an
Die ermutbenden Stunden, und dazu war ed TWinter, und ed
bauerte nicht etiwa Tage, jondern Lodjen und Monate, Die
angftlidye Spannung {djlof den fleinen Kreid in femem Hauje
enger aneinanber, ald je die Freube ed vermodyte, und mit
wahrer Teilnahme fjdyarten wir und alle um Heren von
Briining, der in den jdyweren Stunden alled vergaf, was
ihn frither wohl von der Gattin getrennt hatte, und fid) mit
vithrender Aufopferung um fie bemithte. Eudlich gegen Enbe
Sannar fcyien fie Jelbfi gu fuhlen, daff dad Gnde nahe. Jn
einer Nadyt, wo id) wieder mit Lowe bei ihr wadyte, fprach
fie rubig und flar itber dbad Vevorftehende und beauftragte
midy, nach ihrem Tobe einem Freunde, den fie fehr geliebt
und den ein Mifiverftdndnid von ihr getrennt hatte, ju fagen,
baf fie unfdjuldig gewefen fei an allem, wad zwijden fie
getreten, daf fie ihm bdie veinfte Freundichaft bewahrt habe
und daf fie dies im Angefidyt ded Tobed mit gutem Gewifjen
jagen fomne. Am folgenden Tage hatte idy erft gegen Abend
Beit, einen Augenblic hingugehen und nady ihr ju jehen. Sie
war jebr fdymwach, aber fie driidte mir wavrm, die Hand, {ah
midy mit fanftem Lacheln an und fagte: ,Wie foll idy Jhnen
vanfen fiir alled, was Sie mir Guted getan haben?” Wir
Fiften uné innig, jum evftenmal feit wir ung fanuten, und
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fo fdyied ich von ihr. Am anbern Morgen frih fam bdie
Nacyricht, daf fie in der Nadyt geftorben fei. Drei Tage
barauf war ihr BVegrdbnid auf dem jdhomen RKirdhhof von
Highgate, der nady {hr nod) fo mandjed Opfer ded Erils
empfangen follte. Sahlreich war die BVerjammlung bdever,
bie Den tramernden Gatten und bdie verwaiften Kinber am
Grabe numgaben. Lwe jprady tief ergriffen wenige herrlide
MWorte, und ein deutjdyer Arbeiter-Gefangyverein jang ihe, die
ja anch dentfdher Abfunft und ihren Sympathien nady deutjdy
war, Abjdyieddgriife in die Gruft nad). Am Ausgang deg
RKirdyhofs traf ich mit Herzen zufammen, der ebenfalld zu
der Veerdigung gefommen war. Er war fehr bewegt und
fagte mir, inbem er mir die Hand reichte: ,So ftand id
auch mit meinen TWaifen vor nod)y nidht einem Tahre an
etner Gruft.”

BVald nach dem Tode der Fram von Briming [ofte fich
der gange Kreid, der in ithrem Haud verjammelt gewefen
war, anf. Die Familie verlief CEngland. NReidyenbadys,
Wive und andere gingen nach Amerifa, Sie rvebeten mir
alle su, mityufommen, und einen Augenblic lang {dymwankte
iy wieder fehr, aber die Sdyen vYor dem ewig von vYorn An-
fangen der Erifteny und bdie Angft, meiner Mutter, die fich
faum berubigt hatte, einen nenen Sdlag su verfetien, hielten
midy quritct. Dody fab idy fie mit TWehmut fcheiden, befonders
Reichenbachd, die i) wahrhaft liebte und um deven Sdyictal
idy mir ancdy Gorgen madyte.

Nady ihrer Abreife fihlte i)y midy fehr allein. Kinfeld
fah id) nidht oft. Sie hatten ein groferes, jdhonered Haus,
bas etiwas gentraler lag, genommen, da ihre BVerhdltnifje an-
fingen, fid) su beffern, und die allgemeine Anerfennung, die
fich Beide ald fefrer erwarben, thnen nidht nur Sdyiler in
Menge zufihrte, jondern ihnen audy erlaubte, die iblichen
hoheren Preffe fiir ihre Stunden ju fordern. Aber in dber
ungeheuren Anftrengung eined jo arbeitdvollen Lebend blieb
ibnen nur wenig Jeit jur Gefelligeit, und nur felten efnmal
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fam e8 bagu, baff wir einen Abend jufammen verbradyten,
ber freifih bamn immer boppelt genufreich und feiter
war.

&8 war Fribjabhr geworden, ald iy eined Taged einen
Brief von Hergen befam, der mir fagte, Daf er jeine beidben
fleinen Todyter, die nady dem Tode dber Mutter einftweilen
bei einer befreundeten Familie in Parid geblieben waren,
dpurchaud am Jahredtage bed Toded feiner Frau bei fid) haben
wolle, und daf er meinen Rat daritber winfdie, wie er ihr
Leben einridhten folle. Giner englifdhen Penfion wolle er
fie nidyt wibergeben, bda e8 ifm vor der Heuchelei ded eng:
[ijchen Lebend graue; zu mir habe er Bertramen, und wenn
i) midy felbft entfchliefen Fonne, der Hlteften Stunben ju
geben, fo witede er fehr Damit jufrieden fein. Ty erwiberte
thm, daf ih nody einige Stunden fitr feine Kleine frei habe,
pa§ idy fie ihr gern geben wourde und daf man dann das
Weiteve nberlegen Foune. Jch fprac) ihm bei der Gelegen:
heit meine volle Sympathie fiir fein perjonlided Sdyicial
aus, dad eine MReihe von entferlidien Ungludsfallen uber ihn
verhdangt hatte, bie mit dem groften, bem Tode feiner Frau,
endeten, unb fagte ihm, wie gern id) dagu beitragen wiirde,
in etwad wenigftend dbie Herbigleit diejed Sdjidiald zu mil-
bern, inbem ich mid) ber Kinder anundhme, an denwen er mit
ver aufopferndften Liebe hing. Ev jdjriedb mir wieder voll
Dantbarfeit fiiv diefen Ausdrud aufriditiger Sympathie und
jagte: ,Sie evinnern mid) durd) Jhre Freundidyaft an meine
vergangene Jugendzeit. Jhre Freundjdaft ift eine tatige,
bag ift die eingige, Die i) verftehe, die ich habe. Die ypaj-
five Freundidhaft hat man von allen Seiten, 'amitié rai-
sonnée, collaboration, conspiration, francmaconnerie,
Cmanzipationdfucht, die Freundfdhaft der Glaubendgenofen
audy — aber alled dad iff unbeftimmt und abfiraft, S
banfe Shnen auf dbad wdavmfte, mic) davan evinnert ju haben,
baf es eine andere, menjdilichere und perfdnlidiere Sym-
pathie gibt in diefem vacuum horrendum, mit bem uns die
Welt umgidt. Glauben Ste mir, daf trots meined Auferen
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a la Falftaff es fein nod) o zarted, faum fafbaves, edjtes
 Gefihl gibt, dad nicht ein Edjp in meinem Herzen fanbe.”

Wenige Tage daranf fam er, mir feine dltefte Todter,
ein Médbdyen von fieben Jahren, zu bringen, ein eigentiims
lidy fdydnes Kind von einem frembartigen Typus, der, wie
mir der Bater fagte, echt ruffifch fei, mit grofen herrlidyen
Augen und efnem feltfam gemifchten Ausdrud von Energie
und fanfter, jdwdarmerifdier JInnerlichfeit. Sie gewann
mein Hery befm erften Anblict, und ed vihrte midy febr, mit
weldjer mitterfichen SdrtlichFeit der BVater fiir fie forgte, in-
bem er [&chelnd fagte: ,Jdy muf jest audy die Bonne
madjen.”

Am folgenden Tage ging id) hin in dad newe Hausd, das
er an einem der grofien Squared von London genommen hatte,
und fand, inbem ich in dad parlour unten eintrat, ein deut:
jdyed RKindermddden mit Ndahen bejdhaftigt und in einem
grofen Lehnjtuhl meine newe Vefanute vom bvorigen Tag
und neben ihr ein gang fleined IMadchen vYon wei Jahren,
ein Minfaturmefen von wunderbarer Leblidhfeit. Bald fam
andy Herzen und weihte midy in die hauslichen Berhaltnifje
ein. Das Haud war einfady aber vollftandig organifiert.
Der Sohn hatte feine Lebrer, die Fleinen Maddyen waren
porldufig gut verforgt mit der Deutjdjen YRarterin, die ein
gebildeted Madbchen war, und idy fing nun mit der Alteften
meine Stunben an. Nady diefen ud Hergen midy Ofter
ein, hinauf in feine Bimmer ju fommen, und fing an, mid
etipad mit der ruffijchen Lteratur befannt ju madyen, indem
er mir aud den [lberfegungen von Pujdifin, Lermontoff, Go-
gol und anderen vorfad und miv dabei lebhafte Schilberun-
gen bes vuffifchen Cebend und Iefend nberhaupt gab.

Die neue Welt, die mir hiermit aufging, intereffierte mid)
ungemein. Manched fand id) gevadegu hinveifend duvd) den
Haudy von Naturfrijdye, durdy die Abwefenheit aller Phrafe,
purd)y den Stemypel edhyter Poefie, die nidht and gejudyten
@ffoften, fonbern aud der Madht ber Situation und Dder
TWahrheit der Empfindung geboren wird, in dem Sinne, in
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dem Goethe fagte, Daff jebed Gedicht Gelegenheitdgedidit fein
jolle. Pujdhfin jog midy am wenigften an, obgleid) er, was
Sdydnheit der Form, wad Entwidlung und Abrundung des
Gegenftanded betraf, der vollenbetere Diditer war, aber in
ihm flang 3u fehr Der blafierte vornelyme Mann der ariftofra-
tifchen ruffifdyen Gefelljchaft durd), deffen Typusd fein Ond-
gin ift. Man hatte in diefem cine Nadjahmung Byrongd er-
Fennen wollen. Herzen widerlegt dad in feinem ,,Développe-
ment des idées révolutionnaires en Russie®, wo er fagt:
San hat in Pufdifin einen Nadyahmer von Lord Byron
gu fehen geglaubt. Der englifdje Didyter hat wirflicy fehr
viel Einfluf auf ben ruffifden gehabt. Man geht nie:
mald aud ben Beziehungen jzu einem bebeutendben fym:
pathijchen Menfdyen hervor, ohne feinen Einfluf erfabhren
su haben, ohne an feinen Strahlen gereift ju fein. Die Be-
ftatigung deffen, wad in unferem Herzen lebt, durdy die Ju-
ftimmung eined ®eifted, der und teuer iff, gibt ung einen
neuen Anftof, eine neue Tragweite. Aber diefe natirlidye
Wirfung ift weit entfernt, Nadyahmung zu jein. Nad) den
erften Didytungen, in denen der Einfluf BVByrond madytig
gu fihlen war, wurde Pujdfin mit jeder Sdhdpfung origi-
naler. Gtetd voll Berehrung fitr den grofen englifden Dich:
ter, war er weber fein Klient nody fein Parafit, weder tra-
duttore nody traditore,

Pujdyfin und BVyron entfernen fidy wollig voneinander
gegen bad Gnbe ihrer Laufbahn, und dbad aud einem jehr ein-
fadjen Grunde: Vyron war edit englifd), Pufdfin edpt
ruffifdy, ruffijdy wie die Menfdyen der Peterdburger Periode.
@Er fannte alle Leiden ded ivilifierten Menfdyen, aber er hatte
einen Glauben an die Jufunft, den der ofjidentale Menjdy
nicht mehr hatte. Byron, die grofe, frefe Individualitdt,
ber WMenfdy, der fidy in feiner Unabhdngigfeit ijoliert und
fidy mehr und mehr in jeinen Stolz, in feine fFeptifche er-
habene Philofophie einhillt, wurbe immer difterer, immer
unerbittlidher. Cr fafy feine beflere Sufunft nahen, und von
bitteren Gedanfen niedergedriicft, der Welt fiberdritifig, ging
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er, um fein Leben einem Bolfe von {lavo-hellenijden Pi-
vaten ju widmen, die er fiir Griedhen der alten LWelt hielt.
Pujdhfin im Gegenteil berubigte fidy immer mehr, vertiefte
fich in bad Studium der rujfijden Gefdyidyte, jammelte Ma-
terialien ju efmer Monographic von Pugatidheff, fdhried ein
hiftorijdjed Drama: ,Borid Godunoff” und hatte einen in-
ftinftiven Glauben an die Jufunft Ruflandd. — —

— — Diejenigen, die fagen, daf Onagin der ruffijdje
Don Juan fei, verftehen weder Byron nod) Pujdhfin, weber
England nody Rufland; fie halten fidh nur an dbie Adufere
Form. Ondgin ift die bebeutendfte Sdyopfung Pujdyfing,
er hat fein halbed Leben barauf vermwandt. Dad Gebdid)t
ftammt aud Den traurigen Jafren, die dem 44. Degember
folgten — und man fonnte glauben, daf ein joldjed Werf,
eine foldye poetijdhe Antobiographie eine Nadjahmung fei?

Onagin ift weber Hamlet nody Fauft, weder Manfred nod)
Obermann, weber Trenmor nod) Karl Moor. Dndgin ift
ein Rujje und ift nur in Rufland moglid); da ift er notwendig
und man begegnet ihm auf Schyritt und Lritt. Cr ift ein
Mifigganger, weil ed niemald Avbeit fiir ihn gegeben hat,
ein uberfliffiger Menfch in der Sphdre, in der er lebt, ohne
die Kraft ded Charafterd, ausd ibhr hevausd iu treten. &r
ift ein YBefen, dad dbad Wefen bid zjum Todbe verjudyt und
bas den Tob verjudien modyte, um zu jehen, ob er nicht beffer
ift ald dad Leben. Aled hat er angefangen ohne irgend
etiwasd zu verfolgen, er hat um jo mehr gedacht, al8 er weniger
getan hat, it mit ywangig Jahren alt und vergnigt fid)
burdy die Liebe, ald er anfangt ju altern; er hat immer etmwas
erwartet, wie wir alle, weil man nidyt toll genug fein fann,
um zu glauben, daf der jepige Zuftand in Rufland daunern
fonne — e8 ift nichtd andered gefommen und dariber ift
bag Leben hingegangen. DOndgin, ald ein Typus, ift jo na-
tional, daf man thm in allen ruffijden NRomanen und Ge-
bichten, Die einige Bebeutung haben, begegmet, nidyt weil
man {hu hat fopieren wollen, fondern weil man {hn fberall
neben fid) oder in fid) Jelbft antrifft.”
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Tiefer alé Pujdyfin ergriff mid)y Lermontoff, in dem Dbie
pollftanbige Hoffnungslofigleit und Dder Skeptizidmusd {idy
mit tragijder Gewalt gur Poefie erhebt, unbd der, indem er
jeDem iuﬁ;eftmcn Unjpruch ent{agend vollig objeftiv wird,
aweilen cine wumberbar wehmiitige Schonheitdwelt vor
unjeren Vliden entfaltet, in bder der grofic Schmerz fiv
Augenblice verflummt, wie 3. V. in jeinen Szenen und Sdyil-
derungen aud bem Laufajus, deffen wildbromaniifdye Pradyt er
vodhrend feines Erild dafelbft ju beobachten Gelegenheit hatte.

@olite man Lermontoff mit einem Didjter einer anbderen
Nation vergleidien, fo wirde idy ihn neben den Jtaliencr
Leopardi ftellen, von Dem er Feinenfalld etwasd gewuft hat
und dem er dody innigft verwandt ift. Jn beiden ringt dasd
glaubige Glement, dad in jeder Didjternatur [ebt, und bie
aud der Erfenntnid vom wahren Wefen bed Dafeind um
befto madjtiger emporjdilagende Flamme der Poefie mit dev
vernidhtenden Gewalt eben jener Grfenuinid, die hinter dem
gleifienden Bilde der Eridjeinung die furdjtbavren Machte
gewahrt, die dDamonifd) bie ewige RKette vou irfadje und
Wirtung flechten, nady der der Avrme fhuldig und der Pein
nberlaffen wird, weil nady ehernem Gefets alle Sculd auf

Grben fid)y radyt. — Nur darin unterfd}cibcn fie {id), daf
?ermvntsff fidy aug dem 2Abjdyen itber die ihn umgebende
Welt in die wildbe Schbnheit Faufafijcher Vergwifteneien
und Hihner, nod) von feiner Jivilifation ergriffener Natur:
pilfer flidhtet, wahrend Leopardi unablaffig himiber jchaut
nach dem verjunfenen Glang griechifdher Kultur und die nid)-
ternen Hohen und Haine wieder Deleben mochte mit den
jehdnen Gebilben dichtenden Tahnus, mit denen fie einft den
fdydnheitddurftigen Q{ugen ber Griechen bevolfert erid}wnen

Diefe Stunden, in denen der geiftvoile NRuffe mir die un-
pefannte Ielt feiner grofen, fernen, nebelverhullten Heimat
auffdylof, waven Dafen in Dem trodenen Einerlei meines
Qebens, und bald wurbe diejed Hausd mit den reizenden Kin-
bern fir midy eine Statte dev Erholung und Erquicdung,
an der id) wieder anfing, dem Leben einen janften, wohl:
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tuenben ez abjugewinnen und die Avbeit nidht mehr als
einen blofen Froudienft angufehen, jondern audy ihren milben
Segen in beglictenbem Erfolge ju empfinden.

Herzen [ud midy eined Taged ein, den Abend in einem
Kreife feiner ndheren BVefannten bei {hm guzubringen. €3
war died der RKreid einer mir nody unbefannten Grofe bder
Gmigration, namlid) ber Kreid Magzinis, der, ihu jelbft wud
jeimen Freund Auvelio Saffi ausgenommen, nur ausd Cng-
[dnbern beftand, Range fdyon hatte ich gewimjdyt, ben grofien
Staliener, den Triumvir von Rom, Den Feuergeift fennen zu
fermen, an deffen Flammen ein ganges Bolf feit pwanjig
Sabhren jeinen patviotijdjen Cnthuftadmus unter Priefter-
unb Defyotendrud aufred)t erhalten hatte. E8 hatte {id) bid-
her nody nidyt machen wollen, denn mit den andbeven Flidyt
[ingdFreifen verfelyrie ev nicht. So freute i) mich denn febyr,
bie lang evfefnte Gelegenheit gefunden zu haben, und ging
mit der Crwartung hin, die man dem Ungewdhulichen ent-
gegentrdgt. TWenn midy im ungarifdyen freife dasd faft Ho-
fijdye Bevemoniell, mit dem man Kofjuth umgab und feine
einem Monardyen ugehodvige, vovrnehm herablafende Haltung
unangenelym  berfthrt batten, o  war id)y mnun dibers
rajdit won Dder ganglichen Ginfachheit und Vefdjeibenheit in
Haltung und Auftreten ded Mannuesd, den mir Hergen als
Sofeph Mazzini vorfiellte; des Mannesd, defien Gedanfen eine
gange Nation infpirferten und lenften, und vor defjen poli-
tifjher Bebeutung madytige Fhrften gitterten. Magzini war
pon mittlerer Grofe, fein und fdhlanf gebaut, eher mager
ald ftarf, feine imponierende Geftalt — fein Kopf allein
entfprach der Borftellung, die man fich von {hm madyte, und
wenn man die eblen 3Biige anfah, die Stirm, auf ber ber
Gedanfe thronte, die dunflen Augen, ausd denen ugleid) dad
Feuwer bed Fanatiferds und die Milde ded Gemiitdmenfchen
fprachen, fo fahlte man fid) gleich wie gebannt in den Jau:
berfreid diefed Menfdhen und begriff von vornherein, daf ed
eine Der Perfonlichfeiten war, an denen man nicht gleid)
giiltig woritbergehen fann, bei demen man fir ober wiber
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fie Partei ergreifen muf. Alein fprad) id) nur wenig mit
ihm an jenem Abend, mit tiefftem Jnterefie aber folgte ich
einer Disfuffion, die er mit Herzen und Saffi hatte, und
worin er gegen Diefe Dbeiden bad Dogma Dder rvevolutio-
ndren Aufgabe, die Pflicht und Miffion der ,heiligen Tat”,
verteidigte und mit Heftigfeit gegen den blofen SFeptiziz-
mud, die blofie Negation ded Veftehenben, eiferte. Heren
mit feiner fdharfen Dialeftif fibhrte {hm die unzdhligen Nie-
derlagen der abfichtlidy ind TWerf gefessten Revolutionen und
ingbefondere die nody Firglidy uberall jo ganslidy ju Tage
gefommene Unfahigfeit der demofratifdhen Partei ju organi-
fieren vor, und Saffi ftimmte diefem bei. E8 {dhien Mazzini
fehr empfindlidy su jein, daf diefer junge Mann, fein Kollege
im Triumvirat von NRom, fein Freund und Yorbem fein
Tiinger, fetst (hn gu befdmypfen wagte und ficdy der Meinung
Herzens anjdylof, daf fiir den Augendblid gar nid)td anberes
su tun fei, ald gegen bad Veftehenbe ju proteftieren und die
alte MWelt in {hren politijdhen, religidfen und fozialen For-
men ju negieren. Mazzini war im Gegenteil glaubig iiber-
sengt, daff die blofie Negation ein demoralifierended Pringip
und daff mur dad BVewufitfein einer zu erfitllenden Pflicht,
die man ben Volfern beizubringen hitte, die Aufgabe wahrer
Revolutiondre fei. CEr verfidherte mehrere Male, daf ihm
nidhtd an Stalien liege, wenn e nidytd anbered wolle ald
materielle Grofe und materielled ohlergehen; was ihm
eingig ded Kamypfed wert {dyeine, fei diefed: daf Jtalien eine
grofie Miffion bed Fortfdyrittd fir die Menfchheit erfille, in-
bem e8 felbft edler, moralifdjer, pflidytgetrener werbe. Cr
fam dabei auf jeinen faft myftijdhen Glanben an die Bebeu-
ting Roms zu fprecdjen, deffen Name felbft {dhon eine wun-
berbare Anbeutung feiner endlidhen Beftimmung enthalte, in-
bem ber Name Roma, umgefehrt Amor, gleidhfam vorzeidyne,
bafi Nom zum Ddritten Male die TWelt beherrfdien wwerbde,
aber dicdmal burdy die Madyt Der Liebe, der wahren Britber-
lichfeit, Die Yon da audgehen und mit Yeudhtendem Beifpiel
bie anbderen VWolfer nady fich ziehen werbe.
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Bor bem sbermiegenden Interefle, diefen mwunderbaren
Mann gu fehen und fpredjen su hoven, verfdjwand mir der
fibrige Teil der Gefelljdyaft vollig, und diefer Abend blieb
bedeutungsvoll in meiner Grinnerung, obgleid) nun lange
Beit vergehen follte, ehe idy den italienifdyen Fliidjtling wie-
Derfal.

Die Lonboner Saifon war voriber; der Sommer war da
und begann die heifen, von bder Dunftatmofphire Londons
bedritcten Strafien unertrdglid) ju machen. Die Gefelljd)af-
ten und Balle hatten aufgehdrt, die mufifalifchen Geniifje,
die, in Die Furze Jeit von drei bid vier Monaten jujammen-
gedbrangt, mit ihrem bunten Durdjeinander einem beinal)
Efel an der Mufif beibringen Idnnten, warven verftummi;
Der Adel und die reiche Vourgeoifie entflohen auf dad Land
ober auf den Kontinent, und die Stunden horten auf. Jum
Gl war wenigftensd in materieller Begiehung dbad Refultat
der fchweren Arbeit o gewefen, daf ich mir nun die Cr-
quidung eined Aufenthalted am Meeresufer mit Seebadern
gonnen fonnte, und dag bejdylof ich u tun, da meine Ge-
jundheit diejer Stdrfung dringend bedurfte. Jd) judyte mir
einen Ort aus, wohin die NReije duferft billig war, da man
fie 3u TWafler madjen fonute, indem Dder Ort am Ausflup
der Shemje in dad Meer liegt und die Dampfjchiffe dort
anbalten. eine Hausgenoffin war durd) Gefd)afte in der
Stabt guviicgehalten, und fo ging id) allein, was mir aud)
bei weitem [ieber war, da idy mid) nad) der biemenartigen
Gefdydftigfeit und dem jeded inneren Bujammenhanged ent:
befyrenden Gerdujdy ded verlebten Winters und Frithjahres
nady Ginjamfeit, Sammiung und Einfehr i mid) felbft
fehute. Reid tat ed mir nur, von meinen veizenden Fleinen
Freundinnen im Herzenjdhen Hauje zu fdjeiden und Dden
Untervidht ber Alteften ju unterbredjen. Aber Hergen ver:
jprady halb und halb, die Kinder mit der Voune nadyzu-
jchicten, ja vielleicht fie felbft su bringen. o reijte id) ab,
mir froh Der geitweilig wieder erlangten Unabhdngigfeit vom
Frondienft bewuft und bdie Freiheit mit wahrem Genuf
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empfinbend. Die Fahrt die Themfe hinab war fdhon, {ddner,
alg idy fie mir von meiner erften Einfahrt her evinnerte, und
dasd feine Ortcdhen Broadftairvd, mein Jiel, grifte midy
gar einlabend von hohen weifien Klippen herunter. 2Am
Ufer fand idy gleich Dbereitwillige Fubhrer, um mich zu Woh-
nungen zu geleiten. Die meiften englijdjen Orte an den
Ritften find auf BVefudy von Gdften eingeridytet, die die Jeit
bed Seebabded ba jubringen, und eine Menge Wohnungen
find eben nur wdabrend der Ffurzen Sommergeit bewohnt.
Broadbftaird gehorte bamald nody ju den Fleinen bejdjeidenen
Orten diefer Art, obwohl ed fich nun im Lauf der Jahre,
wie {o mandje anbeve, fehr vergrofiert haben {oll. G8 bietet
audy eigentlicdhy feine grofien Scionbeiten aufer den hohen
Klippen, der befonberd wilben Branbdbung der Mordjee an
diefen und bder Ausdficht auf dad Meer. 3u der Jeit war
miy ein bemerfendwerted Haud dort, dagd einfam auf hoher
Klippe ftand: e8 war dad Hausd, in dem Charles Didens
6fters Den Sommer juzubringen ypflegte und inm bem ev
mefrere jeiner Nomane gefdyrieben hat. Man fithrte mid)
in einigen verhaltnidmdafig teuren und unendlidy banalen
Wohnungen umher, die alle in der unjdhonen Hauptfivafe
ped ©Stadtdyend lagen und Feine Ansdfid)t hatten. Sie ge-
fielen miv alle nidyt, 1iberftiegen mein Bubget und verfpradyen
mir feine Stimmung, wie id) fie mir wimjdyte, denn fie
atmeten diefelbe Vanalitdt wie die Londoner ,lodgings®,
pur in verfleinertem, befchranftem Mapftabe. ,Aber gibt
e Denn feine Wohnung mit der Ausdfidyt anf dad Meer?”
fragte idy enblid) veryweiflunggvoll. ,Ja, ed gibt da wohl
ein Zimmer bei Sdjifferlenten, aber dag ift feine LWohnung
fiir eine Lady,” war die Antwort. ,Cinerlei, id) will fie
jehen”, erwiderte id); man eigte mir den LWeg und tiberlief
mid) dann meinem Sdyicjal, da ed nidyt der Mihe wert
fchien, ein LWefen, dad fo plebejifdjen Neigungen folgte,
fanger gu geleiten. Jcd) fand auf einem Klippenvoriprung,
ben ein wenig Mafen bededte und den birftige Strdudyer,
von der &alsflut ju oft gebabet, einfafiten, ein FHeined Hius
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dyen, das fidy mit der Miickwand an die hoher auffteigende
Klippe lehute. Gine gutmitig auéieheube Frau empfing mid)
faft bejdymt, alg iy fie nad) efmer TWohnung fragte, und
meinte, ihr Fimmer witbe wohl nidit gut genug fir mid
fein. A1 ich Dennoch darauf beftand, ed u fehen, fithrte
fie mich durdy den untern Ramwm des Haufes, der Kitche und
Xufentba[tﬁnrt ber Familie jugleidy war, eine enge Gnege
hinauf in dag em,glge Simmerdyen ped erften Stodd, dasd ein
grofled Dett, eine SLommobde, eimen Tifdy und zwei Stithle
enthielt, defjen eingiged Fenfter aber die Ausdfidt auf dbas
wilde Klfppenpléndien hatte, u defjen Fifen fich die Lelle
fchdumend brady und zuweilen ein Sturzbad weiffen Sdyau-
med hinauf faudte, und dann dariber hinaud auf dbasd reite
Meer. Ty hatte gefunden, wad id) judhyte und war ent-
suckts die Ausdfidht lief an wildem Reiz der Einfamteit nichis
s wimfdyen 1ibrig; dad Stitbdyen war bei feiner Sdymud-
[ofigfeit duferft veinlich und nid)t Danal wie die anderen,
idy fragte nad) dem Preid, und die Frau verlangte zdgernd
funf Ghilling die LWodjpe, indem fie mid) bejorgt anjah, ob
¢8 mir audy nicht gu viel dim¥e. Jdy jagte ihr den geringen
Preid mit %reuben sit; fie verjprad) mir dbad Efjen, dasd id)
beftellen witrde, ju ;ud)cn und unten im Kadyen-Iohnzimmer
i fervieren. ber meinem Simmer war nur nod) das Schlaf-
gimmer Der %amlhe, die aud dem Manu, ber Lotje war, der
Fran und pwei flefnen Kinbern, von dDenen das jiingfte nod)
an der Bruft lag, beftaud. Iy war nun inftalliert nad
meines Herjensd ﬂBunid) und fah mit tiefem Behagen Den
fommenben Wodjen entgegen.

Die englifdjen Seebader haben den grofen Vorzug vor deu
fontinentalen Babeorten, daf fie wirtlidy Erholungdorte find
und nidit die grofen Stddte mit ihren gefelligen Vergnitguugen
auf einen Surort fibertragen, wie jene es tun. SHier [ebt ein
feder fiir fich wie er will: man braudyt feine grofie Toilette
su madyer; man ficht die anberen Leute am Strand, wo be-
jonderg die finder fid) in Scharen aufhalten und im Meeres-
fanbe fpielen, aber man madyt feine BVefanntjdjaften; of find
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feine Kurjdle, feine tables d’hote ba, man wohnt in Privat-
[pgi8, oo man aud) E{jen befommt, ober wer eine grofe Familie
hat, nimmt ein Hausd und madjt eigene Kiuche. E3 ift died
wieder eine gute praftijhe Einvidytung ded englijdjen com-
mon sense, denn fo ift e$ ein wahrer Landaufenthalt, wo
man fid) von den Strapagen ded Linterd erholt und in Luft,
Wellen und Rube bem Korper neue Kraft jufihrt. Iy genof
die Einfamfeit mit wahrem Fanatidmug und floh felbft vor
jedem ufalligen Vegegnen, dag mid) etwa hatte in BVe-
stehungen ju Menjdhen bringen fonnen. Wein eingiger Um:
gang waren meine Sdyifferlente und eine Menge Fleiner
Sinder der hier herum ywohnenden Fijdjerfamilien. Ienn
ich vom Lefen oder Sdyreiben mide yoar, dann fegte id) mid
mit diefen Kleinen auf mein wilbed Plaschen vor dem Hausd
und erzibhlte ihnen Gejdyichten, oder lief mir von ihnen ihre
Lieder vorfingen, obder frod) mit ihnen wifden dem Feld-
geblod am Meer umher, um Mujdyeln ju judjen. Oft ging
idy mit meinem Vud) an den Klippen entlang, lagerte mid)
auf einer der hod)ften Spiten, wo die Feldwand jdly ind Meer
hinabjanf und die weite YBafjerflut {id) vor mir audbreitete,
md [ad. — Jd) war damald nod) gang in Der wifjenfdyaft-
lichen Ridytung, in die mid)y dad Leben in der Hod)jdyule
gebradyt hatte. Ty glaubte die Lojung alfer Probleme und
Phanomene ded Lebend nur an der Hand der Naturwifjen-
fdhaften finden ju fonnen. Dasd Koblenfioffatom, dag heute
in einer Didyterftirn der Mitarbeiter unfterblidyer Gedanfen
ift und morgen aufbliiht ald ein Vlumenfeld), ober in Der
Lerchentfehle hody im ewigen Ather dbem fivahlenden Licht einen
Freubenhymnusd zujubelt, {dhien mir dasd tieffinnige Jeugnid
einer Cinheit alled Seing, die mein Herz mit geheimnidvoller
Seligleit fitlite, und guweilen jandte idy, voll innerer Freube
von meinen Deutfdjen BViidjern aufblicend, 1iber die dunfel-
grimen Wellen meinen Gruf hindber an die dDeutjdye Heimat,
bie idy in ihrem geiftigen Sdyaffen nun yoieder verjdhnt
[iebte, — Am Abend jaf idy in meinem Feinen Stibdjen und
jehrieb, und die Gedanfen ftromten miv zu, gleid) al$ ob
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Geifter hinter mir ftdnden und fie mir ind Ohr flifterten.
Oft audy fah idy hinaud auf dbad mondbeglanste Meer, das
etnen breiten Strom gefdymolzenen Silberd in langen leifen
LWellen und ruhigem, ernftem, harmonijdem Raujdjen durd
die ftille Nadyt dahinfliefen lief. Mir war ed, ald {dhe
i) an ber Horizontlinie dad Wafjer fic) dbem Mond entgegen-
fieben, bewegt von der Kraft der Anziehung — vielleicht die
erfte Form Der Liebe in Der Materie. Ty gebachte der ent:
siicfenden Phantaficen der Griedhen, wie fie died nddytliche
Geheimnid der Liebe 3wijdyen den Geftirnen, in ber Fabel von
Cuna, bie den f{djlafenden GEnbymion Fift, perjonifiziert
haben. TBie tief mufite died begnabete Volf empfinden, um
im 3auber der Dichtung, ded verflarten Lahng, dad Geheim-
nig der Cridjeinung in eine Sd)onheitdwelt von Formen zu
bannen, von denen die moderne Belt nur das nacdte Gerippe
ber fogenannten Realitdt ubrig behalten hat! Jn der wunber-
baren Stimmung, die foldje Mondnddyte am Meer erzeugen,
begreift man e8, wie fie diefe Luna Diana jum fifeften deal
jungfraulicher Reinkeit fchaffen mufiten, die, fern von jedem
wolliiftigen NReiz, nur einfad) vom ewigen Jauber der Sdyon-
heit gerithrt, fidy in feufdyer Seligfeit jum Kup auf die Stirn
bed jchonen Sdyldferd neigte, ohne ihn zu weden, ohne er-
widernded Umfafien zu verlangen. Und wer weiff, inwieweit
ihr fymbolifierended Naturgefithl redht hatte? IWer weif,
ob nidyt in jenen Formen der Eridjeinung, die unferem Ve
greifen verjchloffen find, ein Empfinden und Geniefen ftatt-
finbet, dbag nur anbdere Auedrucdweifen hat wie dad unfere?
MWer weif, ob 3. B. der Sphdrentan; ded Pythagorad nidyt
wirflidy die erfte Form, die ,ewige Fdee” ted Rhythmus ifi?
Warum follten wir allein dad Privilegium der Emyfindung
haben? Da die Erperimentalwifjenjchaft und verfidjert, daf
biefelben Stoffe, die unfer irdijched Dafein jujammeniesen,
fich ebenio in der BVildung anberer LWeltforper finden, warum
follten nidht audy die Vegriffe, die der LWelt ald Borftellung
entiachfen, eben darum aber notwendig mit dem Stoff, Der
biefe IBelt bildet, jujammenbdngen, fich auferdem, ald
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mit dem Stoff verbunben, darfiellen? Warum follte daher
3. B, der Nhythmus eine blof unferem Geift gleichjam ein-
geborene Fdahigteit fein, umd nidyt ebenjoroohl ein inneres
®ejess, dad die Vewegung ber Geftirne regelt? . . .

Ruweilen [ocfte e mid) aud) an dbad Ufer hinab, jelbft in
punflen Nachten, wenn dad braufende Element jeine gewal-
tigen Symphonieen ju mir herauftonen lief. In diefer volligen
Freiheit und zwijchen den guten Menjdjen der Kifte ftorte midy
feine gefelljchaftliche Nucficht, id) warf meinen Mantel um
und fchritt dem Strande entlang. Da, wenn Sturm und
Wellen um die Wette brauften, durdydrang mid) ein gottlidyes
Gefiihl der Freiheit. Keine Furdyt war in mir, feine Kned)t-
fchaft aufler miv, Mit Luft horte id) die aufgewihlte Tiefe
heulen; mit Wonne tranf id) die fcharfe Nachtluft, die yom
Meere her ein milder Haudy durdjdrang. Dann dadyte id
ber Siinden der @rziehung, die die Menfdjen — wenigftens
die Frawen — fernhdlt von den grofien, befrefenden Ein-
fliiffen, vom lmgang mit den elementaren Gewalten, mit
allem Urfpriinglichen, und dadurd) dad Urfprimgliche in den
Menfchen felbft vernichtet. Sidy den grofen Cindriifen mit
reiner Liebe hingeben, dad madyt den Menjdyen ftarf und gut.
Sn einfamen Sternennadyten mit den Geftirnen Umgang
pflegen, fubn in die jdywerfien Labyrinthe ded Gebanfens
eintreten, den RKorper hirten im Kampf mit Sturm und
Pellen, dem Tob furdytiod ind Angeficht jehen und ihn ver:
ftehend feiern — all bad heifit den gewohnlichen Erziehern
{Iberfpannung, Tovheit, Tollfihnheit. Aber 3. B. auf BVdllen,
im Rafen unjdyoner, ja unmoralijdyer Tangze mit gehaltlofen
Sdywagern, mit leidyter Kleidung fein Leben gefahrden, dasd
heifit redhtmdfige jugendlidye Freude. Die Autoritdt, bdie
joldye Vorfdyriften gibt, heifit die Stimme der BVernunft, Die
fleinen Seelen, denen ed graut vor Nadyt, Sturm und LWellen,
bie aber im Salon, in der Hnftliden Atmojphdre ded mo-
bernen Lebend ihre Kinder lehren, elegante Memmen u fein
wie fie felbft, dag {ind die weiblichen Wejen par excellence,
dbie wahren Frauen!
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Bei foldjen Gebanfen erfafite mid) wieber die alte Leiden-
fdaft ded Kampfed. Iy wimjdyte mir nody Leben, Kraft
und Gelegenbeit, um Heldenframen bilden zu Fonnen, dic
fahig waren, ein Gejdhledyt aufzuziehen, in dem einft alle
fittlidye Feigheit verfdymwdnbe, aud der jebe anbere, die poli-
tijhe und foziale Feigheit entfteht. DObder follte der wabhre,
fittliche Mut ewig nur dag Geheimnisd eingelner Naturen
bleiben? fo fragte dann gweifelnd mein Herz. ,MNein,” fprad
die Hoffnung, ,ed ift moglidy, ihn durdy die Crziehung in den
weiteften fKreifen zu verbreiten und den groferen Teil der
Wenjdyheit gur fittliden Freiheit su erziehen, die dasd ftarffte
Gefes ijt, indem f{ie die Notwendigleit einer fittlichen TVelt-
ordbmmg anerfennt, fie {dyafft und fich ihr ausd Uberjeuging
unterwirft. Dazu aber ift vor allen Dingen ndtig, die vou
feiner Afterbildbung, von feiner faljdjen RKonvenieny ver-
frippelte Originalitdt der Naturen ju erhalten, die fich Jelbft
dag AWefen der Telt aufbectt und felbft zu geniefen weif.
fame die Crziehung erft dahin, daf walre BVildbung audy
sugleich) wahrer, urjprunglider Menjdy hiefe, fo whre damit
mehr getan ald mit allen BVeglucdungsdtheorieen. — —

Einmal auf einer diefer ndadytlichen Streifereien befand
i) midy ploglid) auf der fonft gani Ieeren Klippe einem
Individuum gegenitber, gebhullt in einen weiten, von einem
®firtel zujammengehaltenen Mantel, anf dem Kopf einen
breitframypigen, grofen Hut und im Girtel wei Piftolen und
einen furgen Degen. Jdy war im erflen Augenblick ein wenig
betroffen von der jonberbaven Eridjeinung, vourde aber balbd
berubigt, ald der Manu ftehen bBlied und mit gutmiitigem
Tone fragte, ob idy mid) nidyt flivdyte bei Nadyt auf der ein-
jamen Klippe, und mir dann auf meine Frage, wer er denn
fei, ermiberte, er jei einer Der Strandbwddyter, die jum Sdyus
bed Cinfommensd ded Staated an den Klippen bejtellt feien
gegen Die frangofijhe Kontrebanbde, die befonderd mit Eognac
und Liqueurd flarf an diefer Kifte getrieben werde. Ded
Manned gemittlidies Wefen bewog midy, feiner Gefelljchaft
nicht augguweicdhen, wenn idy {hm fpater ofter auf meinen
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nadytlidyen YBanberungen begegnete. Er erzdbhlte mir man-
dyes aus feinem cinfamen wilben Stranbleben, dbas von aller-
lei Gefahren dburd) Menfdjen und Elemente bedroht ift. Durch
die erfteren, wenn Ddiefe alé Rontrebandierd in den vielen
fleinen Budjten, die dad Weer am Felfenufer bildet, landen,
die eingujdymuggelnde Ware bid jum Teitertrandport in den
Felfenfliiften bergen und babei vou den Strandwdadytern iber-
rajcht werden — burd) die Glemente aber wird mehr alg
cined Ddiefer in unfdjeinbarer Pflidjterfitllung verbradyten
Ceben vorjeitig vernidytet. So erpdhlite er mir von einem
feiner (efalyrten, der durd) einen heftigen LWindftof bei
Nadyt ither die Klippen geweht und unten im Meeredfande
und Geroll, die ein ewiged Sypiel yon Ebbe und Flut find,
begraben worben fei. Lange Zeit hatte man nidyt gevwupt,
wad aud thm geworden, bid einige Monate nady feinem Ber-
fhwinden der IBind ben Sand aufgewithlt und feinen Leidy-
nam blofigelgt habe. Zuweilen viffen fid) audy im Winter
burdy den Froft Stitcfe von den Klippen loé und begritben
einen unter ben Tritmmern, oder Dad Gefjtein bradje plok-
lich ein und riffe den Obenftehenden mit hinab in die Tiefe,
ober Der Sturm fdhleudere einen von Der nacdten, umbeulten
Klippe hinaud in dag Meer. Der Mann erzdhlte dbad mit
jo einfacdiem Ton, ald ob ed felbftverftandlidy ware, daf ed
fo fommen und daf man diefen Lohn ded Sdyicfald fur treme
Pilichterfitllung ofme Murren hinnehmen mifle. E3 fiel ihm
gar nidyt ein, u denfen, daf verminftigere Staatdeinrid)-
tungen: Handeldfreiheit, Abfdyaffung der Schupzolle ujw. dem
Sdymuggelhandel von felbft Einhalt tun und dad Ami desd
Strandwddyterd erleicdhtern wiirben, da er fidhy dann, bejon-
pers in gefahrovollen Nddyten, bie jesit die Sdymuggler gerade
fir ihr finftered Handwerf judjen, der Wut der Glemente
nicht audzufesen braudte.

Anders ift ed freilich mit den Lotfen der Rettungdmann-
fehaft, su Demen mein Hausdwirt gehorte. Thr Amt befteht
darin, der TBut der Elemente dagd eigene Leben preidzugeben,
um bad frembe ju rvetten. Diefer jdyweren aber erhabenen
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Pflicht wird man fie nicht nur nidyt entziehen fonnen, fondbern
fte wird immer madytiger und forbernber werben, je mehr
WMenfdylichfeit und Pflichtgefihl wadifen. Jdy ward audy
Seuge einer foldjen Stunde, in ber die mutigen Manner, die
dag Rettungsforps der Kitfte bilben, ihr Leben ohne Bedenfen
cinfetiten. &8 war died eined Abends, ald id) gerabe in dem
Raum, der RKiihe und Familienftube ugleidy war, mein
Abendeffen einnahm. Draufen wittete und tobte dad Meer,
der Sturm Keulte und der Negen flof in Stromen nieber.
Proglich ertdnten bumpfe Tome in furzgen Swifdjenrdumen
dburdy die Nadhyt. Die Frau fubr erfdyredt auf. ,Dagd {ind
Notfignale!” vief fie, und nod) ehe idy Jeit fand u fragen,
ftirzte ber Mann ind Simmer: ein Sdiff fei in Not in der
ftirmifden See und dag Rettungdboot mife hinaus, Rajdy
jog er fid) die grofen Wafferftiefel an, warf den Kautfchut:
mantel und die KLappe mit dem hinten den Hald bebecfenden
Kragen darvan um, eilte nad) furgem, entjdylofjenem Lebewohl
an Frau und Kinber fort dem Ufer zu, wo jdon dad grofe
Rettungdboot harrte und, bald bemannt, in bie tofenden
Wellen hinausfubr. CErichuttert ftand id) bei der jammernben
Frau, die, nad)pem fie ihm ohne RKlage geholfen fid)y an-
suffeiden, erft nacy feinem TWeggehen ihrer todlidjen Sorge
freien fauf lief. ,So ift mein Leben, fo muf idy ewig in
Tobedangft fein um ihn,” flagte fie weinend, ploplich warf
fie mir ihren Sdaugling in die Arme. ,Halten Sie ihn mir,”
vief fie, ,idh muf ihm nad), id)y muf thn abfahren fehen.”
Sie nahm den NRod tiber den Kopf und fturste hinausd an den
Strand, um dem wegfahrenden Boot, o lange e8 die Dunfel-
heit erlaubte, nachzufehen, bid ed in Den f{idh tirmenben
Wellen verjhwand. Ty blieb zuriict in der Hittte mit dem
FKifcherfinde im Avm, feltjam bewegt von dem fleinen DOrama.
Dad unbebenflidje Cinfeten Ded Lebend auf den NRuf der
Pflicht von feiten ded Mannesd, die Liebe der Frau, die die
ftumme Angjt um bden Gatten, den BVater ihrer Kinber,
hinaustrieb in bdie furdytbare Nadyt, nidyt um ihn gurid-
jubalten — Denn bdad durfte fie nicht und verjudte fie aud
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nidht — aber um ihn o lange ald moglich mit den angftvollen
Hergensfdyldgen ju begleiten, wdahrend fle mir, ber Fremben,
ihr Kind anvertraute — alled dad waren fo einfadye, fo
wenige Siige, beinahe nur Konturen eined Menfdyenidyictials,
und doch lag eine feltfame Poefie dDavin, die midy ergriff:
die Poefie ber Situation, jened Unerflarlidhen, dasd das Leben
sumweilen in befonderen Momenten an und hervanfiihrt, dasd
dichtend zu fdhaffen aber nur felten und nur dem wirflidyen
®enie gelingt. Am folgenden Tag, erft um die Mittagdzeit,
fehrte der Mann auf {don berubhigter See gludlidy heim,
nach heiffer Arbeit, bie aber aucdy den doppelten Lohn, den
der volligen Rettung der Gefahrumbrohten und ben mafigen
(Jelbedlohn, der ben Rettern wird, mit fich bradyte.

Eine gehoffte Freude nur blieb mir wabhrend Ddiefed
Aufenthalted verfagt, die ndmlidy, meine fleinen Freundinnen,
bie Todyter Hergend, dort ju jehen. [y winjdte mir die
Kinder herbei, die mir fo [ieb gerorden waren, und ich wufte,
baf fie ed audy winfdhten. Sy Jchriel endlich an Hergen,
um gu fragen, was dbenn der Grund ihred Nidytfommens fei,
und jagte halb im Sdyers, er Tonne fid) woh! von Lonbon, den
pielfachen Begiehungen, die er dort habe, und den Anregungen
Ded Dortigen Lebensd nidyt trennen; daf freilid) dad Leben in
Broabdftaird fir thn aud) fein Intereffe biete, weil aufier den
Klippen und den Wellen nichtd da fei. Einige Tage daranf
erhielt ich von ihm folgende Antwort:

,Sie haben e8 mit einem Menfdjen ju tun, der von einer
Fatalitdt felbft in den einfadiften Dingen verfolgt wird.

Sy weif nidit, wann wir fommen fonnen. Mein Sohn
ift franf: ich hatte Shuen die Kleinen mit der Bonne jdyicfen
fonnen, aber die letitere ift eben jepst unentbehrlich. Tch werbe
Shnen basd Ultimatum in einigen Tagen fdhreiben.

Sugwifchen habe id)y Jhren Vrief erhalten — alfo Brutus,
auc) bu? €8 jchien mir, Sie fennten mich beffer ald irgend
jemand in London, und andy Sie denfen, daf mir — ja was
benn? — baf mir dad Café von BVery, dad Neftaurant von
Piccadilly, die Regentftreet, die Volfdmenge, die Didfuffionen
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ndtig find? Denn im Grunde habe id) dodh nidyté anderes
hier. Sie fenmen jeiit unfer Reben, e ift serrifien, wift,
ed gleidit einem jemer alten werddeten Paldfte aus der Bor:
seit, in Denen nur nody ein fleined bewohnbared Gcchen ift.
TWas jollte der Neiz fein, der mich an ein foldjes Leben bande?
@8 gibt eine Seite in meinem Leben, die id fanatijdy licbe,
bag ift Die Unabhdngigfeit — aber bdort am Weeredufer
wirben Sie midy nidht tyrannifieren, denfe id); die anbere
find die Kindber, und die wéren dort. Nein, Sie dburften mid)
nidyt jo beurteilen!

Sy habe ein Leben in die Breite gehabt, ein Leben Ded
entrainement und ded Gliifd — tempi passatil Eine
SGadye, die mir nody bleibt, ift die Energie Ded Kampfed —
und iy werde Fampfen. Der Kampf ift meine Poefie.  Alled
fibrige ift mir beinahe gleichgitltig. Und Sie glauben, daf
mir etwad daran liegt, ob i) in London oder in Vroadjtairs,
bei Newroad oder bei Namsgate bin? — AIS wir vor einiger
Reit einmal jujammen fpradien, jagte id), daf Sie die eingige
Perfon find, mit der idy nicht nur freimittig ftber die all-
gemeinen Dinge fpreche (denn das tue ich mit allen Menjcyen,
dbie id) adyte), fondern audy itber bdie intimeven Angelegen-
feiten. Diefe Wohltat wiegt, denfe ich, die fleineren Unan:
nehmlidyfeiten mit folchem Reidytum auf, daf fie nidyt mehr
per Crivdhnung wert find.”

%y antwortete Herzen, fragte nady ded Sohned Gejund-
heit, erzablte ihm von meinen einfamen Freuben und bat ihn,
mir mehrere wiffendaftliche Bircher, die er, wie id) wufte,
befafl, su jchicten, unter anderen Molejdhottd RKreidlauf des
Cebens. Ginige Tage nachher erhielt id) wieder einen Brief,
in dem er fagte, daf die Kranfheit nod) nidyt gehoben fei, und
bann fortfulyr: A8 idy Shren Vrief lag, habe id) ummwills
tirlid) gefagt: Mein Gott, wasd find Sie nody jung in Sein
und Gefihl! Aled wad Sie fagen, weiff id) aud) — aus
per Grinnerung — audy i) war in Arfadien geboren! Aber
ich habe diefe Frifdhe, diefe sonorité nidit mehr. Sie gehen
noch vorwdrts, idy gehe zuriif. Der Troff, der mir bleibt,
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ift meine Liebe ur Arbeit. Nur da bin id) nody jung, da
befige ich mich wieder felbft, wie frither. Molefdyott ift fehr
Gypezialift in dem Budje: Kreidlanf ded Lebend. Kennen Sie
dagd vortrefflidye Dudy: ,,Earth and Man“ yon Gugot? Dann
die Pflanzenfunde von Sdyleiden? [y fann Jhnen bdas
alleg fchiden.” |

Gr {dhicte fie mir aud) wirflid). Dann aber hirte idy
[ingere Zeit nicdhtd mehr von ihm, und beforgt ywegen bdes
Snaben, verwunbert 1nber dad unerflarte Sdyweigen und
Nidytfommen, fragte id) nad) dem Grunde uud figte halb
im Sdyjery hingu, daf id) dod) hoffe, Jeine ganzlidhe Hoff-
nungslofigfeit habe ihn nody nicht dagu gefihrt, {ich totzu-
fchiefen. Sych befam gleid) eine Antwort:

,CErftensd babe id) Vriefe aud Rufland erhalten, in Denen
man mir einen Vejud) von dort hier in London verhied, den
id) mit tiefen Herzendjdhldgen ermwartete. Geftern erft habe
id) die Anzeige erhalten, daf Diefer Vefuch erft im September
fommen wird. Bweitend bradyte der Morning Advertifer
einen Artifel, in dDem gefagt wurdbe, Vafunin fei ein rufjfijdyer
Spion.  Der Artifel war F. M. gegeidhnet. Man mufte
alfo §. M. eine gehovige Leftion geben und feine Antwort
abwarten. Endlidy waren allerlei Streitigfeiten der aller:
unangenehmiten Art, Dasd war feine Stimmung, um heitere
VBriefe zu jchreiben. Und jo ift die Jeit von einem Tag jum
anbern vergangen.

Cidy totidyiefen? Man totet fid) nidyt infolge eines
Raifonnementd; die HKugel ift fein Syllogidmud; nur ein
eingiged Mal in meinem Leben habe iy an Selbftmord ge-
badyt, niemand hat jemald etwad davon gewuft, id) jchamte
midy, ed einjugeftehen und mid) jenen Elenden gleid)zuftellen,
dic ben Selbftmord ausbeuten. Ty habe jest Feine Leiden:
jdhaft mehr, die ftarf genug wdre, mid)y jum Selbfimord ju
treiben; ich habe fogar einen ironifdyen Wunfdy, eine blofe
Neugierde, su fehen, wie alled gehen wird. &3 find jenst zwei
Sahre her, da fdrieb idy eine IBidmung an einen Freund
und fagte: ,Jd) erwarte nid)td fir midy; nidytd wird midy
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mehyr felhr evftaunen, nidyts meby jebr evfrewen. Iy habe fo
viel Kraft der Gleidygiltigheit, der Refignation, ded Stepti-
,318mus ded Alterd endlich erlangt, daf ich alle Sdldge bes
Sehyictfald ftberleben werde, obgleich ich weder lange su leben,
aody bald ju fterben wiinjdje. Dad Ende wird fommen, wic
Dder Anfang gefommen ift, durd) Sufall, ohne BVewuftiein
,ohne Vernunft. Ty werde e nidht ju befdhleunigen Judyen,
nody ed fliehn.’

Diefe Reilen warven in vollfter Aufridytigleit gefdyrieben.
Denfen Sie dariiber nady. Sie fonnten mir meine Miidig-
Feit vorwerfen, wenn ich mid) beflagte, aber id) beflage mid)
ntemals, aufier wenn eine Freunbdeshand an die {dymerzlichen
Saiten ribhrt. Sonft fpredie id)y von Revolution, demofra-
tifchen Komiteed, von Mailand, Amerifa, der Moldan ufmw.
Sa ed gibt Leute, die mid) fiir ben jufriedenfien Menfdhen anf
ber Welt halten, 3. B. ... und E...; e8 gibt anbere,
bie, wenn {ie midy nadydenflich fehen, dad nur politijdem
Chrgeis ufdyreiben, wie 3. B. die meiften Polen.

Sa, ed fommen nody Augenblide, wo ein Sturm im Hergen
tobt — oy, wie man {id) da nacdy einem Freund fehnt, einer
Hand, einer Trdne — man hat fo viel zu jagen! — dann
wandere ich durcdhy die Strafen; id) liebe London bei Nadht;
gang allein; i)y gehe und gehe — einen der lehten Tage
war idy auf der TLWaterloo-Brirde, niemand war da aufer
mivr — id) fetste midy) lange hin, und mir war dad Her;
jo fdhwer — ein Siingling von vierzig Tahren!

Und bann geht dad aud) wieber voritber. Der Wein ift
fiir michy eine Gabe ded Himmeld, ein Glas Wein gibt midh
mir felbft wieder . . . Aber genug davon! Man fann dad
alled im erften beften Roman lefen. Fch liebe ed nidyt, midy
in diefen [yrifdhen Grguffen gehn ju laffen.”

Jdy antwortete ihm darauf:

»Die Flagelofe Gleichgiltigleit, in die Sie, einer bder
wenigen Erwdhlten der Freiheit, verfunfen find, tut mir
weh. Dad, wad Sie fagen, ift eine Seite der TWahrheit,
und Sie bebhalten gang redht, wenn dad Leben wirflid) weiter
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nidytd ift ald dbad blofle Spiel einer falten Notrenbigfeit
oDer eined unbefannten Sufalld, der und hineinwirft und
nadhy Momenten, wo wir ein Sdyeingliicd von Jugend, Liebe,
Sdyonheit, Geift genoffen (alled granfame Taufdungen in
pem Fal), und wieder in dbad Nicdhtd der Materie entldft,
um aud unferen Atomen neue Nidytigfeiten von Eriftengen
st bilden. ©pold) ein NRefultat geben uné der negierende
Rerftand, bdie erperimentierende LWiffenfdhaft, dad verarmte
Herg. Danady bleibt nur pweierlel 1ibrig: der Selbftmord
mit rubiger Mberlegung, ald bdie freimillige BVejchleunigung
ber lesiten RKonfequeni diefer Anfchanung, obder die pajfive,
ironifdy nengierige Nefignation. Fft dad Leben nichtd andberes
ald died ewig wieberfehrende einfirmige Syiel ber Criften-
sen, Dann diirfte ichy weiter nidhté fagen, weil die Crzdhlung
jener Stimmungen dann wirflidy unmige Iyrijde Crgiufe
wdren, denen nadyugeben eine Sdywade ware und die u
gar nichtd flihrten. Aber roohl und! dem ift nidyt fo; die
ewige Poefie Ded Lebend, die hodyfte BVernunft, die Einbeit,
ober wie Sie ed nennen wollen, empdrt fidhy gegen jened Ber:
nidhtungdurteil unbd geht fiegend aud der Analpfe Der zer:
fettienden RKritif, der Tinjamfeit ded Herzend hervor. Nady
foldyen Vriefen, wie der Thre, frage idh midy immer, ob idy
benn weniger rvadifal bin al3 Sie, ob i) noch einen Neft
Dogma frgendwo verftectt in mir habe? Aber nein; jdyo-
mnglod habe idy ja jede Flufion gerftdrt, die liebften Banbe
serriffen, die angenehmften BVerhaltnifie geopfert, ald fie mid
hemmen wollten auf meinem IBeg zur Freiheit. Dennod
finbe idy nady jebem noch o bitteren Kampf und Sdymer;
biefe Ginheit Ded Lebend wieder, nicht ald einen Glanben,
fondern ald ein intuitived IWiffen. Nein, dad Leben ift fein
foldhed Auf- und Untergehn ohne anbern Jwed ald den der
Neubeit, der dod) am Ende andy nidytd mehr wdre. Frei-
fich, die inbdivibuelle Gricheinung und ihre Denffraft ift an
ben Drganidmug gebunbden und vergeht mit ihm; aber die
Gefamtentivicfelung ded Vemwuftieind wird gleihfam ein
Ronfreted, ¢in Geift fther der TWelt, und {dyreitet vor i
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neuen JIdealen, zu dem vollfommeneren Kunftwerf ded Da-
feingd, su dem bie vorhergehenden Epodjen ihm den Weg ge-
bakut. Um Beuge davon zu jein, lebe id) nod) gern, mit
junger Freude am Leben, dasd ja fiir midy perfonlidy die jcdhon-
fien Stunben jdyon begraben hat. Deghalb bin id) fo gern
mit Kindern, weil fie Grben jener fort{chreitenden Sufunft
find, deren Samen id) in fie pflangen mochte. Darum freute
idy midy fo heute abend, ald iy ben Molefdhott erbielt, yeil
in ihm audy ein Teil ded neuen Cvangeliumsd verfimdet
wird, u dem die Menfdhheit {idy vorbeveitet: ewige Trans-
formation; Darum freue ich mich bei den Torheiten der Ne-
aftion, nidht um ihrer Sdhmad) willen (Dad whre ein
elender Triumph), fondern um ded unaufhalifamen Kom-
mens neuer Suftdnde willen, in denen die Menjdyheit, fei s
awdy) unter fdjeinbarer Jerftdrung, fider einen Fort{chritt
madit. Sa, glauben Sie ed nur: jene Stundben, ie die an
Waterloo-Bridge, find die Radje der BVernunft und der Poefie
an Shrem Berftand, der jene unterjvchen will.”

Iy mufite micy endlich dody ent{chlieflen, meiner geliebten
Meereinfamfeit zu entfagen und zu der jdyweren Arbeit
meined Londoner Lebensd jurficfjufehren. [y fithlte midy
aber geftarft und ermutigt, denn iy hatte einmal wieder mit
mir Jelbft gelebt, hatte mich in jene objeftive BVejdhaulidhfeit
verfenft, in der allein undé dad Myfterium ded Lebensd ver-
fedndlid) wird und ausd der, ald aus dem Gefiihl der grofen
Cinheit aller Dinge, und die Kraft erwdadyft, die Serriffenheit
bed alltiglichen Lebend zu ertragen. Am leiten Abend, da
ber Vollmond gerabe mit filbernem Glange die Meeredfladye
erlendytete, lief idy midy nody etnmal von meinem Haudherrn
im Rabne hinaudfahren aufd Meer. Ty fenne faum einen
fdyonern Naturgenufl, ald bei rubiger See hinausdjufahren
in die laue Naditluft, die auf dem LWaffer milder ift als
auf dem Land und, bald in bem gliternden Silber, bald auf
der dunflen Flut, dahin i gleiten in die unbegrenste Weite,
ftill, trawmbaft, ald ginge ed hinaud aud dem Neid) Dder
Gricdheinung in dasd ewige Wefen der Dinge. Lange verloven
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in ein der WMufif verwandted Empfinden, hatte idy im Kahn
gefeflfen und hatte betnake vergefien, daf die gleidhmafigen
Ruderfdyldge von einem menjchlidhen Gefdyopf herrithrten,
ald mein Fahrmann ploglid) dad Sdymweigen brady und an-
fing, mir gu erzdhlen, wie er al8 junger Knabe {don ur
See gewefen fei, weite Weltfahrten mitgemadyt und viele
Nadyte unter den Tropen auf dem Meer verbradit habe.
Gr fchilderte mit glithenden Farben die Pracdht ded jiidlidyen
Gternenlyimmelsd, der bduftberaufdyten Luft, die gangen
wolliiftig feligen LWunder jener phantaftifdyen Sone. ,Aber,”
fiigte er hingu, ,fobald wir and Land fiegen, war ed mein
Crited, jdnell hingulanfen und irgendwo Seitungen zu lefen,
denn nidhtd hat midy im Leben fo intereffiert wie die Politif;
Sie miflen wiffen, daf id) ein Republifaner bin, und zwar
bin idy ed nur aud eignem Nacdydenfen geworden, inbem id)
die verfdyiedenen uftande der Lénber, die id) bereifte, mit-
einander verglidhy und ausfand, daf die Nepublif bie ein-
sige, freier Menjdjen wirdige Staatdform fei. Jdy nehme
andy heiflen Anteil an all den verbannten NRepublifanern,
die feit auf unferer Fnfel yoeilen.”

Sdy fagte ihm, daf id)y aud) ju deven Sahl gehore; ba
vief er lebhaft, dbad habe er fdyon lange bei fidhy gebacht unbd
fdhon zu feiner Frau gefagt, idy miiffe gewif eine Nepubli-
fanerin fein, weil iy fo einfad)y menjdhlich mit thnen ber:
fehre. Dann fragte er mid), ob id)y Ledru NRollin Fenne.
Sy Jagte: nidyt perfonlidy, wohl aber von Anfehn, und daf
idy leidyt mit ihm befannt werden fonnte, wenn idh) wollte.
,Nun wohl,” verfesste er nad) einigem Sodgern, ,fo fagen
Sie ihm: wenn er je eined uverldffigen Seemannsd bedarf,
um im fidhern Kahn einen mutigen WMann, der dort dasd
gefegnete Terf vollbringen will, dad franzdfijhe BVolf von
feinem Tyrannen zu befreien, hindtbergufithren ur franzd-
fijhen Kifte, und ihn nady vollbradyter Tat ungefdhrdet
gurficfaufiihren, fo folle er meiner gedenfen und mich
rufen. Sy el alle Beit dagu bereit!”

Aud dem Traumland der fdyweigenden Meernadht rief midy
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diefe feltfame Grdffnung guriict in die leidbenfdjaftlich bewegte
Welt der jogenannten WirklichTeit, in der bie finftern Madyte
ber fleifchgervordenen witenden Triebe herrfdjen, die die Ty-
vannei und in {hrem Gefolge den Word wecfen, wifdjen
Deven finfteren Umarmungen dad Sdeal nur wie ein flich-
tiges Meteor eine IWelt erlendytet, um danu, fich in unbefannte
Fernmen vettend, zu entfliehn.

Funfted KLapitel
Die Familie der freien Bahl

Al8 ich midy wieder dbem Dunftfreid ndlerte, der itber dex
ungeheuren Ieltftadt wie ein dunfler Raubvogel fiber der
su verjdlingenden BVeute lauert, fiel mir unwillfirlid) der
Shor aud Fidelio ein, ald bie Gefangenen urid miiffen in
dent Kerfer und mit jdymerzlicher Wehmut fingen ,Leb wohl,
bu {dhones Sonnenlidyt, nun {dvindeft du ung wieder.” Fix
bent, Der in Diefem LWeltfirom mitfchpwimmen will, um Ddas
goldne Eiland ded Gewinnd und ded Genufjed, nach dem die
meiften ftreben, ju erreichen, ober firr den, den die Gegen-
fate, die bas Leben {o grofier Stadbte bietet, ald Stubium
interejfieren, ober endlid) fiir Den, Der an einem Dder grofien
Bentren ded politifchen Lebens zu weilen vorzieht, fir diefe
alle mag Lonbon ein Elborado fein, u Dem Hery und Sinne
mit Sehnfucht guriideilen. IBem ed aber in Der Tiege mit-
gegeben war, lieber den Offenbarungen zu laufdjen, die aus
Cuft und LWellen, aud Vogeljang und grimem Laubwald
tonen, oder da zu weilen, wo im ernflen Kampf der Geifter
die grofien Weltgedanfen fich der Nacht ded Chand entringen,
dag fie unjerem fterblidhen Auge birgt, dem ift bie Rirctfehr
nad) London, wenn er, wie ich, in dad Tret-Rad ded Stun:
Dengebeng hinein muf, eine Rudfehr ausd der Freiheit insd
Befdngnis.

Jdy fand nur wenige meiner Sdyilerinnen vor, da ed nodj
weit vom Anfang der Saifon war und die meiffen Familien
noch auf dem Lande waren. Aber im Herzenjdien Haufe
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fing id) algbald meine Stunden wieber an und freute mid
der holben Kinber, die mir wahre Blumen in bder Wiifte
waren. Eined Abends fithrte midy mein LWeg am Haufe vor-
bei, und da idy am Worgen nicdht dagemwefen war, fo ging
ich hinein, mm 3u fehen, wie ed ben Kindern gehe. Ty traf
Herzen mit ihnen unten im CEHjimmer und fabh, daf er ver-
ftort und traurig andfah. A8 id) wegging, begleitete er midy
hinausd und brady ploglidy in Trdnen aud, indem er mir jagte,
paf dag hauslide Leben fid) nidit organifieren wolle, daf
er fic) ©orgen madje um die Kinder, daf fein Hausd eine
Ruine fei, und wiederholte mebhrevemal: ,Jch habe ed nidyt
verdient, id) habe ed nicdyt verdient!” — E3 erfdyutterte mid
tief, thn {o zu fehen. E3 hat immer etiwad Crgreifendes,
cinen Mann weinen ju jehen, um wieviel mehr einen, der
auferft fparfam ift mit Gefihldauferungen und im LWelt-
getriebe jo abjovbiert jdyeint, dbaf man ihn dber Emypfindlid)-
feit engeven BWerhdltniffen Ded Lebend gegeniiber faum fiir
fahig halt. Sugleid) rithrte michy aber aud)y fein Sutranen
g mir, und ald er jagte: ,Geben Sie mir Rat!” verjprad
ich ihm, dariiber nadyzudenfen, was zu tun fei. Bu Haufe
iberlegte idy lange, wad id) vaten folle. Sdjon oft hatten
bie Kinder und die BVonne gejagt, id) jolle doch gany ju ihnen
fommen, und bhatten Plane gemadyt, wie jdyon wir dann
leben wollten. Bon einer Seite war mir der Gedanfe lodend
gewefen, wenn ich an ein Sujammenleben mit den Kindbern
in §o freien BVerhdaltniffen und an ein Werf der Criiehung,
bag eble Fridyte bringen fonnte, ftatt ded traurigen Stun-
bengebend dadyte. Dennod) war idy immer ieder davor
suritdge{chredt, benn id) hatte Angft vor jeder menen, tieferen
Hnhdnglichfeit an Menjdjen. Die ode Ruhe meined Allein-
ftehend fchien mir jehit Den RLeiden, die Liebe bringen fann,
vorgugichen. Jdy hatte diefe ja in feder Form und in ihrer
Grgften Ditterfeit fennen gelernt und ihyre jerftérende Madyt
jattfam erfahren. Wein Dermaliger Juftand war wenigftens
Nuhe und Geiftesfreibeit, wenn audy fein Gid. Cr glid
bem fchmerzlichen TBohlgefihl, dad der Sdhiffer empfinden
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mag, wenn er nad) dem Sturm auf hoher See mit zerjplitter-
tem Maft, mit gerrifinen Segeln, mit verlovner Habe fid) in
der Rube ded Hafensd finbet. Sollte idy midy nody einmal
den Sdyictfalen, die dad Gefihl fber und heraufbejdpoort,
ausfegen? — Dda id)y mid) fannte, da id) wufite, wie tief
und ausidylieflichy mein Hevs fid) jeder wahren Neigung hin-
gab, fo daf, wenn fie gerriffen wurde, and) ein Teil meiner
jelbft mit abgeriffen und mein Leben gefahrdet wurbde? Hier
fonnte ja von feinem Gouvernantenverhdltnid die Rede fein,
jondern e8 war der Eintritt in die Familie der freien Iahi,
e$ war die Sdywefter, die ju dem Bruber ging, um ihm Ddie
ber Mutter beraubten, verwaiften Kinder zu erziehen. So
nur wollte id) wenigjtend den Sdyritt tun, jo nur ober gar
nicht. Die holden Kinderaugen [odten midy wie Sterne, in-
bem f{ie mir bei Der Arbeit auch der Arbeit Segen verhiefen.
Dad geiftige Element, dasd durd) Herzend Umgang mwieder in
mein Leben freten witrbe, ber Austaufdy, ja aucy vielleicht
ber Kampf der Anfidten, in den {id) aber nidytd von Der
Heudyelet u mifdyen brandhte, die man mehr oder minder
im englijcyen Leben utben muf, alled dad jog midy an. Dazu
fam die Rictficht, dDaf meine Gejundheit vorausfichtlich einen
pwoeiten Winter fo angefivengten Stunbengebend nicht witrde
ertragen fonnen. Jdy feste midy alfo hin, jdyrieb an Herzen
und fagte fhm, baf mid) jein Scymer; fehr gerithrt habe, und
baf Der TWunjdy, ihm zu helfen, viele andere Vedenfen in
mir fibermoge; i) bot ihm an, die Erziehung der Kindber gany
in die Hand ju nehmen, fugte hingu, daf i)y dagu naticlid
ing Haud iehen mitfle, daf idy ed aber durdjaud ald ein
MWerf der freien Wah!l, ald eine Nflidyt der Freundidyaft an-
jabe, und dafi von dem Augenblic meined Lebend im Hauje
an jede pefunidre Verpfliditung zwifden und aufhorve. Su
bem SBwece wirde id) nod) einige wenige Stunben aufer
pem Haufe geben, deven Ertrag fiir meine befceidenen Ve:
pirfnifie hinveidje, damit i) Dann ungeftort eine ibdeale
Arbeit ubernehmen Fdune, deven Gelingen ihr einziger Lobn
fei. Ty fdylof damit, daf ed fich von felbft verftdnde, daf
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wir beide diefen Bertrag ald freie, gleichberedhtigte Men-
jdjen eingingen, mit voller gegenfeitiger Freibeit, thu ju ofen,
ywenn e$ Dem einen ober Dem andern {o beffer jdyeinen wiirDde.

Sy befam bald eine Antwort. Er {dyrieb, daf ihm der
BVorjdhlag fdhon hunbertmal auf den Lippen gejdjwebt habe,
baf aber ungefdhr gleiche Sfrupel wie die meinen ihn bid
jenst suriictgehalten hatten, namlidy die grengenlofe Liebe zur
Kreiheit und Unabhdngigfeit — dad Hochfte, was nady dem
Sdyiffbrudy des Lebensd ubrig bliebe, und die Angft vor allen
menfdylidyen Vegichungen, die fo leicht die traurige Rube Der
einfamen NRefignation, der wvon unzdhligen Kugeln durd)-
bohrten Trophde, die wir ausd dem heifen Streit mitbringen,
gefahrden. ,Jdy habe vor allen Ungft, aundy vor TJhnen,”
jagte er, fiigte dann aber hingu, ,ja, probieren wir ed: Sie
tun bad Hodyfte fiir mid), wenn Sie mir die Kinder vetten:
idy habe fein Talent jur Crzichung, id) weif ed und tdujde
midy dariiber nidyt; aber idy bin bereit, in allem zu helfen,
alled 3u tun, was Sie fiir notig und gut halten.”

Nun die Schen einmal fiberyounden war, nun drangte er
jelbft gur Eile, und nach wenigen Wodjen zog id) in dasd
Haus. Fd) fand mandjed zu reformieren in Begiehung auf
die RKinder, auf die Organijation ded Haujes, ja jogar auf
die gefelligen Werhdaltnifle, die Herzen um f{icd)y hatte anj-
wadyfen lafjen, die ihn felbft dricften und oft gar verftimm:
ten und bie er boch) nid)t die Cnergie hatte zu rvegeln und
feiner beffern Cinfidyt gemaf zu geftalten. Denn von vorn:
ferein begegnete id) diefem Charaftersug in ihm, daf er, Der
im Pringipienftreit fein Haarbreit wid), der felfenfeft in feiz
ner Opyofition war, der an der freiwillig gewdhlten Arbeit
mit einer Ausdbauer blieb, wie nur Ddie ed tun, denen Die
Arbeit die heilige Vetdtigung der innewohnenden Sdyopfer-
fraft und fein Verufézmwang ifft — daf er, jage id), in Den
thglichen Lebensverhdltniffen fdjen vor jebem Eingreifen
jurichiich. GEr lief lieber taujenderlei Unannehmlidjfeiten
iiber fidh hereinbrechen, ehe er mit fraftiger Hand die Dinge
um fid) her ordnete, und fand fid) dadurd) oft ald ben Skla-
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ven der Umftdnde, wahrend er feine Unabhangigleit dody fa-
natifdy liebte. Sn fefnem Hauje hatte fidh ein wahrer Heu-
fdhrectenjchyoarm von rujfijdjen und polnijdjen Flichtlingen
cingefunden. Sie hatten formlid) davon Befis ergriffen,
flthlten fich darin ald Herven, und fdyalteten und walteten,
wie ed ihnen beliebte; fein Tag, fein Abend war ficher vor
diefen Eindringlingen, jeded Familienleben, jeded Jujam:
menfein mit den Kindern, jede gemeinjdhaftlidhe Leftiive
wurde beliebig von ihnen geftdrt. Hergen felbft [itt am
meiften darunter, und oft avtete jeine BVerftimming bid jum
Guferften Mifmut aud. Jdy fonnte died nid)t billigen, fonnte
e3 bejonderd in Begichung auf die Kinder nidyt duldben und
erfldrte Died Herzen offen. AWir bhatten lange, leb-
hafte Disfujfionen Ddariber. Jdj fagte ihm freimitig,
baf id) gefommen fei, ihm fjeine Rinber, foweit ich o8
permbdyte, in die vedyte Vahn zu lenfen, aber ebenfo aud
pen Kindern den BVater ju erhalten und {hnen mit jeiner Hilfe
bie glidliche Heimat gu jehaffen, tn der allein die Kinbheit
gedeiht, in Der man im Segen den Samen ausftrenen fanm,
per einft Blite und Frudyt bringen foll. Mt Der aufer:
ordentlichen TWahrhaftigleit gegen fid) jelbft, die audy ein
Gharaftersug in ihm war, und mit der Freimitigleit, mit der
er ftetd ben von ihm erfaunten Mangel eingeftand, gab er
su, baf ed Sdywdche fei, diefe Buftdnde nicht ju ordnen,
und gab mir BVollmadyt, ed su tun. Ty viet hm, einfad)
swei Abende in der LWoche ju beftimmen, oo er die BVefann-
ten fehen wollte, am Tag aber und an ben itbrigen
Abenben mit einem firengen BVerbot im Haufe ein fur alle-
mal Ruhe zu fdaffen. Gr fand, daf ed mit einem Abend
genug fei, nahm jeine Mafregeln, und bald war in Ddiejer
Vegtehung um und Frieden. Natirlid) jog mir dad aldbald
efnen Haufen von Feinden ju, die ohnehin mein Kommen in
bag Haud nidyt gern gefehen hatten, ba fie den von ihnen
bort gefofften Einfluf bedroht jahen. Jdy jollte audy nidyt
ungeftraft davonfommen.

@ verftand ficdy jedod) von jelbft, daf vortreffliche Aus-
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nahmen unter jenem in feine Scyranfen gewiefenen Sdywarm
ficy befanben. Diefen blieb ber Jutritt unverwelrt; ihrer
ebleren Natur nad) aber madjten fie and) eben feinen Mif-
braud) dbavon. Unter diefen waren mehrere, denen idy jpdter
in Freundjchaft ndher treten jolite; sundchit aber fiel mir vor
allen ein Pole auf, defjen Martyrergeftalt mich mit Mitleid
und Ghrfurdyt erfiillte. €8 war died Stanislaus Worcell,
ein MWann aud einer der erfien arifiofratijdien Familien
Polensd, an Ddefjen Liege die Deputationen einiger Ddreifig
Dorfer geftanden hatten, um ald Untertanen den Eltern ju
jeiner Geburt Glict su winfdjen. Cr hatte ald Kind und
Sungling nur von Silber gefpeift, war von Dienern umringt
gewefen und im hodyften Lurus aufgewadyjen. Dody hatte er
nicht verjaums, feinen Geift u bereichern, und vereinigte in fid
eine Fulle von Kenntnifjen, die bei ihm zur wahren Bildung
getworden waren. Dabei aber war er erfillt Yon jenem my-
ftifch-fanatijden Patriotidmus, den id) fpdater beim Lefen der
polnijchen Didhter, Mickiewic; und anberen, nod) ndher
fennen lernte. Polen war der myftijde Stern, der bder
grofien edlen Seele LWorcelld aud) hinter den tritben Lolfen
bed Crild, dad ihm Den Ditterften Keldy gereicht und Ffeine
jchmerzoolle Entjagung erfpart hatte, verflavend TYendytete,
NReid), angefehen, gludlich verheivatet, BVater mehrerer Kin-
ber, hatte er alled unbebenflid) firr die Unabhdngigfeit Deg
Baterlandsd eingejetst, ald die grofe polnijdhe Revolution fam.
Nadydem die lbermadyt ded fremden Herridjers gefiegt hatte,
blieb ihm, wie fo vielen anbeven, nichtd ald dad Eril. Was
e8 ihm aber bitterer madyte ald anberen, dad war der BVer:
rat vyon Gattin und Kinbdern, bdie, anjtatt ihm zu folgen,
in bag Feindeslager fibergingen, wo fie natirlid) mit Chren
fiberhduft wurden, da der BVerrdter der natirlidie Vunbes-
genoffe de$ Tyrannen ift und ihn in feinen eigenen Augen
redytfertigt. IBie tief diefed Sdywert in Worcelld Seele ge-
drungen fein mufite, bejeugten Ddie tiefen Furdhen, bie der
Sdymer; in feinem edlen AntliB, dad von ergrautem Haar
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und Vart umgeben war, gezogen hatte. Dod) fam nie ein
Wort der Anflage 1ber feine Lippen; er fprach uberhaupt
nie von denmen, die fich im Glany der faiferlichen Gnade zu
Peterdburg fonnten, wahrend er in Avmut und Entbehrung
lebte. @r hatte Den eblen Stol; ded Geredyten, der feine
Wunden nidyt jur Sdyau tragt; wie er denn uberhaupt nie
flagte und ftetd, wenn man ihm begegnete, der feine, geifi-
bolle, tief gebildete Mann war, der alle modernen Sypradyjen
in grofter VolFommenheit fprach, und deflen fdharfe Dialef-
tif, deffen philofophijdier Geift, aud dem Quell der mannig-
faltigften Kenntniffe jchopfend, die Unterhaltung zu einer
wahren Grquidfung madyten. Er lebte Yom Unterridhtgeben
in ber Mathematif und in Spradien und unterridhtete in
erftever aud) Herzend Sohn, wad ihn viel in dad Haus
fithrte. Dody fam er auch auferdem oft hin, da Hergen ihn
hodhjchagte. Gr mwar der erfte, der mit warmfter Symypathie
Herzen entgegenfam, ald in dbiefem der langft gehegte Plan
sur Reife gedieh, in London eine ruffifdye Prefle su grainden,
um durd) bdiefe gegen Dbden Dejpotidmusd in Rufland u
operieven. i) ausd tiefem, perfonlichem Leid zu vetten, in
pag er nad) Dem ZTobe feimer Gattin und vieler geliebter
Wenjdyen verjunfen war, hatte Herzen den BVorjap gefaft,
pem gefnechteten vuffijchen Gedanfen im Ausdlande eine Ju-
fluchtsftdtte zu Dbereiten. Bon Dda fjollte er, unummwun-
ben ausgejprodyen, guriictfelren in die Heimat, um der Radjer
ber Unterbriicften, der Berbreiter von Lidyt und Aufflérung
und der Vote einer beffeven Sufunft u werden. So wie
Hergen allein diefen Gebanfen gefafit hatte, jo gebadyte er
audy ihn allein mit eigenen Mitteln ind Werf zu fehen. Ein
Pole war ed, eben TWorcell, der die Tragweite diefed Ge-
banfend uerft Dbegriff und fidh thm freudig anfdylof,
indem er Herzen die Mittel, uber die die polnifdhe Emigra-
tion verfiigte, um Flugidyriften nacy Polen und NRufland
hinetn zu bringen, jur BVerfiigung ftellte. IBie hdtte er ald
edler, grofartiger Menjdy audy anderd empfinden jollen gegen
ein Unternehmen, das fich erdffnete mit dem tiefgefiiflteften
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BVefenutnid deflen, wad Rufland an Polen verjdjuldet, mit
ber Darrveichung der Bruberhand an die Unterdricten, jum
gemeinfamen Sampfe gegen den gemeinjamen Feind, den
Defpotismusd, der auf Rufland wie auf Polen laftete? Fdy
war dabei, ald TWorcell aug Herzgend Hand bad erfie, in
Conbon in ruffijdher Sprade gedrudte Blatt empfing, und
teilte die freudige Rithrung beider Manner. Jch fah nun
bocdy wenigftens nach einer Seite hin wieder einen Samen
der Freiheit aufgehen, den im freien Albion fo leidyt nidys
hindern fonnte, sur Bliite ju gelangen. Lange ehe id) Herzen
Fannte, hatte fich in miv der Gedanfe audgebildet, daf Juf-
fand und Amerifa die nddyften Kulturfelder jein witrden, auf
pemen die fojialiftifdien Sufunftdideen, die in Guvopa theo:
vetifdy geboren, ba nur Kampf und Streit hervorrviefen, gur
CEntwidhing fommen wirdben. Der Blid auf die Kavte hatte
miv hauptjddhlich diefe Ilberzeugung erwedt. Dad alte, in
viele Fetten zerriffene, fo individualiftifdy marfierte Curopa
mufte fcharf audgepragte BVolferindbividuen, jdroffe Gegen-
jage, gany getrennte Staatd- und Lebendformen zur Eridjei-
nung bringen. Der offenbare Sug der modernen Gefdyidyte
aber, der auf Maffenvereinigung, auf Jujammenwirfen vieler
Krafte, auf Afjoziation und Berbindung weitefier Streden
dburdy Sulturmittel hinausdgeht, jdhien mir einen geeigneteren
Boben zu feiner BVerwirflidung in den weiten, nicht durd)
Gebirge, Strome und gewaltige Meereinfdynitte getrennten
Strecfen der ungeheuren Kontinente von Amerifa und Ruf-
fand 3u finben. Da jdjien die Leidytigieit acferbaulidyer und
induftrieller Unternehmungen wie von jelbft die ungehinberte
Bereinigung menfdlicher Krdfte dazu aufufordern, die hu-
manen Theorien bder Beit in dad Leben zu rufen. Diefe
Theorien, die gunad)it die unerlaflichften materviellen Lebens-
pedingungen fiar alle ald Grunbdlage einer nemen befjern
Sufunft verlangten, negierten den Saf ded Malthus, dap
nidht alle jum Vanfett ded Lebend berufen feien. Sie ftell-
ten im egenteil den Sap anf: Wer arbeitet, foll aud) ge-
niefen. Seit idy Herzen Fannte, hatten {id) mir durd) feine
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Mitteilungen fiber die rvuffifdye Gemeinde diefe Jdbeen be-
feftigt und entwictelt. &8 fdhien miv, ald fei in diefer Gle-
meinde durdy den gemeinjchaftlidyen Vefit der Erde Ddas
furdytbare Problem bed Proletaviatd geldft, das ficdy fiber
Guropa wie eine gewitterfdymere TWolfe immer drohender ju-
fammengicht. TWer genug Grde befitt, um ficdh und die Sei-
nigen zu erndfren, braud)t nidyt ju darben. Damit {dyien
mir dad Mefjer an die eiternde TWunbde gelegt, die am Marke
bed alten Sfontinentd frifit und feine Lebensfraft verzehrt.

Natdrlid) mufite miv bei joldjen BVorausdfeungen dasd grof-
miitige Unternehmen Herzend von dufferfter Bedeutung jchei-
nen. Ginem Lande, dad in den Grundformen feined Lebensd
bic Bedingung gegen dad materielle Unglict der Gefellfchaft
st befitten jdyien, fonnte allerdingd weiter nichtd fehlen, als8
bie Fefjeln eined viel plumperen Defpotidmus mwie der euro-
pdifche 3u zevbrechen und mit dem freien LWort und der Er:
fenntnid alle die gebundenen Krdafte sum Leben zu weden.

Nidyt Hlof Worcell, fondern audy viele andere Perfonen
begriifiten Herzend Werf auf dad freudigfte. Midyelet, der
frangdfifdie Gefchidytdichreiber, jdhrieb infolgebeffen: ,Tel
dher Haf hat nody dad Recht zu eriftieren, wenn Polen und
Ruflen fidy verbindben?”

Nidyt alle Polen jedoch waren o jympathifch, jo Yortrveff:
lidy wie Worcell, und ich follte bald die Erfahrung ded Flein-
lidjen Neidbed und der Intriguenfudit madien, die in diefer
Gmigration herrfdhten. Eine polnifde Familie, die mit Her-
sent befanut war und deven RKinder viel mit den feinen ver:
fehirten, bhatte fid) eng ber deutjchen Tdrterin der lepiteren
angefdiloffen. Man Tud fie haufig mit den Kindbern ein,
behandelte fie gang al3 Gbenbaurtige und hoffte wahrjchein-
lidy, fo einen Einfluf im Haufe audguitben. Im Anfang
benahm man fidh auch Auferft juvorfommend gegen midy;
man befudyte mich, Tud midy ein und hdatte midy vielleidyt
nody lieber gany fir fich gewonnen. Aber die Familie war
mir nicht fympathijdy; fie hatte nidyt die einfadie, ffumme
Wiirde ded Unglicfd wie Worcell. Sie trug dad ifre mit
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Diftentation. Jdy fonnte midy oft nidyt enthalten zu [dcheln,
wenn der BVater und andbere ihm vermwandte Polen ju Herzen
famen mit geheimnidvollen Wienen, argwobhnijdy umber-
fdyanend, mit dDumpfer Stimme flifternd, ald flirchteten fie
Spdher-Olyren und ald triigen fie ein Geheimnid, von dem
die Gefdyicte der Aelt abhingen, mit fich hevrum; furs, fie
erfdyienen ,,drapés dans la conspiration®, wie id) einmal
nt Herzen fagte.

%y bielt midy etwad von ihnen zurud und fudte and
ein yenig den Umgang der Kinder u befdjranfen, da er miv
feinen guten Ginfluff anf die miv Anvertranten ju tben jdyien.
Natielich ward diefe gange Glique vYon da an mir feind:
felig. Mit der TWdrterin war mein Verhdaltnid im Anfang
pas allerbefte. Sie war froh, daf nody ein weiblidjed LWefen
tm Hanfe war, mit dem fie fpredjen fonute, dag ihre Gr-
sahlungen mit anhorte und ifre Teilnahme bewied an Dden
Angelegenfeiten, die fie inmerlid)y am meiften bejchaftigten,
wosn and) eine Herzendangelegenheit in der Heimat gehorte,
deven Wertraute idy jogleid) wurbe. Ty gab ihr nie Ber:
anfafjung zur Klage; dag Leben im Haufe wurde fir fie
heitever, Denn idy veranftaltete ju Geburtdtagen, zu Aeihs
nachten, s Neujahr fleine Fefte fitr die Kinder, an denen
fic nativlich teilnahm unb yoobei fie fidy mehr ald alle
amitfierte.  Gin wirflidhes Familienleben fing an im Haufe
3u berrfdien, dad alle Hausdgenoffen ald Sufammengehorige
vereinigte und gemeinfame Jnterefen, BVeftrebungen, Sdjerze
und Avbeiten Hervorrief, wie fie eben ein wohlgeordneted
Familienleben u haben pflegt und worin fein Reiz und das
wohltatige Geflihl der Sufammengehdrigeit beftehen. E3
wurben aucy gerabe in diefem Winter mehrere Kinderfrant:
eiten dburdygemadyt, voobei ich meine Pflicht mit der LHebe
tat, wie fie nur eine Mutter ihren Kindern erzeigen Fann,
benn fdhon twarven mir Ddiefe RKinber, befonbers bdie beiden
Maddyen, innigft and Herz gewadifen. Meine natfrliche
angeborene Neigung sum Familienleben trat yoieber vollftdn:
dig hervor, S Dachte biel itber bie damald #berhand:
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nefymendbe Tendenj nady, die Familie ju gerftoren und fie
gleidhfam alg den Tod der [Indbividualitdt hinguftellen., Died
gilt nur von der Familientyrannei, Die Familie darf fich
allerdingd fene Antoritdt nicht anmafen, die dad Individuum
in feiner freien, naturgemdafen Eniwidlung hemmt, jo wenig
wie der Staat died darf. Beide, Staat wie Familie, {ollen
im Gegenteil dad Individuum darin fdpisen und fordern, fich
feiner allereigenften Natur gemdf zu entwideln. Jn der
Familie im engern, im Staat im weiteren Mafftabe follen
bem Sndividuum die Mittel geveidyt werben, ju jdydner und
freier Bildbung su gelangen. Nie aber diirfen Familie ober
Staat der freien Selbftbeftimmung ded Jnbividuumé hin:
pernd ober zwingend in den Weg treten. ft eine Familie
religiod und will fie Den unmundigen Kinbern eine religivfe
Erjiehung geben, {o fei fie frei died ju tun. Aber dad jelb:
ftandbig gewordene Jnbividuum jwingen rollen, bei den an-
ergogenen Anfichten ju verbleiben, ober ed im Liberfesungs-
fall su verfolgen, ift Tyrannei. Ebhenfo fann der Staat Re-
ligiondunterricht in feinen Scyulen verordnen, aber feine Ve-
amten gwingen, in die Kirdhe ju gehen, ift Defpotidmusd ujr.
— Gindriidfe und Beifpiele follten die Hauptmittel fein, mit
benen Familie und Staat auf die Erziehung der Individiten
wie der Bolfer wirfen. Den jugendlidhen Menfdjen um-
geben mit fdhonen Gindritden, ihm Yorlendjten mit edlen,
erhabenen Beifpielen, und im iibrigen die Natur ihren Gang
mit innerer Notwenbigfeit gehen laffen, ohne fie ju fidren:
pad ware TWeisheit. Te mehr midy die itbernommene Pflicht
wieder mit allem Sinnen und Denfen auf dbad grofe Problem
der Griichung hinfithrte, defto tiefer wurbe in mir bdiefe
Mbersengung, daf Gindriite und Veifpiele die machtigften
Hebel einer guten Griiehung fein miiffen, nicht aber Dbie
Dreffur, die das gewdhnliche Gouvernantentum, die gerwdhn:
lidje Sdulmeifterei, dad gewdhnlidie Staatdwefen mit fidy
bringen. TWodburd) wurde das athenijdje Griedhentum fo un:
jagbar fdon? Weil bei ben Athemern Feine Drefjur bdie
freie Anmut der Natur in Sdhranfen legte, weil fie ums
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geben waren von Eindritcfen der Schonbeit, weil die Natur
fie mit {hrem hodyjten Liebreiz, mit Anmut und Erhabenbeit
sugleich nmfing, weil die Kunft in immer feigenden Jnfpira-
tionen fie bagu fihrte, dad ibeale Sdyone gleihjam in dic
Form gebannt ju jchauen, weil dbie Alten, LWeifen fid) liebe-
poll in Den Geift befreienden Gefprichen zu der Jugend nie-
pberlieflen, weil die Beifpiele gottlider Herven den jungen
Seelen Flammen der Nacheiferung in der Seele wedten. In
Syparta, wo die Drefjur herrjdyte, famen ftarfe, regelredyte
Menfdyen zum Borjdein, aber feine Lieblinge ber Gdtter,
wie e8 bie Athenmer waren.

Die fehr originellen Naturen, die idy ju erzichen Abernom:
men hatte, fibhrten mein Nachbenfen nun anf fpezielle Falle,
und idy judyte ihnen die Theorie jo weit ed ging angupaijen.
Sunddift war ed freilich dbie dltefte Todhter, mit der idy mich
am meiften befchdftigte, deven Untervidit ich gang allein 1iber:
nafm und Dderen fjdjon fehr ausgeprdgte Natur idy mit
Sorgfalt ftudierte. Aber mit grengenlofer Sartlidyfeit jhlof
iy andy dad fleinfte Madbdjen in mein Herz, die nod) ju
flein war, um 3u fernen, dDie fidh) aber audy mir mit einer
in einem fo fleinen TWefen wunderbarven, faft leidenfdyaft-
lidgen Lebe anfdjlofl. Died gab die erfte Veranlafjung 3u
FHuferungen eiferfiichtigen Mifmutd von feiten der Wdrterin,
bie fiir diefed RKind, dad bid dahin ihr audjdylicflidy uber-
laffen gewefen war, eine befondere Borliebe zeigte. Jhr Ve-
nehmen gegen mich fing an fich vollig zu verdndern. T
fdyrieb das zuerft auf NRedynung diefer findijdjen Eiferjucht.
Bald aber faby id), daf wohl noch mehr dbahinter war, und
erlangte die Gewifheit, daf jene Polen allerlei Argwohn
in ihr wadygerufen hatten, der fid) in Dder traurigjten Aut
gegen mic) fundgab, teild durd) BVerftimmungen, teild durdy
Buriictjiehen, durchy friheres Sicd)-Entfernen mit den RKin-
bern, bie nody nach Der erflen Anordnung ded Haujed mit
ihr jujammenjchliefen ujw. — Iy judhte anfangs die Sache
su ignorieren und blieb nad) wie vor freundlid). Enblid
aber wurbe auch id) gereizt, da Ddied Benehmen ent{d)ieden

00
382



anfing, auf meinen dlteften 3ogling cinguwivfen: fie wurbe
fdjen und miftraunijd) gegen midy, ftellte fidy auf die Seite
der Warterin, madyte ihre Avbeiten jchledht ober unluftig,
und wurde, wie i) felr vwohl bemerfte, ebenfalld von Dben
Polinnen beeinfluft. Dagu fam, daf die Wdrterin bisher
jede Anorbnung hinfichtlicy der Kinder in Hindben gehabt
hatte und diefe, da Herzen darin durdjausd Ffeine feften Be-
ftimmungen getroffen hatte, audy behielt. Sie hatte daher
genug ®elegenheit, miv die RKindber zu entzichen und immer
nody ihr Leben faft nady ihrer TWillkir eingurichten. I
madte endlidy, da idy einfah, daf mein Einfluf auf die Kin-
der nidjtig witrbe, wenn dasd fo furtgmge, Hergen dariber
Mitteilungen. Sy verlangte von ihm ein beftimmied Drdrnen
ver Berhdltnifie, ehe dad bel um fidy griffe und zu unheil
baven Verfrimmungen fibhre. Wieber trat mir da feinerfeitd
jened vorhin ermdbnte Sdywanfen entgegen, jene Sdhen, in
die Berhdltniffe su vechter Feit eingugreifen, um FHinftigen
Ilbeln worjubengen. &8 war died ein gani nationaler 3ug
in {hm, den ich bei vielen Nuffen wiedergefunden habe. Gr
verleiht ihrem Reben etwad an den Jufall Hingegebenes,
etiwad Sdywanfended, und madyt wohl eine der Hauptver-
fchiebenheiten {hrer Naturen gegen die ded weftlichen Euro-
pas aus, fowie er einer von den Antagonidmen ift, die thnen
bas deutfdye LWefen mit feinem feften, ordrenden BVorbedadyt
antiphatijhy madjen. Herzen fah die Sadje an, begriff fie
nidyt, meinte, dad wiirbe {idy audgleichen, und lief ed gehen.
Qeider fam ed nidht fjo. Die unangenehmiten Szenen folgten;
bie Warterin fing an Krdmypfe u befommen, wenn idh mid)
[angere Seit mit dem Fleinen Mabddhen befchaftigte und wenn
diefe, Deren lebhafte Phantafie und empfanglides Wefen
angezogen yourden durd) die Anregungen, die idy ihr gab,
in fenriger Neigung fich an mid) anfdlof. ESndlidy fah
benn dody audy Herzen, daf e8 nidyt mehr ging, und daf er
s wahlen haben ywifchen ithr und miv. Jy ftellte ed ihm
burdyans frei, unfer Verhdltnid ju [Sfen, wenn ef ihm fdywer
falle, bie einmal eingewohnte Dienerin zu entlaffen. Davon
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wollte er aber nidytd horen, und o entfchlof er fid) endlich,
fie in fchonendfter Weife gehen zu heiffen. Jd) ftand ihm
darin vdllig bei, dDa ich immer Jelbft taufendmal licher Dypfer
bradyte, a8 fie fiir micd) ober um meinetwillen bringen (ief.
@2 tat mir aucdy innigft leid, died Tefen, die fesit {dhon
veuevoll anfing, ihr lnredit einjufehen und nady Art be-
fhranfter Naturen einlenfen wollte, da ed ju fpdt war, ju
betritben und von Den RKindern ju trenmen, da fie Ddiefe
nach threr Art Yiebte, Dennody fihlte idh, daf hier etwag
Hohered auf dem Sypiele ftand, namlid) dad Woh! der Kin-
der und mein Einfluf auf fie, und jo blieh idy feft, wie viel
e8 midy auch Foftete. Nady ihrer Abreife nahm idy die Kin-
ber su mir und rvichtete mir mein Leben mit ihnen nad
meinem Sinn ein. TLWieber ward ed Frieden um midy her,
obwohl in der dlteften meiner B0glinge jene polnifdhen IMif-
tdne nody eine Seitlang fortflangen und mir mandped u
fhaffen machten, wad ich aber mit der [eit {dhon zu 1ber-
winben hoffte.

@3 trat eben damald in unjer engjted Leben ein rujfijdjes
Ghepaar ein, dbad sur Jeit, ald Herzend Familie nody voll:
ftdndig war, in Nizza mit hr jufammen gewefen mwar. &3
waven Ddied wieder eigentiimliche Typen, die aber, er bejon-
berd, eine gange Genevation veprdfentierten— jene Genera-
tion, die fchon nacdy Herzend Entfernung aud dem BVaterland
in bad Alter der Tat eingetreten yoar und fich durd) mehrere,
natielidy miglungene Berjdyworungen befannt gemadyt hatte.
Herr E. .. war ein Freund Petrajdyeffsfid, der (nady dem
Seugnid aller, die ihn Fannten, ein ausdgegeidyneter Wenjd))
al8 dad Haupt einer diefer Verfdywodrungen gefangen unb
nach Sibirien gefdjict worben war. &..., Franflid), bi3
jur duferften Neizbarfeit nervdsd, war einer von den gany
theoretifdhen Menfdyen, wie fie and) Herzen {dhon unter fei-
nen Beitgenofien gefunben und gefdjildert hatte. Mit jharfem
serfeendem Berftand, glangender Dialeftif, philofophijdhem
Sdyarffinn begabt, bradyte er ed mit diefen dennody durdy
die ghnzliche Ldhmung jeder Tatfraft unter dem unfinnigen
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befpotifchen Dreud ju nidytd anderm, alé zu bitterer Jronie
und jur furdytbarfren Stepfid in affem und jedem. Lektere
trat wm fo unheilbringender hevvor, ald bdaneben das Be:
mwuftiein der BVefahigung einen gewiffen Anjprud) erzeugte,
ben Fein Grfolg vechtfertigte: Sn der Herzenfdyen Geneva:
tion war, aufer all jenen oben genannten Eigenjdjaften,
eine grofie poetijche jhdpferijdhe Kraft, die viele vettete; jo,
aufier Herzen felbft, Turgeniew, Belindfi, Lermontoff und
andbere. JBem es ,ein Gott gab, 3u fagen, wad er leide”,
ber fonnte jeinen Scymery wenigftens hinibervetten in eine
. reinere Fegion. TWem bdasd aber verfagt war, der mufte ein
traurig freudlog Leben” fithren, und ed war nidyt ju ver:
pundern, wenn die Ruffen im allgemeinen fidy im Lethe desd
Weind Vergeffen tranfen, wie ed, den Turgeniewjdien No-
pellen nady ju urteilen, allerdingd durdygehendsd audy im Bolt
ber Fall jein mufte. Ty hatte ... fehr gern und unter-
hielt mid) haufig mit thm, weil ed eine wahre Gymnafiit
bed Geifted war, mit ihm zu didfutieren oder ju ftreiten.
Gein Wit und Spott amifierten mid)y, denn er vernidtete
mit diefen fdharfen Waffen nur das Bernichtungdwerte, aber
niemald bas Sdwadye, Hilfsbediirftige. Im Grund feines
Herzend war unter allem Hohn und bitterem Bweifel dod)
ein edyt menfdyliches Fihlen fibrig geblieben. G Founte Fein
Tier leiden fehen und fannute ficdy nidht vor Wut, wenn er
cined mifhanbdelt fah. Seine Frau jog mid) weniger an; fie
war {dhon, falt, ftolz, Flug, pofitiv und dody myftijd) — ein
feltfamed Gemifdy von Eigenjdhaften. Aber ifyr Mann liebte
und verehrte fie unausdfprecilidy. Beibe Gatten waren nun
die haufigen Gafte fm Haufe, befonderd da fie audy die Kin-
ber fehr liebten und ifmen viel von ifrer Mutter erzahl-
ten, die fie gefaunt und hody vevehrt hatten.

Aufer ihnen famen jegt hAufig Mitglieder der frango-
fijchen Emigration, aber nidit ded doftrindr-republifanijcyen
Teild, an Deflen Spige Ledru-NRollin ftand, jondern
der fogialiftijchen Partei, ald deren Haupt Louid Blanc da-
mal$ angefehen wurde. Diefer gab uns oft Anlaf jum Ladjen,
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indem bie Fleinfte Hevzen ihn wegen feiner fnabenhaften Ge-
ftalt fir einen Spielfameraben nahm und ihm deshalb ihre
befondere Gunft jumwandte, er aber daritber fo gefdymeidyelt
war, dbaf er {ich gleid) nady dem Kind erfundigte, fobald er
fam und oft halbe Stunben lang mit ihr au volant pder
jonft ein Spiel jpielte. Ja er war fogar jo eingebildet
auf diefe Groberung eined drei Jahre alten Maddjenherzens,
daf er ernftlid) bofe wurde, ald einer der andern Franzofen
ihm einmal fpottend jagte: ,Mein Gott, Louid Blanc, Sie
werden fich doc) nicht einbilben, dag RKind fei in Sie ver-
[febt? Das gilt ja nur Shrem blawen Rocf mit den jcyonen
gelben Knopfen.” Er trug namlidy immer einen blauen
FKrad mit grofen gelben Knodpfen davanf. Die fleine Anef-
dote war fehr begeichnend fiiv ihn; er war unendlich eitel
und glaubte fidy einen grofen Mann trok feiner Korperflein-
heit. Dody muf man, um geredht zu fein, fagen, dap er
wirflidy liebenswirbig war und feine BVebeutung gang fich
jelbft verdanfte. Gr bejaf nidyt nur ein grofed ZTalent ald
Hiftorifer, jondern audy eine tiefe, logifch entricdelte Uber-
seugung, die er war ftetd mit rhetorijdhem Sdywung and
im intimen Gefprad), aber dody ohne jenen Sdywall von
vevolutiondren Phrafen vortrug, durdy den die meiften feiner
Landslente fid) ausdzeicdhneten. Audy er war ein Doftrindr
und fein Syftem hatte fid) bereitd ald unhaltbar ermwiefen,
aber er war geiftvoll und verteidigte feine Theorie mit grofer
Gewandtheit und Hartnddigleit, wenn Herzen ihm audy oft
auf bdas fharffte ihre Mangel mnacdywied. J[n allen
biefen oft heifen BVerhanblungen blieb er aber fetd, trof
feiner boftrindren Recdhthaberei, der vollfommene gentleman,
und wenn er in der Didfujfion heftig und haldftarrig war,
fo war er unmittelbar nachher liebendwirdig, freundlidy
und erzdhlte mitunter gang veizend die allerfomifchften Anet-
boten. Sn vertraulichen Gefpradien liebte er ed fehr, von
feinem Ceben mit den frangdfifchen Avbeitern ju fprechen und
Rige von der Lebe ju berichten, die fie {hm ftetd bewiefen
hétten. o unter anberem erzdablte er, wie er einmal mit
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einem Mitgliede der provijorijdhen Regievung vom Jalre
Qfdjtunbmeraig ipaateren gegangen iet und bemerft habe, daf
ein Mann in einer Blufe ihnen in einiger Entfernung bart
nddig folgte. Weldye Wendung des Wegs fie audy ein=
jdhlagen modyten, bder Mann folgte ihr and). Eine
arme Frau trat heran und bat Louid Blanc um ein Almojen.
Gr fudite in der Tafdhe und fand, daf er Feime Mitnge habe.
Da trat der Mann in der Blufe rajdy hingu, legte ihm
einige Soud in die Hand und fagte: ,ES joll niemand jagen
fonnen, daf Touié BVlanc einen Armen ohmne ?IImoien von
f dy gelaffen habe.” @E8 ftellte fid) nun I)eraué Daf immer
einer der Arbeiter ihm folgte, voohin er audy ging, um uber
thn 3u wadjen und fietd u feiner Hilfe bereit ju fein.
@iner der wenigen Frangofen, die Louid Blanc trof aller
Anerfennung in der Disfujfion entgegen u treten wagten,
wurbe bald ein tdglidier Gaft im Haufe. €38 war died Jojeph
Domengé, ein nody gang junger Mann, aud dem fidlichen
Franfreich gebiirtig, der Soln unbemittelter Eltern, der, von
biefen in frither Sugend f{djon in dad Chaod ded Parifer
Rebens entlaffen, feinen Weg allein hatte juchen mifjen und
fid) mit dem gangen Ungeftim einer begeifterten Seele in
die DNevolution geftirgt hatte. Die Folge bavon war aud)
flir ihn dag @ril und bie Avmut. Herzen hatte ihn eines
Abends bei einem gemeinjchaftlichen Befannten getroffen
und war von dort mit ihm weggegangen, fo in Gefprdadye
vertieft, dDaf fie die halbe Nadyt in den Londoner Strafen
umbergefret waren, ofjne enden ju Ednmen. Am folgenden
Tag erzdhlte miv Hergen von ihm und jagte: ,Unter allen
Krangofen, die icy fenne, habe id) nod) feinen jo freien Men-
fhen und fo denfenden philojophijdien Kopf gefunden wie
diefen.” Sy lernte ihn aucy bald davauf fennen, und er
machte mir einen jo gewinnenden Eindrud, daf id) Herzen
vorfdylug, ihn fir feinen Sobn ald Lehrer ju nehmen. Seinem
eDel fdjoren Auferen entjprad) aucy die hohe Jmtelligen,
jein mutiger, frefer BIict, der thn fiber alled fonventionelle
Denfen hinweg hob und vorurteildfrei die Natur der Dinge
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betradyten lief. Gr hatte fein philojophijches Syftem a priori
angenommen, aber feine gange Art ju fehen war philojophijdy,
und mit unerjchrocdener Kritif begegnete er den Theoremen,
mit Denen feine Candslente, jeder in feiner LWeife, die LWelt
yon pben herab beglicfen wollten, Er hatte ffudiert und fchien
mir in jeder Weife geeignet, den heranwadyfenden Jimgling
su Teiten. Hergen war derfelben Anfidyt, und Domenge Fam
von nun an taglidy mehrere Stunden in dagd Hausd um
Untervicht. G blieb dann meift aud) jum Efjen, ywodurd) die
Unterhaltung immer mannigfaltiger und angevegter vourde,

Gin anberes Mal jagte mir Heren: ,Nun Dbereiten Sie
fich vor, einen jehr merfroiirdigen Menjchen fennen zu lernen,
der michy eben bejudyt hat, ich habe ifm auf dben Abend ein-
gelaben.” Den Namen diefed Menjchen hatte idy jdhon ge-
horts e war vielfad) von ifhm die Rebe gewefen wegen eines
Duells, dbag er mit einem Anhanger TLebru-NRollind gehabt
und in dem er feinen Gegner erfdiofien hatte. JInfolgedefjen
hatte er vor dem englijdhen Scywurgeridht geftanden, und ed
hatten fid) bei der BVerhandlung fonberbare Unvedlichfeiten
ergeben, die feine politijhen Gegner gegen ihn veriibt hatten.
Sein Name war Darthélemy; er war ein einfadjer Arbeiter
aus dem heifblitigen Marfeille, hatte fchon in frither Jugend
su der geheimen Gejellfchaft der Marianne gehirt, die da-
malé in Franfreidh) revolutiondrve Swede verfolgte, war in
diefer durdy dagd Lwd beftimmt worden, Radje an einem
Polizetjergeanten zu nehmen, der ficdh an einem Mitglied Der
Gefelljdyaft vergangen bhatte, hatte {hn, wie ihm be-
fohlen, getdtet, war gefangen genommen und jum Bagno ver:
urteilt worden. Vald darauf brady die Revolution von Adjt-
undviersig aus. Er wurde ausd dem Bagno befreit, Fampfte
in den Suni-Tagen mit LWwenmut auf feiten Der Arbeiter
und entfam nur mit Mithe und ungahligen Gefahren neuer
Gefangenjdyaft und dem Eril in Cayenne, gegen dasd bdenn
dbod) bag Eril im freien England, trof Avrmut und Entbeh-
vung, eine begliicfende Rettung war. Jdy war wohl begierig,
diefen Menichen zu fehen, dDem fdhon in der Jugend jo wilbe
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abnorme Sdyictjale begegnet waven, dod) hatte id)y aud) ein
geheimed Grauen vor ihm, deflen Hand {dhon mehr ald ein-
mal den Tod gegeben hatte. Tie war iy erftaunt, ald
Herzen mir am Abend einen Menfdjen von feiner, rubiger
Haltung vorftellte, der fich auferlidy in nidyd von jedem
andern Herrn der Gefellfchaft unterjdyied, und ald er
mid) mit einer Stimme anvedete, Deren tiefer, mufifalijcher
TWobhllaut eine unwiderftehlid)y fympathifche LWirfung aus-
iibte.  Diefer Wilde war guriickhaltend, befdjeiden, ja faft
jehitchtern, durchaus edel in Vewegung und BVenehmen. Nuy
in dem bdbunflen Auge, dad in dem melandyolijdien Seficht
unter Der gedanfenvollen Stirn hervorlendytete, blifite ed u-
weilen wie dagd ferme IWetterleudyten eined Ddrohenden
Sturmed, der mit vernidytender Gewalt im gegebenen Mo-
ment logbrechen wird. Gr wurde in der Didfuifion nie hef-
tig, Jdyrie nidyt wie die anberen Franzofen, deflamierte nicht
wie fie, hatte feine afabemifche Rhetorif ded BVortrages, jprad)
nberhaupt nicht viel. Aber wenn er fprady, daun verftummten
nad)y und nady die anbern. Die tiefe, wohllautende Stimme
tonte allein flar und beflimmt #ber bdem verhallenden
Chavd und jprad) Meinungen aus, die wie aud Stein ge-
meifelt jchienen, jo unevjdyutterlich fchienen fie feft su ftehen.
Nur jelten sitterte ein ferner Klang der Leidenjdjaft in Die-
jer Stimme, Der ed verriet, daf feine Gefinung nidyt nuy
fiberhaupt zur Tat werden fonnte, fondern aud) ju jold
rajcher Tat, daf fie ihn vielleidyt felbft gerewen wirbe. T
war fo ergriffen von der Befanntidyaft diejed Menjdjen, daf
Herzen, obgleid) er ihn felbft jehr bedeutend und anjiehend
fand, fiber meinen Enthufiadmus ladjte. Noc) in Deutfd)-
land war id) baran gewohnt gewefen, mit jehr unterrichteten
Avbeitern u verfelren, die die ozialen Fragen mit Ernft und
Nadydenfen behandelten; aber eine jo harmonijche Durdybil-
dung wie bei Varthélemy, ein fo volliged Hevaustreten aus
jeiner ©phare durdh Anftand und Benehmen, wie bei ihm,
hatte idy nod) nirgends gefunden. Ev flofte mir etne Adjtung
por Dem frangofifjdhen Arbeiterftand ein, die midy beredjtigte,
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amgunehmen, daf alled Heil der Jufunft in jenem TLande
lebiglich in diejem Stande rube. Fdy ahnte damald nody nidy,
daf e6 mbglidy fein wiirde, daf bdad Kaiferveich wanjig
Sahre damern, mit feinem bdemoralifievenden Einfluf aud)
diefen Stand grimdlid) verDerben und gu Dden traurigften
RKonfequengen feiner damaligen Theorie fithren fdunte.
Auffer diefen drei hervorragenden Jnbividuen waren mir
die fibrigen Mitglieder der frangofifdien Emigration, die zu
Herzend Abenden zu fommen pflegten, nicht nur uninterefjant,
jondern faft unangenehm durd) ihre Phrajen, duvd) ihre
ewigen TWiederholungen deéfelben Themad. Freilid) war ef
ja fiberhaupt nur immer die Jndividualitdt, die in allem Den
Ausjchlag gab. Sp wie ed in all den verfdjiedenen Natio-
nalitéten, die dad Sdyidfal hier zujammengeworfen hatte,
des Gleichgiltigen, ded Berfehrten, ja ded TBiderwdrtigen
genug gab, fo gab es audy fiberall jdhone, hervorragende Ge-
ftalten, die mit der Menge verjdhnten. Darin unterfdjeidet
fidy ja fiberhaupt der Menfd) von der Natur; Ddiefe lehtere
intereffiert fich nur fiiv die Gattung und ihre Erhaltung, fre
wirft dag foftbarfte Individuum, das forperlide und geiftige
Schdnheit hody fiber die andern ftellt, mitleiblod in diefelbe
Grube mit dem, der fein volliges Gegenteil war — aber dem
Menjchen ift nur dad Jndividuum hodybedeutend; nady ihm
mifit er bie BVedeutung der Jahrhunbderte, ihm veidyt er Den
RKrang der Unfterblichfeit, in ihm liebt er die Menfcyheit.
Audy aud der italienifdjen Emigration wurben mir in
Herzend Haus efngelne Perjonlichfeiten naher befannt und
lieb. Magzini fabh idy damald nicht, denn er ging abends nie
aus, aufier in jeinen nadjften englijdjen Freundesfreid, wo
idy nicht befannt war. Dagegen fam fein einfiger Sollege
im rémijden Triumvirat, gugleich fein Schiiler und Freund,
Nureliv Saffi, Ofters zu und. Hergen [iebte hn aunfer-
prdentlid), und Saffi neigte fich) immer mehr und mehr Her-
sens Anfdhamumgen gu, die freilid) wefentlich von denen
Magzinié abwichen. Magsini hatte ein Dogma, allerdingsd ein
jdhdnes, veines, aber dody ein Dogma, ju dem er die Telt
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befehyren wollte und an deffen Unfehlbarfeit und endlidhe Ber-
wirflidung cor glanbte. Herzen hatte den Fanatidmug Dder
Freifeit, er wollte die unbegrengte Entwidelung aller Mog-
[ichEeiten und hafite und negierte Dedhalb bdie beftehenden
tyrannifdjen Gewalten, die verfteinern wollen. Er wide
audy die Republif negiert haben (und tat ¢8 jchon damals mit
der franbfifdhen Mepublif von Adytunbviersig), wenn Diefe
jum bindenben Dogma flir den Gebanfen hatte werden
wollen. Saffi fing audy an eingufehen, daf ed eine Unmog-
lichteit fei, von der Gmigration aus dem Baterland Gefee
und den ®ang fefner Entwidlung vorfdyreiben zu wollen.
Anftatt su Fonfpiricren, wandte er fich einer beftimmten Tatig-
Feit im Lande ded Grild ju, da {hm feine BVermdgendverhalt-
niffe feine Unabhdngigfeit boten. Nady einiger Seit erhielt
er einen Nuf an die Univerfitdt in Orford, dem er folgte.
Gr war ein l[tevarifch hodygebilbeter Menjdy, eine poetijdye,
trdunerifdy melancholifche Natur. Stundenlang fonnte er
fiken, ofne nur ein eingiged Wort ju fprechen. Oft erwadyte
er, wenn man fhn anvedete, wie aug einem fernen Traum.
Ginmal batten wir thn lange einem Frangofen gegenitber
fiken felen, der ihm alte, von und allen big gum Iberdruf
achdrte Gefchichten aud der [eit der Nevolution vYon Adyt-
undvierzig vortrug, ofne daf Saffi aud) nur einmal den
Mund ju einer Vemerfung gedffnet Hiatte. Endlich madyte
die Effendzeit diefem Wonolog ein Ende, und Herzen fragte
Saffi lacdjend, ob er nun grimblidy itber die Angelegenheiten
ber Mairie Ded dreizehnten Arrondiffementsd untervidytet jei?
— Gaffi fah hn erfraunt an und jagte: ,Jch habe nichts
gehbrt,” wad denn natirlid) ein allgemeined herslidjed Ge-
ldchter hervorrief. Zros diefer Serfirentheit und Berjunien-
heit war er aber eine der liebendmwirdigiten Eridjeinungen in
der gangen Emigration. Gr war nidyt jum politijden Men-
jchen geboren, der Patriotidmus war ihm eine Poefie, und
dbie Erhebung Jtaliens hatte den Didyterjiingling ergriffen
wie ein verforpertes Sdeal. Nody gang jung mit dem dlteren
Freund an die Spige der romifdyen Nepublif gerufen, war
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fein erfted Begeguen mit der Tat der entzitdende Traum einesd
nen auferftandenen Roms gewefen. Der Traum war ger-
ronnen, und ald er ermadyte, fand er fich einfam im nebel-
verhillten Gril. Das tiefe Leid, das feine Seele fiillte, jeigte
fich, aufer in feinem Sdyweigen, aud) dann, wenn er u
weilen im engjten Kreife ploglid) anfing, Berfe gu rezitieren;
entweder die unfterblichen Terzinen jeined grofen Landdmanng,
auch eined Verbannten und vom tiefen Scdymer; ded Erils
Grfiiliten, oder die am Vorn ded Leibend felbft gefdydpften
Didytungen ded nady) Dante groften und ebelften italienijdjen
Didyters, Giacomo Leopardi. Dann war es, alé jpradye er
aug feiner eigenen Geele, und fein ganzed Tefen erwadyte
aus der Verfunfenheit, die ihm gewdhnlid) war. Er Iliebte
Hergen mit faft findlidjer Jartlidyfeit und horte berwundernd
3u, wenn bei Diefem die Gedanfen fprithten und Der feurige
Geift die Suborer mit fortrif in alle Gebiete ded Denfens.
Nur Herzensd fprudelndem TBige war ed gegeben, ihm mand)-
mal ein herzliched Lachen abzugewinnen.

®Gang dbad Gegenteil von Saffi, und dod) audy ein edy
italienijcher Typus, war Felice Orfini, der, mit Herzen and)
jchon von Stalien her befannt, ihn jest in London aufjudte.
Gr war dbad Bild eined Conbottiere dDed Mittelalters, wie
ihn fich die Phantafie nicht beffer trdumen fonnte, eine jener
Geftalten, wie fie Madyiavell vorjdywebten, alg er, in ob-
jeftiver Anjdhauung jeiner [eit, den politijdyen Typusd auf-
ftellte, den man ihm jo fehr verdacht und den man faljdlid
fir jein Sdeal genommen hat. Orfini war {dhon, gang anders
jhon wie der blaffe traumerijdhe Saffi. Er war dDer edyte
Romer mit der jdharf gebogenen Nafe, den feftgejcdhlofjenen
Lippen, den dunflen bligenden Augen und der hohen Stirn.
Seine Geftalt war gedrungen, dbas Bild der Kraft. CEr fprad
aud) wenig, wie Saffi, aber nidht, weil er traumte obder in
anbere poefieerfiillte LWelten entriidft war, jondern weil er
beobadhtete, plante, fich nie und nimmer gehen lief, nie
ervaten [ieff, weldjed eigentlicd) ber Grund feines Gedanfens
jei. Gr war jdyon mehreremal im Gefingnid gewefen und
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erziblte mir, daf er im Gefangnid die ,Neue Heloife” ge-
fefen, dadurch u eimer hiheren Auffafjung des weiblichen
Wefend gefommen fei, ald ev fie feiiher gehabt habe, und
daf er fid) mun gany fiir die Gleichberechtigung dev Framuen
erfldre, da er fie in jeder Begiehung dem Manne ebenbitrtig
eradjte. v fam oft ded Abends auf eine Stunbe ju gemiit:
[ijem Gefprad), bejdhdftigte fich viel mit den Herzenjdjen
Kindern und fprady mit Wehmut von den gwei fleinen Tod)-
tern, die er in Stalien uriickgelaffen hatte. Diefe gemitliche
Seite fibervajdyte fehr in ihm, ed war mir die erfte Dffen:
barung der tiefen Familienanhdnglichfeit, die in den Jta-
(ienern ein dyarafteriftijcher Sug ift und die man gewdhnlidy
nicht bei ihnen vorausfest.

Sn lebhafte Aufregung wurbe die italienifche Emigration
verfest durd) die Anfunft Garibaldig, der mit einem Genuefer
Sdiff, dbad er ald RKapitdn befehligte, aud Sitdamerifa
jurficffam, wo er fiiv die Unabhdngigfeit der Nepublifen
gefodyten hatte. Audh ihn fannte i) Dbereitd aus Herzens
Schilderungen, der mit ihm in Jtalien zufammengetroffen
war. Mit Ribhrung hatte mir Herzen oft erzdhlt, wie nad
pem Tobe feiner Frau eine unbefannte Dame mit zwoei
RKindern gefommen fei und ihm gefagt habe, fie wiffe wohl,
daf er nicht ihren Glauben teile, aber er werde ihr gewip
nidht verfagen, mit den Kindbern, die auch die Mutter verloren
hatten, am Sarge der Gejdyiedenen ju beten. Die Kinder
waren die Garibaldid, und die Dame war ihre Eryieherin.
Bu jener Seit Fannte man Garibaldi nur ald den Fihrer des
Heered der romijdhen Nepublif, der die frangdfijchen NRepu-
blifaner (die duvch diefe Crpedition eine jener Scdjandtaten
vollbradhten, durd) die fich ihr Cridjeinen in Ftalien jo oft
traurig ausgegeidynet hat) wahrideinlidy damals uridge:
fhlagen und fo vielleicht die Gefchicte Jtaliend gedndert haben
wirde, hdtte nidyt Mazzinid BVertrauen in die Reinheit dev
republifanijhen Gefinnung Garibaldi am energijchen Bor-
gehen gehinbert. @3 war died ein Jdealidmus, den Maggini
und mit ihm Stalien jhwer bifen mufte. Magzini jelbit
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erzdhlte mir fpdter mehreremal, dbaf ed ihm unmoglidy qe-
wefen fei zu glauben, daf die frangofifdien NRepublifaner
etimwad gegen die romijdje Republif unternehmen fonnten. &3
war eine der vielen Taufdjungen der Revolution von Adyt-
unbvierzig, denen die gange vevolutiondre Generation jener
eit unterworfen yoar.

Wenn aber aud) feine jdhonften Lorbeeren hm damald nody
nidyt guteil geworden waren, jo war Garibaldid Name jdyon
neben dem Wagzzinid der erfien Sterne einer fitr dag freifyeit:
[icbende Stalien. Seine neueften Heldentaten in Subamerifa
hatten einen romantijdien Schimmer hingugefiigt, der ihn
wie einen LHelden dber BVorgeit erfdjeinen lief, Der auf fernme
Ritterfahrten, jur Hilfe der Vebrangten, ausdgejogen war.
Herzen ging gleid) thn zu fehen, und [ud thn zu Tijdye bei
fich ein. Garibaldid Bild ift feit jener Seit allen, audy den-
jenigen, die ihn nidyt perfonlidy fennen, fo vertraut gemwordern,
daf man ed nidyt mehr ju befdyreiben braud)t. Aber wenn
fein Aufered jdyon, ofhne jdydn ju fein, einnahm, fo tat died
nod) mehr der janfte Auddrud ded guten Auged, dad milbe
Racdyeln, die gange einfadye und in ihrer Einfadyheit dody fo
wittbevolle Perfonlichfeit. Seine Erjdheinung war wie der
ftille Bauber eined {dyonen Tags, nid)td Berborgenes,
Geheimnidoolled, Hufregendes, Ffein {lechender AVBip, feine
bligende Leidenjdyaftlichfeit, fein hinreifender Sdywung der
Rebe; er flofite aber eine ftille freudige Erregung, eine
®ewifheit ein, daf hier ein Menfd) vor einem ftehe, der in
allem wabr fei, bei dem nie wifhen Rede und Tat ein
Dualidmud obwalten werbde, der felbft in feinen Jrriiimern
nody findlid) liebendwiirdig blieb. &Seine Unterhaltung war
frifdy, bewegt, woll liebendwiirdiger Einfadyheit wie fein
Wefen und durcheht von einem poetifdien Haud), mit dem
er feine Erlebniffe in Sitbamerifa erzahlte, ben Guerillafrieg,
ben er da gefithrt, wie er mit den Seinen unter dem Sternen-
himmel gefchlafen, wie fie wirflid) nody im alten, ebdlen
Waffenfampf dort von WMann zu Mann gefdmpft. Man
glaubte einen Helden Homerd zu horen, und wohl begriff
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man e8, wie feine Anita, von unansldjdylidyer Liebe ergriffen,
ihm in heldentihner Treue nadyfolgen mufte bis in den Tod.
®ang ju ihm pafite der Leblingdgedante, den er ung mit-
teilte: e war fein Traum gewefen, daf die gange Emigration
von Acytundoiersig fich auf einige Sdyiffe begeben follte, um
eine fegelnde Mepublif ju bilden, immer bereit, da zu landen,
wo e8 fiir bie Freiheit ju Eampfen gelte. Gr meinte, Die
%Sbee wdare durdjausd nidyt unaunsfithrbar gewefen; Genua,
bag ihm fein Sciff gegeben, witrde nod) mehrere gegeben
haben, und fo hatte man auf dem freien Meeve ein Afyl bev
Frefen grimben fommen, wie ed auf dem Feftlande nirgend
moglidy war.

Nady Tijch famen mehreve Jtaliener, die fich von Hevzen
diefe Grlaubnis erbeten hatten, um Garibaldi fber feine An-
fichten und jeine jetsigen Jbeen firv Jtalien ju befragen. Cr
jeite ihnen einfacdh und flar feinen Standpunft ausdeinander.
@r bevorwortete jundchft, daf er feinem erlaube, an fjeiner
echt republifanijden Gefinnung zu jweifeln, und jette dann
hingu, daf e ihm flar fei, daf der Weg jur Einfeit Jtaliend
nur durd) Piemont und die Dynaftie Savoyen gehn fonne.
Seiner Anfidht nady follte jeder wahre Patriot fitr den Augen-
blic die perfdnlichen Sympathien und LWimjcdhe hintan-
fesen, um Ddiefes grofie iel ju erreichen. Er war der Meining,
pafi Nevolutionen gang unniths geworden feien und daf nur
im 2Anfhluf an Ddie italienifdhe Negentenfamilie, die fich
immer den liberalzpatriotifdhen Veftrebungen geneigt gezeigt
hatte und leidht auch die Sympathien ded ubrigen monar
dyifchen Guropad fiiv fid)y haben wirde, ein erfolgreiches
Handeln moglidy fei.

Die ftbrigen Staliener horten ihm mit Achtung zu, waren
aber nicht alle feiner Meinung. Nody viel weniger war es
Magzini, vor dem er feine Anfichten cbenfo Har audgefprodien
hatte. @3 ftellte fih fogar zwifdjen beiden damalg eine
©pannung ein, die erft viel fpdter wieder audgeglidien wurbe.
Garibaldi ud wng vor feiner Abreife gum Frihfticd auf
jeinem Sdyiffe ein. Am beftimmten Tage wiurde Hergen duvd)
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heftiged Sopfroeh verhindert, mitzugehn, und idy ging dem:
nacy alfein mit Herzend Sohn, Dad Sdhiff lag weit hinaus in
bem tieferen Fahrwafjer der Themfe, und wir mufiten vom
Ufer aus in einem Fleinen Voot hindiberfahren. Veim Sdyiffe
angelangt, wurde mir ein Lehnfeffel, mit einem jdjdnen
Teppich Delegt, vom Bord hevuntergelaffen, auf dem idy
hinaufgesogen wurde. Oben empfing und Garibaldi in
malerifdjer Tradyt; ein furzed faltiged Oberfleid von grauer
Farbe, ein golbgefticftes roted Mikchen auf dem blonden
Haar, Waffen im breiten Girtel. Seine dunfelbraunen
Matrofenr, mit den Augen und der Hautfarbe einer anberen
Sonne, waren, chenfalld in malerifdiem Anzuge, auf dem
Berbded verjammelt, Zwei englifdhe Damen, die iy fannte,
waren bereitd vor mir angelangt. Garibaldi fithrte ung in
bie RKajitte, wo ein Frihfthd, aud allerlei Seedelifatefien,
Anftern, Fifdyen ufw. Dbeftehend, ferviert wurde. Die hery-
lichfte unb [liebendwirbigfie Unterhaltung herrfdhte Ddabei.
Sulest ftand er auf, ergriff ein Glasd einfadyen Weingd aug
feiner Heimat Nizza, den ev immer bei fich fuhrte, entfchul:
digte fich), Dafi er al8 guter Patriot und feinen Champagner
vorjeBie, fagte, er fei ein einfacher Mann und habe nicht dic
Gabe der NRede, aber er wolle trinfen auf dag TLBohl Dder
Frauen, die mit veiner Hingabe den Mdannern beiftdnden,
ber wahren vepublifanifdyen Freiheit den YWeg u bahnen. —
Nachher zeigte er und dad Sdyiff, feine Laffen, die einfadyen
Gegenftande, die ihn umgaben. Seine Matrofen jdyienen
thn alle ju vergottern und man fonnte nidyt umbin, den
poetifdjen Sauber zu empfinben, der diefe Perfonlichfeit hier
umgab: ber fdhlichte, einfache, freie Held, dburd) Giite unbd
Gerechtigleit ein Herrfdher 1iber bdiefe Fleine {dhwimmende
Nepublif, die Hilfe feined Armd und feined Friegerifdjen
Talentd in ferne Lander jur Crringung der Freiheit tragend,
dba er bem Baterland im Angenblid nidyt diemen Ffonnte.
faum hat wobl je ein Mann feit der antifen Seit fid) fo
mit dem Sauber der Situation ju umgeben gewufit wie er,
aber nidyt aus Affeftation oder um Effeft su madyen, fondern
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aus ber eingeborenen Poefie und Redlichfeit jeines TWefens
heraus, dag allen &uferen Glang und fede Audzeichnung, die
nicht unmittelbare notwenbdige Folge ded inneren TWertes
find, werfhmdht, und fidy, wie die wahrhaft Freien ed tun,
immer bdahin begibt, wo feine eigenfte Natur Feine Feffeln
s tragen braucht, fondern im Ginflang fteht mit der Um-
gebung. o war er hier auf feinem Sdiff, jo war er in
Siibamerifa gewefen, fo war er fpater im Kriege und auf
Gaprera. Sn diefer Ginfachheit und Treue gegen fidy jelbft
[iegt der unwiberftehliche Sauber, den er namentlidy auf das
Bolf auédibt und der ihn bereitd bei feinem Leben ju einem
Helden der Legende gemadht hat. Dad Volf in Neapel tragt
jeit fyon fein BVild alg Amulett, fefert jeinen Namensdtag
nidyt mebhr um deg heiligen Jofeph, fondern um feinetwillen
und glaubt feft, daf der erfte Garibaldi jdjon lange geftorben
ift, baf er aber immer wicber auferfteht und daf ed ftetd
einen Garibaldi geben wirDd.

@3 finde hier eine Dbedeutungdvolle Auferung Ridard
TWagners ihre Stelle, die dizfer mir fpater, ald die Gunift des
Sdyidfald mir in ihm einen Freund gejdjenft hatte, jhyrieb,
nadybem Garibaldi die Einheit feined BVaterlands vollendet
hatte:

Sy atte mit grofem Gindruct wieber im Plutard) Ti-
moleond Leben gelefen, anf bag ich gang jufallig geriet. Diefes
Ceben hat die gany unerhdrt feltene Bedbeutung, daf ed wirf:
lich vollfommen gliclich su Gnde geht, ein gany ausnahmé:
weifer Fall in der Gefdyidhte. E3 tut einem wirflid) wobl,
dboch au fjehen, daf fo etwas einmal moglich war, id) fann
midy aber {m Hinblid auf alles fbrige Edle nicht ermwebren,
foldy efnen Fall eigentlich nur alé Lodvogel vom Welt-Damon
aufgeftellt su erfennen. Diefe Mbglichfeit mufte offen bleiben,
um fo Unzdhlige fiber den eigentlidjen Jnhalt der LWelt in
die Srre fithren u fnnen. Gtellte diefe Moglidyfeit fid)
nirgends einmal dar, fo diirfte man faft annehmen, daf ed
uné moglich fein mifte, anf firzerem Wege dahinter u
fommen, wohin wir Occidentalen — fo fdheint e — erft
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auf fehr langem Umege gelangen werden. Aie wviel Ve
rithrungspunfte gab ed nun, die midy neuerdingd Garibaldi
auf Timoleon begichen liefen. Nody ift er glicdlich! Sollte
eé moglidy fein, baf ihm Ddie eigentlidye furchtbarfte Bitterfeit
erfpart werden Ddiirfte? Bon Herzen winjdie idy ed ihm.
Dody erfdyrede id) oft, wenn id) thn dodh nur ald Fliege im
grofien europdifdien Spinnennege erjehe. Biele Moglich-
feiten ftehen aber offen. Bielleidht ift die Fliege ju grof
und ftarf.”

Leider war fie e8 nidht, und andy Garibaldi mufite den
bitterften Keldh bid auf die Hefe leeren.

Sedyftes Kapitel

Sandleben

Snawifden war dad Fruhjahr herbeigefommen. Freubig
begritfte id) den Vor{dilag Herzens, London ju verlaffen und
nady Richmond ju ziehen, dad wegen feiner Ndahe dod) die
Borteile Londbond mit geniefen [GPt, und zugleid) in bden
Gpaziergdngen an der Themfe, in feinem herrlidien Parf und
bem nahen Kew-Garten, alle Borzige ded [andlidhen Aufents
haltd bietet. — Bon jeher war mir dad Lanbleben ald dag
wahre Leben erjchienen. Die unbegrenzte Liebe jur Natur,
die Rube unb der Frieden, die fie allein ju geben vermag,
die grofe Unfdyuld, bic in ihr hervfcht, in Der die wilben
Triebe nod) nidyt evwadyt find, die Jdjon bei ben Tieren Raud,
WMord und Qual jur Folge haben — alled died lief mid) mit
Entgicfen darvauf hinfehen, nun endlich einmal diefed nod)
fo jelten genoffenen Gliucts teilhaftig su werden. Dazu freute
idy mid), aud dem nody immer zu regen Berfehr im Hauje
fortjufommen. Freunde und Bejudjer, von demen ein jeder
glaubte, er mitfle dochy dbie Ausnahme fein, mit der man die
Beit verbringen fonne, waren mir nody immer ju viele. S
fehnte mich nachy Rube und Stille, jumal idy alled im Hauje
hatte, deffen ich bedurfte: fiir mein Gefihl die Kinder, fiir
meine Tdatigfeit die Vejdydftigung mit ihuen, Herzens M-
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gang fir meinen Geift. SHerzen ging nady Ridymond, um
ein Haug ju fudjen, und alé eé gefunden war, ogen wir
hinaus. Herr ... mit jeiner Gattin zogen und nad.
Domengé fam jeden Tag und blieb bid zum Abend, teild
Stunben gebend, teild teilnehmend an unjeren Spagiergdngen,
Wafferfahrten ufw. — Jch lebte nun mit den Kindern fo
gang nad) meinem Sinn und erfreute mid) an ihrem Gedeihen,
Bei der Hlteften verlorven {idy jene frither erwdbhnten Mif-
flange immer mehr und wir famen uns herzlid) ndher. IMit
Der Kleinen fchlof fich dagd tiefe Liebesband, dad und von
Anfang an vereint hatte, immer fefter, und oft ftand id
abendg an dem Vettchen, wo fic jchlummerte, und dadjte mit
wahrem Danfgefuhl an die Mutter, die idy nidyt gefannt und
die mir bieg teuve Bermddytnis hinterlafen hatte. ydy fiihlte
all die Deiffle Lebe, all die Aufopferungsfihigfeit einer
Mutter, all thre brennende Sehnjudyt, 1uber foldiem jungen
Ceben zu wacdien und eé zur fdhinften Bliite ju erziechen.
Die Gragzie diefed Rinded entziicfte midy mit den reinften
Hoffuungen fir ihre Sufunft; ihre Fehler und fleinen ln-
arten wurben meine tieffte Sorge und mein Denfen ging auf
in Den grofien Problemen der Griiehung und ihrer Anwen-
bung auf ben eingelnen Fall. Biele LWodjen verfiriden im
veinften Frieden. Dann fing ..., deffen franflidjes, ge-
veizted Wefen immer einen Gegenftand der lnzufriedenheit
und freitif finden mufite, und, da er nidyt im Grofien be-
fdhaftigt war, fidy ftberall an Detaild ded tdglichen Lebens
ftief, an, feine Kritif an der Erzichung der Kinder zu ver-
juchen. Gr fand, daf id) nidht fireng genug fei, nidht genug
gurechtiveife, meinte, dad frohliche Gelddhter und die Ans-
gelaffenheit der Kleinen griffe thm die Nerven an, wenn er
ju ung fomme, und wad ber Klagen mehr waren. Anijtatt
ficdy aber bireft an mid) ju wenden, Hagte er Hergen bariiber.
Bei diefem bedurfte e audy oft nur eined Anftofes, um ihn
aus der vertrauenswollen Sidyerheit, in die er feinen ndchjten
Freunben gegenitber verfanf, jur ffeptijdhen Gribelei und
bem ©ehen von Gefpenfiern am hellen Tage ju verloden.
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@r fing nun audy an, fid) 3u beunrubigen. Eined Abends,
ald er, @... und ich allein beifammen fafen, nadjdem bie
Rinder fdylafen gegangen waren, bradyte er das Gefpradh
auf die Erziehung. Mit der edlen Offenheit, die idy jo hody
an ihm fdhaste, verhehlte er mir nidyt, daf swifdjen . .. und
ihm die Dede dariiber gewefen fei, daf ich ju wenig Gewidyt
auf die Disgiplin in der Erjichung lege. &3 entjpann fich
eine lange Digtujfion. Jch fesite meine Anficdyten ausein=
andber. Gonderbarermweife war E... nun gang auf meiner
Seite, fagte Hergen, dafi er gar nidytd von Griichung ver:
ftnde, wad diefer auch frefmitig eingeftand, und nadydem
yoir mefrere Stunbden didfutiert hatten, hatte id) eigentlich
meine ®egner faft su bem BVefenntnigd gebracht, daf ich redyt
hatte. AIS idy in mein Sdylafzimmer im oberen Stodt, in
bem andy die Kinber fchliefen, fam, fand idy die feine Dlga
wady, ihr [ddyelnded Gefichtcdjen anf beide Handcen geftupt,
mefner Anfunft harrend. Sie fah fo unbefdyreiblid) liebens:
wiirdig aug, dbaf id) &. .., ber eben die Trepye hinunterging,
surief, boch nody einmal rafdy hevaufzufommen. Gr fefyrte
wm, und Herzen und er fiegen gum pweiten Stod herauf.
Sy seigte thren dad Kiud und fagte ihmen leife: ,Steptiter,
bie {hr feid, braudyt man bei jolcher Gragie gu perzmweifeln,
wenn nicht in einem Augenblid alles gelingt, waé nur in
Sahren fich entwicfeln fann und wenn bie Frudyt nidyt vor
ber Vlite fommt?”

Gie mufiten fich beide ded holden Anblickd fremen und
gingen Iadjelnd weg. Am anbern Morgen jeboch gab mir
Hergen einen Brief, den er mir nody in Dder Nadyt gefdyrie-
ben. @8 war fdjon dfter zwifchen uns Gebraudy gewejen,
obgleidy wir unter bemfelben Dady lebten, nac) bebeutenden
Disfuffionen, ober wenn wir einer gegen ben andern etwas
anf dem Herzen hatten, ju fdhreiben, da man dbem Papier
gegenitber freier, bejonnener, fongentrierter ift und bad eigent-
lich Bebentende des ju Sagenden beffer sujammenfafjen
fann, Der Brief lautete:

LSy will Shnen fdyreiben wegen unferes gefivigen Strei-
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ted. Die Distujfionen fithren niemald u etwad Gutem, man
erhit und ergiivnt fid), die Cigenlicbe Fommt ind Spiels
man fagt mehr ald man fihlt. Suerft muf iy Thnen in
vollfter Wakhrheit verfichern, daf id) gang und gar Shrer
WMeinung bin in BVeziehung auf den Tabel, den Sie und
€... gegen mid) ausgefprocdhen haben betreffd meined An-
teild an ber @rziehung. Sy Fenne Ddiefe Mdangel meines
Chavafters fehr guty ich verfudhe es, mich su dndbern — dasd
ift aber nicht leicht. Cbenjo {tHimme idh vollfommen
fiberein mit Shrer Theorie und Fhrer Prarid, wasd die mo -
ralifdie Erziehung und den Untervidyt Dder
Kinber betrifft — ed wdre alfo unni, dariber nody 3u
veden. Dad unermefliche Gute, dad Sie in diefe NRuinen
einer Familie gebradyt haben, Deftelht nidht allein in Dder
Reinigung der Atmofphare um und her, fonbern audy in
per Cinfithrung eined CElemented der Gefunbdheit und lUn-
abhdngigfeit, dbag bewunderungmwitrdig auf bdie Kinber ge-
wirft hat und dad idy ftetd auf dagd tieffte anerfannt und
gefdhant habe.

@3 bleibt alfo die Gufere Erziechung, ,die Dreffur’, wenn
Sie wollen — allerdingd fommt fie erft in weiter NReihe
und dod) ift fie eine Gfthetifdye und foziale Notwendig:-
Feit. Sn diefer Veziehung finde idy bei Jhuen nidyt dasd-
felbe Talent. Und wiffen Sie die Urjadye? TWeil webder Sie
nody i) praftifde Wefen findy weil die Welt ber
Detaild nid)t nur langweilig, fondern andy fehr fdywer ift
fiir alle diejenigen, die meift in Gedbanfen gelebt haben, in
den Spharen der Meditation und der Theorien und Feine
wirfliche Sypesialitt fiir die Drganifation, Adminiftration
und Ausnbung der Madjt haben. Seien Sie offenherzig und
jagen Sie, wenn Sie an die Criichung dadyten, dadyten
Sie am wenigften an bdie Dreffur? Und fie entflieht
Jhnew, wie fle mir entflicht. 1nd Ddoch ohne Ddiefe
Dreffur Feine  Sidjerheit, fein Gehorfam, Feine Mg
[ichEeit, Die Gejundheit su pflegen ober Gefafiren vorsu-
bengen. Sie werfen mir vor, daf id) qualerifd), hart ein-
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fdyreite, wenn die Kinder ju tadeln find, und idy befdyulbige
Sie, baf Sie diefe Aufgabe ju fehr mir uberlaffen. Sie
fagen, dbafi Sie ed nadher tun. Dag mag fein, Ofter, aber
suweilen fehen Sie ed audy gar nidyt, vielleicht weil Sie feinen
TWert auf diefe Dinge legen. Die Kinber licben Sie, Olga
liehbt Sie leidenfdhaftlid). TWarum gehordjen fie Jhnen nicht
immer in Dem Mafe? J[d) jage e8 offen: weil Sie nidht
bie Runft haben ju befehlen, ober die fortwafhrende Autoritdt,
die in Atem erhdlt, audzuiben.

... bat mir and) bavon gefprodhen, und dad war Der
Anfang unferer Disfuffion dber Erzichung. Jd) habe ihm
vorgefchlagen, sujammen mit Shnen bariber ju fpredyen.
Aber nicht nur, daf er Sie nidyt uberzeugt hat geftern, fou-
bern er ftimmte dermafen mit Jhnen fiberein, daf icy zuletst
nidyt mehr Dagu fchweigen Fonnte. T werbe mehr und
mehr unbarmhersig gegen meine Freunde, und ed waren
@...8 Bemerfungen, nicht die meinen, die idy Thnen mit-
geteilt habe. @3 ift Died ein A vifo, bad von unten fommt
aug der praftijdien Welt. Sie haben eine ungef)eure Auf-
ga‘be auf fich genommen, die Grziehung ift eine Hingabe,
eine chronifdje efignation. Sie ift dag vollige Aufgehen
ded gangen Lebend, und noch dagu muf man fiir die materielle
Seite einen BVernf ad hoc haben. Darum beeilte idy da-
mald nichts, fondern erwartete Jhren Bor{dylag, weil id)
wufite, weldie Laft Sie auf fid) ndhmen. Tch wufte ed um
fo mehr, ald Sie fid) pielleicht in begug auf mid) tdujchten.
S Worten und in Romanen find die Menfdjen, die ihrem
Unglict tren bleiben, die vor dem Scymer; nidyt fliehen, die
geBrocE)en find von fdypweren Sdidjaldidlagen, fehr inters
effant; in der FWirflichfeit ift das nicht fo, da iff das eine
Kranfheit wie efne anbdere, und alle Kranfen find faprizios
und unauditehlich.

A3 Sie mir Jhre Freundedhand veichten, um die Erziehung
ber Rinber ju unternehmen, hatten Sie einen Ddoppelten
Bwed. Sie haben mir ed oft gefagt, Sie wollten midy aud
heilen id) verftehe das und bin tief danfbar fiir jeden BVe-
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weid einer wahren tatigen Freundichaft. Aber ed Founte
Jhnen nidyt gelingen, und bann erft haben Sie eingefehen,
Pafi aufer der Sympathie fir alle die Dinge, die und bei-
Den heilig und tewer find, aunfer der perjonliden Symypathie
— Wir dennody Antipoben find. Jcdy judje die Kinber ju er-
halten, eingiger Neft der Poefie in meinem Dafein, ich arbeite,
id) Tefe Die Times, id) liebe meine Freunbe aufsé tieffte, die
wahren, und in diefe Sahl gehoren Sie, aber dbiefe alle fonnen
nichtd an der LWeife andern, die mein LWefen einmal genom:
men hat. Gut nody, wenn aud) Sie mit dem Leben fertig
wdren, dann wdren wir wie wei Sdyiffbridyige, die alles
verloren haben. Sie aber haben — und dagd ift volfommen
geredhit — nody Anfpriidhe an dad erpanfive Leben, an den
Genuf, Sie haben nody eine Jufunft, haben nody Winjdye.
Und Sie denfen, daf meine Seele {o egoiftifd) ift, nidyt zu
leiden, enn id) bebenfe, wie unertraglidhy Shuen dad Leben
unter diefem vermwimjditen Dad) fein muf? Jd) leide um
jo mehr, ald dabei nichtd zu andern iff, denn idy fann ohne
Heudyelei fein andered Leben fuhren.
Haben Sie an alled dad gedadit, ald Sie mir den Bor:
jhlag madyten, fich auf diefer Galeere eingujdhiffen? Nein!
PWie mir dad alled jder anf dem Herzen liegt! Glau-
ben Sie ed mir.
Shr aufridytiger Freund
X. Hergen”

Sy mufite [dcjeln, al8 idy diefen Brief lad. LWoher famen
auf einmal diefe Gewitteryoolfen, diefed tragifdye Unglitct,
nachdem feit der RKataftrophe mit der Tlarterin alled in
jchonftem Frieden gewefen war? LWeil einem Ffranfhaft ge-
reizten Menfdyen die Lebhaftigleit frohlidier Kinber einige-
mal die Laune verborben hatte. Dabei erfannte i) aller-
dings etwad von dem ,Antipodentum” unfered Wefend in
jener Ungeduld und BWerzweiflung, wenn nicht gleidy alle NRe-
jultate veiften, die Ausdaner und ftille Avbeit allein erzielen
fonnen. 3y fete midy hin und jcyrieb ihm wieber:
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Da Sie diefen Weg eingefchlagen baben, jo wende id)
midy audy nod) einmal zu ihm, weil ed wahr ift, dap
man bem Papier gegenitber FHihler, leibenjdjaftdlofer unbd
pragijer ift.

Ginem Sretum Shrerfeits muf idy guerit entgegentreten,
weil e$ mid) wundert und jdymerst, daf Sie mich fo durd-
a1 é mifiverfiehn. Jd) mache feine Anfpriidje an dad Leben
mehr; aber dag Leben madyt nod Anjpriidhe an mid) und
penen entziehe id)y mich nicht. Das Bemwuftiein hiervon hielt
mid) pweimal vom Selbfimord guritd, dem id) mit Der rubigen
Gewifheit ind Angeficht jaby, daf id) das Red)t habe, ihn
s begehen. Nicht im Sturm der Leidenjdaft, jondern aus
pem allertiefften Grunde eines unendlichen Scjmerzes heraus
begriff id) mein Redyt, ein Leben abzujdyliefen, dasd einen
pollen Snbalt gehabt hatte, das gang und ungeteilt durdhlebt
war in jebem Augendblick. Neben jenem Redyt aber fuhlte
idy eine andere Forderung: die Des Lebend an mid), an meine
nod) unverbraudyte RKraft, an meinen ®eift, per nod) be-
greifen, an mein Herz, dad nod) mitleiden und troften founte.
Diefe Forderung behielt die Dberhand, und iy fuchte fie
nun audy gang gu erfiillen. Da id) nidjt geftorben war an
meiner Vergangenheit, wollte id) audy nicht an ihr franfeln.
e bie Alten einft Ddie Vergdnglidyfeit Dbed menjdylid)
Sdybnen in unfierbliche Halbgoiter verfldrten, jo begriff id)
in heifiger Wehmut an meinen Erinnerungen das Sefets besd
Bergdnglidyen und des Ewigen in unjerem Dafein. Wenn
¢ einft joweit ift, jo werbe i)y mid) rubig niederlegen mit
dem Vemuftiein, in dem einen ober andern Hergen ald ein
verfldrtes Bild meiner jelbft fortzuleben. Mir jhrieb Hirg-
lid) eine Freundin: ,wie gern modyte i) bei Deinem Tobe
fein! Du haft dagd menfjdlicyite Qeben gelebt, bag idy fenne —
Du wirft aud) jo frerben’. Was aber meine Anfpriche auf
Genuf* betrifft, jo fdywdre id) Jhnen zu, dbap id mid) oft
in Dem ,genufreichen’ bewegten Leben in London herzlich
langweilte, mid) hinwegjchlich aus Dden totenden Tieder-
holungen Ddegjelben Themas und aufatmete oben an Den
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Betten der Kinder im Anjdjauen thres unjdyuldigen Sdhlafs
und in der Gmpfindung veiner, ewig menjchlidher Sefithle,
In diefen lepsten Wodjen, ald alles jo friedlid) wijchen ung
war, fihlte id) e$ oft mit wahrem Glid, daf wir anfingen,
ein vernimftiges Leben u fithren. Jdy emypfand die ftillen
Stunden in inhaltvollen Gejpradien mit wenigen Edlen und
dag immer jdhdner aufblifende Leben mit den Kindern ald
den eingigen Genuf, den ic) noch vom Gefdyicf ald Belohnung
fir meine gejunbe Treue verlange, den i) mit Danf und
Freude empfange, ohne midy eigenfinnig dagegen zu firduben,
ohne mich Franf u wahnen, wo iy gejund bin, d. h. nod
fahig, dag Ebdelfte im Leben zu empfinden, ju geben und ju
empfangen.

A3 iy den Cntichluf fafte, ju TJhnen zu fommen, fab
idy eine [liebe Aufgabe vYor mir und gelobte mir, fie nad
beften Rrdften ju erfillen. Db id) ihr gewadifen fein wiirde,
jagte ich nidyt; idy unternahm ed im Gegenteil nur auf gegen-
jeitige Probe. Daf meine Aufgabe eine doppelte war, ift
gewifi; fie fonnte nur fiir die RKinber gelingen, wenn id)
aud) Sie mit dem Leben ver{dhnte. Ausd dem erjten itber-
vajdjenden Gelingen gingen bdie Hinberniffe hervor, die mir
nadyher eine Beitlang dad Leben wverbitterten. Bielleidht
waren aud) Fehler meinerfeitd dabei, id) wollie ja damals
audy gehen: Sie willigten nidyt davein, und idy blieb. Jm
Anfang habe id) jelbft mandye Vebenfen, mandje fdymwere
Stunde wegen der Kinder gehabt und gepweifelt, ob meine
Kraft der Aufgabe gewadhien fei. Tept glaube ich fefit,
daf id) mein Biel erreiche und zwar o, daf durd) die all-
mdhliche BVeredelung ifhres TWefend und durd) ein beftdndig
guted Beifpiel die Kinder von innen heraus fidy yum Sdydnen
bilden werden. 3u dDiefer Bildbung halte ich ed fur not
wendig, jede unjdydne Szene ju vermeiden, und mir jdeinen
Sovrefturen in Gefelljhaft vor vielen entfeslich verlegend:
enfweder Demittigen fie zu wiel und rvufen einen inneven
JBiderftand hervor, ober fie befdrdern die Heudyelei, d. f). das
Streben, fid) vor anbern befjer zu zeigen, ald man iff, nuv
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um in ihrer Gegenwart nicht jurechtgewiefen gu werden. BViel-
leidht habe id)y Unvecht, aber id) Ffann Beifpicle anfibren,
wo {dy viel wirfjamer auf meine Weije gewefen bin, ald wenn
ih anderd gehandelt hatte. [pdy glaube, jwifchen dem roirf-
{ichen Grzicher, Dem Bildbuer und feinem Zogling, follte ein
joihed Berftandnid herrjdien, daf ein Blid gentigte, den
lepteven aufgufldren itber dad Unzuldffige, wad er getan.
Soweit bin ich bereitd mit Natalie, und nady den Sdpwvierig:
Feiten, die man und jujammen in den LWeg gelegt hat, finde
idy, daf idy Jchon viel mit ihr erveidht habe. Sie arbeitet,
wo fie [ieber {pielte, fie unterldfit mandyed, wenn mein Blid
ihr fagt, daf eé zu tadeln warve. Bleibt nun aud) nod
vieled zu wunfdjen itbrig, fo wird das fdon werben. MWir
felbft find unjdyone Manieven furdytbar, nur miiffen die
guten eben nicht Drefjur, fonbern die Blite fein, die dem
organifd) zum Gdlen und Schonen entwicdelten Wefen all-
mahlid) entfteigt, Denn Dann erft find fie wahrhaft gut und
im harmonifdyen Ginflang mit dem gangen WMenjdyen. LWenn
Dag RKind aber einmal ein wenig Kaffee numgieft oder
bergleicdhen, fo it das eine Ungefchidlichfeit, die fie fithlen
muf, die aber doch nidyt jo arg ift, um dariber eine Szene
ju madyen, bejonderd wenn den erwadyfenen Perjonen mandy-
mal dasfelbe paffiert. Ebenfo wenn Olgasd ubermitige Na-
tur jumweilen uber die Strange {dhlagt, oder wenn fie eigen:-
finnig ift, jo ift dad fir die Erwacdjfenen einen Augenblict
lang vielleidht unangenehm, befonderd fiir die, die vergeffen
haben, daf dag Kind fein eigned Leben hat und jeinen KLamypf
durdymadjen muf, jo gut wie der ermachfene Menfd). Aber
wad dagegen gejdjehen muf, (afit fid) weit befjer mit Rube
und Konfequeni tun ald mit Heftigfeit. Die wecft nur die
Oppofition im Kinde und verlodt ed ju unjdhonen Anferun-
gen, yoeil ed ein gewiffed Nedyt fithlt, fein TWefen Funbju-
geben. G... 3 B. fordert dbie Kleine immer Heraug, und
fie {ft immer unartiger, wenn er da ift, wdhrend fie bei feiner
Frau und miv veizend ift. TWad die Gejundleit betrifft, fo
blithen und gebeihen Ddie RKinber ja gottlob pradytig, und

416



wenn man aucy nicht allem Unglict vorbeugen fann, jo ift
ihnen big fent dody glhicElidherreife aud) nicht Der leifefte
Unfall zugeftofen. Sy glaube, daf man red)t gut fber
Rinder wachen fann, ofhne fie in jedem Augenblict die dngft-
lidje Aufficht fihlen ju lafjen, die fie jeder Selbftandigleit
beraubt und fie entweber furdytjam odber leiditfinnig madyt,
inbem fie fich auf die immermdhrende Aufficht verlafjen.
Dad Kind frithzeitig an die eigne Vefonnenheit gewohunen,
burdy die e8 Gefahren vermeidet, fdheint miv unerlaflid), um
frete, fichere Menjdyen zu bilden. Das gefdyieht aber viel
beffer, wenn fie nidht unaufhorlidhy fihlen, daf fie be-
wadyt find. Ty glaube jogar, daf died dad eingige rvidytige
Berfahren nidht nur in phyfijdier, jondern audy in moralifdjer
Hinfidt ift.

Sie wiffen inbed, lieber Freund, daf, wenn ed Jhuen zu
fangfam geht, wenn Sie nid)t glauben, daf ein Einfluf, der
moralifdy und geiftig rvidytig fordernd wirft, aud) mit Der
Seit und ftiller gerdujdylofer Arbeit, die fleinen Mangel der
Guferen Gridjeinung su befeitigen wiffen wird, ic) ftetd be-
veit bin, den freien Bertrag zwijdjen und ju [Ojen und bdie
begonnene Arbeit in anbere Hanbe ju itbergeben. Sie jagen,
Sie werden wmehr und mehr unbarmberzig gegen Jhre
Freunde. Jd) werbe ed in einem gewiffen Sinne aud). Jch
verfange unbegrensted Bertrauen, oder fonft lieber wolligen
Brudy, Nur nidyt im Halben verfommen lafien, wad gang,
wahr und jdon fein muf, wenn ed Frudye bringen foll.
Mein ,Genufl’ wdare ed gewefen, wenn id) Shrem Haufe Ein-
feit und Poefie hatte juriictgeben Fomnen. SLeider aber wird
bied Rfel wohl nie gang erreidht werben, weil Sie Franf
bleiben wollen, weil Sie fich nicht jo befreien wollen, wie
e8 Shrer Natur allein wirdig wdve, und dasd ift dasd Ilbel
Shred Ruffentums. Ta, da finde idy allerdingd etwasd, was
ung zu Antipoden madyt. — Haben Sie aber nod) dad alte
Bertraven u mir, jo laffen Sie mid)y gewdhren und glauben
Sie mir: id) fomme an dad Jiel.”

Herzend Natur war eine von jenen jchomen Naturen, bei
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bemen vor jedem wabhren, aufriditigen LWort die ILWolfen bes
Mifmutd und der momentanen Berfennung verfdpvinden,
und die fich dann gang voll und rein wieder hingeben. So
war er, nadydem er meinen Vrief gelefen hatte, iberzeugt,
baf er fich Hirngejpinfte gemad)t hatte und daf id) im
Grunde red)t habe. Dad weitere LVertrauen wijdjen ung
ftelite fich wieder her. Ja, im Gefuhl mir vielleidyt eine
unangenehme Emypfindung hervorgerufen u haben, trug er
nun felbft auf eine fleine MReife an dbad Weer an, die id) vor
einiger Jeit vorgefchlagen hatte und die er dbamald abjcylug.

ABir bradjen alfo auf. Domengé ging mit uns, und iwir
fubren hinitber nady der Jnfel YBight, deren Naturreize id
fchon lange zu jehen verlangte. Auf der Fahrt fber Ddie
fleine Snfel nad) dem Stavtdjen BVentnor, dag an der Sid-
jeite liegt, fjafen Herzem, fein Sohun und Domenge
oben auf der Poftfutjdje; die Kinber und id) fafen innen.
®ang entzlicdit von Dem reizenden YBeg rief idy einmal hin-
auf: ,JNun, ift dad nid)t jdhon? Hatte i) nicdht ved)t, ed
vorzujdhlagen?” Ladjend rief Hergen herunter: ,Ja, id)
wolite es Jhnen eigentlid) gar nidyt jagen, aber Sie haben
vecht: e ift wunderichon und gut, daf wir gefommen find.”

Bir verlebten in dem fdyonen LVentnor frohliche Tage.
Abends waren wir meiff mit Puldziys, die ben Sommer dort
subradyten, jufammen. Therefend Wutter, eine Liener Dame
poller Vildbung und Geift, war ju Dejud) bei ihnen und be-
veitete ung dburch ihren IBig und Ofilidjen Humor mandye
heitere Stunde. SKofjuthd waven audy da, und ev jeigte {id)
im engeren Jujammenjein bei weitem [{ebenswiirdiger als
bei Den offiziellen Vorftellungen in London. Die Gedanfen
warven damald fehr in Anjprucd) gemommen Ddurd) den Yon
NRupland angefangenen Krieg in der Tirfei. Herzen nament-
lidy war fehr aufgevegt. Gr propheseite von Anfang an die
Niederlage Der Rujjen und hoffte fie, da er infolgedefjen
den ©tury ded Autofratentums hoffte. IBir teilten fjeine
Hoffnung, und nur durd) diefe fonnte der unfinnige Krieg
fiberhaupt ein allgemeined Jnterefje haben, aufer dem einen
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traurigen, daf Menfdyen fich einmal wieder an {vgendeiner
Otelle ded alten Guropa mafjenweije morbeten, und Ddaf
Taufende won Witwen und Waifen mit ihrem bitteven Leid
eine dunfle Seite melhr in dag Bud) der Gejdjidyte ein-
jchrieben.

@3 folite diefer Krieg freilich, sufolge der bitteren Fronie
der Beltgefchichte, Die fo oft Fortjdyritte der Jivilijation
mit Dem Blute von Taufenden erfauft, aud) mandje andeve
gute Folge haben. So befreite er unfer anberem Ddie eng:
lijdje Gefellfchaft von vielen BVorurteilen und bradyte den
Sufulanern ein etwas hiflideres Tefen gegen die Sitten
und Gebraucdie der Fremben bei, die fich auf dad wafjer-
umgiirtete A(bion veriveten. 3u Der Jeit, ald wir in BVent-
nor waren, eriftierten diefe Borurteile nodh, 3 B. gegen
bie langen Barte, die die Audlanuder, namentlidy die Emi-
grievten aller Lanber, trugen, und dbie den an bdie glatten
Kinne gewdhuten englijdhen Augen fehr ,shocking™ und
barbarijdy vorfamen,

&3 ypajfierte uns, daf, ald wir auf einem Spagiergang
an einem Landhausd voruberfamen, wo einige elegante Damen
auf dem Balfon fafen, diefe fich nidht entbldbeten, beim
Anblid von Hergend und Domengéd BVarten in ein lautes
Holngeldditer augzubredjen. Domengé mwandie {id) nad)
ihyen um und fagte lant genug, um gehort su werden: ,,Quelle
canaille!” — Die Damen gogen fid) nicht zurnc, wennjdjon
bag Gelddjter verftummte. Ahnlided war andern Dart-
trdgern in ben Strafen Londond begeguet.

Nacdhy dem Krimirieg, ald die britijdhen Soldbaten jurid-
fehrten, erfchienen nach) und nady dberall bartige Gefichter.
Dad Varttragen wurbe nun, wie dad in England geht,
»fashion und fogleich ind Erireme getrieben, jo Daf man
bald fein mannlidyed Gefidyt mehr fah, dbad nicht von einem
enormen BVart eingerahmt gewefen wdre. Aud) wurden
burd) diefen Rrieg in England eine Menge Schaben in der
Militdrorganifation aufgedectt, und namentlid) wurbe Die
Hufmerfjamfeit. auf dad jdyamlofe BVerfaufen der Dffiziers:
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ftellen hingelenft, das bidher den Dffizlerdftand zu einer
Verjorguungsdanftalt fiir die jlingeven Sodhne der grofen Fa-
milien gemadht hatte, ohne Rudficht anf Vefahigung und
anf dad notwenbige Lifjen, dad bdiefem fouft fo wvielfad
trauvigen Stand eine morvalijdje TWirde verleiht.  Ferner
evwedte dad grofmiitige Beijpiel der IMiF Nightingale eine
Tdatigleit unter ben englifchen Frauen, die aud) bidher nody
nidyt dagewefen war und bie eine weite Nadywirfung haben
jollte. Mit Freuben hebt man die guten Folgen hervor,
die ein fo abjdjenlidjes Greignid wie ein Krieg, und nody
bagu ein frieg, unter fo nidytdwirdigen BVorwanden ange:
fangen, mit fidy bringt. Sie verfohuen in etwad mit dem
vergofinen Blut und mildern wenigftend die Blutfdyuld vor
Der Gefchichte, wenn audy diejenigen, die ihn veranlafiten, der
gleiche Fluch trifft. —

Nady Furger, froh verlebter Zeit Telhrten wir nady Ridy-
mond gurid und fingen dad gewohute Leben wieder an, dasd
fich immer friedlicher geftaltete. o) begann bdie ruffijche
Sypradie zu Ternen, da idy mir nidyt nur felbft Freude davon
verfprad), foudern auch Nugen fir die Kinder, deren ein-
sige Tradition mit Ddiefer Spradje ujammenhing. Fdh
empfand ed oft, wie viel {chwerer die Crziehung diejer Kin-
Der Ded Grild fei, ald wie die Erjiehung berjenigen, die ein
Vaterland haben und in der Heimat anfwachfen, umgeben
pon ben heimatlidhen Sitten und Gebraudjen, vielleid)t von
alten bewdhrten Dienern, BVermwandten uud Freunden. Ales
diejed war bei ben Kindbern dber Erilierten nidht der Fall, gan
befonberd nicht bei den Kindern Herzens, wo der Bater allein
dag heimatliche Glement vertvat. Dann fehlten zwei Der
widytigften Grundlagen der bigherigen CErziehung bei ihnen
ganglid), ndmlich: Spradye und Religion. Die Mutterfpradye,
in Der Dber DVegriff sugleid)y mit dem Wort heranwdidiit,
in der alled Fihlen und Denfen beinal unmittelbar in den
Ausdbruck fbergeht und jene Originalitit der Farbung erhdlt,
die dasd nationale Element im LWefen eined BVolfd ausdmadyt
— fehlte thnen. Sie fpradien drei, vier Spradjen ju gleider
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Beit, mit der fpielenden Leidytigleit, mit dev Kinber ftbers
haupt anbdere Spradjen lermen und duvdy die fle darin viel
bor dem erwad)jenen Menfdjen voraud haben. Daflir aber
hatten fie nidyt dad tiefe Verwadyfenfein deé Gedanfens mit
dem Wort, dad 3. V. fiir den Didyter ein unerlafliches Er-
forbernig ift, wedhalb bdenn aud) wohl felten jemand in
einer anberen Syradje ald Der feinen bebeutende Didyter-
werfe [iefern wird. Ghamiffo, den man miv ald Beifpiel
anfithren founte, war dod) dburd) Erziehung und Neigung su
ganglic) Deutjdher geworden, ald daff man ed gelten [aﬂcn
fonnte.

S gleicher Weife wie die Spradie fehlte ifnen die re[tgmi
@rjichung, die den bisherigen Genevationen aller Lanber ein
Band ded Jujammenhangd mit dem BVergangenen und Gegen-
wartigen, eine Trabition getvefen war, aud der von felbit
eine Menge %nlgerungen hervorgingen, die Den heranmwadyjens
ben Menfchen in beftimmte Formen bannten und in einen
feftgefteliten Sufammenhang mit der {hn umgebenden IBelt
brachten. Alled died find Hilfemittel, durcy die die Cr-
siehung erleichtert wird.

@3 verftand fich von felbft, baf iy wollig mit Herzen einz
verftanden war, daff von Griiehung und Unterridyt in einer
pofitiven Religion, in einem Firdhlichen Dogma, nidyt mehr
pie Nede fein fonnte. TWie follten wir dasd, woraud wir
ung Jelbft in fchweren inneren Kamypfen befreit hatten, wieder
ald eine Feffel um bdie Kinber legen, um ihnen einft den
gleichen Kampf 5u3umuten‘? bag lag auferhalb jeder Frage
und barfiber war ih mir gang Far. Nathelid) billigte id)
nidt, wasd idy in eingelnen Familien der Emigration gefehn
hatte, namlid)y daf e8 ben Kinbern erfaubt war, mit den
Dingen, die der Mehrzabhl der Menfdyen nody heilig find,
Gpott 3u treiben. Dad fonnte nur oberfladliche, arrogante
Menfdyen bilben, die, ohue felbft gepriift su haben, fber
etioad u fpotten mwagten, wad Jahrhundberten bdad ferne
Sbeal, bas bdie Menjchhheit fudyt, davgeftellt hatte. Der
riditige TWeg sur Lofung ded fdywierigen Problems einer
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Erziehung ohne pofitive Religion, in einer nodh) dyriftlicdy dog-
matijdjen Gefelljhaft, jchien mir ungefdhr der ju fein: u-
nchft den Rinbern Ehrfurdyt in basd Hery su pflangen fir
alled Scydne und Gute, fiir alled, wad durdy Alter, Erziehung
und Borziige aller Art beredhtigt ift, foldje eingufldfen. Be-
jonberd gehdren dahin die grofen Menjdjen, die durdy ifren
Geniud und fhre Tugend heilig gefprodjen find und an die
Stelle der antifen Halbgotter und der fatholifdhen Heiligen
treten. &3 wdre gerabeu eine RKultur ber Heroen Dder
Menfchheit. Ferner: fie jurifauhalten von voreiligem Urteil
und fie lefren, bie [lbergevgungen anderer, audy wenu fie
thnen fremd ober nnverftdndlidy fdheinen, zu ehren, jolange
wenigftend thr Urteil nidyt gereift genug ift, fie mit reblidjen
TWaffen zu befampfen. Schlicflich: ihnen den bhiftorifchen
Verlauf und Wert aller der veligidfen Formen bdarjuftellen,
burd) bie die Menfchheit jdhon durdygegangen ift und in denen
fle fidh nod) gegenwdrtig befindet. Dann aber vor allem:
bad tatige Mitleid in ihnen ju pflegen, dbad dad eigentlid
veligidfe Element ift, bagd erlifenbe und dasd mabrhaft ethijche.
Daf aunf diefem Wege der Ergichung fdwere Falle vor-
fommen, wo man dem Fihnen Fragegeift ded Kinded gegen-
iber in Berlegenheit fommt, it gewif. Aber man hat ia
mit em Hinweid auf einen Gott, der alled ausd nidyts gemadyt
hat, bem Rinbe ebenfotvenig eine befriedigende Wiung ge-
geben, ald wenn man ihm einfad) eingefteht, daf man den
lesten Grund der Dinge felbft nidyt fennt. Die Folgerung
fiegt au nabh, die id) felbft vou einem RKinde hirte, ald man
ed auf feine Frage nad) dem Urfprung der Dinge an ben
perfonlidien ®ott verwied: ,Wer hat denn aber Den lieben
®ott gemadht?”

Lafit man bad Kind aber abnen, daf da alled erhabenes
Myfterium ift, fo fIOft man thm vou vornherein den heiligen
Schauer ein, ben das Dewuftiein von der Endlidyfeit unferes
Griennend in jeDem Denfenden Iefen Kervovruft — bdie
wahre Demut, die fid) ihrer Begrenzung und ihred Unver-
mogens bewuft iff wnd fidh nidyt in eitlem Behagen ald
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Snfaber der ein- fir allemal gefunbdenen LWakhrheit mit aller
Sehynfudyt und allem Sudjen abfindet. Audy gibt ed ja fiir
bag RKind fo unendlidy viele Jwifchenftufen, die feinem un-
befangenen, gang objeftiven Sinn ndher find und ihm vollauf
qit tun geben, ofne daf ed, hinreichend damit bejchdftigt, in
Berfudhung fommen wird, die ihm nody fern Ifegende Ab-
ftraftion vom lepten Grunde aufzufudyen. In der allmdihlichen
Befanntidyaft mit dem Neidytum ber vorbildenden Natur,
die die Stufen der Cntwidlung feiner menjd)lichen Gefithle
ihm im Steic) bed Lebendigen verftdndlich und begreiflid)
madht, wird ed fo wiel zu tun haben, wird fo ganz von bem
ihm MNahen, Bugdngliden in Anfprud) genommen fein, daf
piele Beit vergehen wird, bid hm die Frage nady dem Ab-
ftraften auf die Lyven fommt. Und fame fie eher, bei Aud-
nahmeénaturen, fo witrde die Hinweifung anf dbad Geheimnis:
volle bed grofen N&tfeld hinveidyen, um den fragenben Geift
in Gdranfen ju halten, bid {hm die Fligel ded Gedanfens
genug gewadhfen find, um den Flug in das unbefannte ver:
hrillte teidy ber Abftraftion ju wagen, in dem dody julest nur
bie Sntuition der reinen, hochften Seelen der wabhre Fihrer ift.
Sy verbehlte mir nidyt, daf den Kindern aud Ddiefer G-
siehung manche Berlegenheiten und mancher Bwiefpalt ers
vadifen witrden, namentlidy in einer fo fonventionell ortho-
poren Gefelljdhaft wie die englijde. Fum Gl Famen die
Rinder Herzend faft gar nidit mit der englijdhen LWelt in
Berifihrung, und die beiden Madchen waren fehr erftaunt,
alé eined Sonntagmorgensd, wo fie im Parf von NRicymond
mit Neifen fpielten, eine englifdhe Dame auf fie jufam und
ffe mit ftrengem Ton fragte, wie fie etwasd o Ungziemlidjed
tun fonnten.
- @2 wurde mit allfeitiger froher Suftimmung befdylofien,
aucy den TWinter auf dem Lande zu bleiben. FNur rurbe
das Haus gu Hein gefunden und ein groferes, an dber Themje
gelegened, genommen, mit einem herrlidjen ®Garten, der bid
arm Fluf ging und voll alter prachtiger BVdume war. Dasd
Haud war gerdumig, fo daf, aufer der bequemiten Einrid)-
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tung fiir die Familie, aud) nodj fiir viele Gdfte Unterfommen
mwar.

Unter den Gdften, die von [eit ju Seit fich hier einfanden,
waren jept audy alte Tiebe Freunbe augd der Heimat. Anna,
bie fich endlich mit Dem Wann ihrer Lebe, mit Friedridy
Althausd hatte verheivaten Fdnnen, war mit {hm Hernberges
fommen, um fidh eine Eriftens in London ju grinden. Mit
ihnen war Charlotte gefommen, die ungertrennlide Freun:
din Annad. Ty machte fie mit Hergen befannt. Er fdhaste
Friedbrich fehr, und bald gehorten fie u den intimeren Ves
fudhern ded Haufed, wasd fur mid) naturlich eine grofe Freude
war.

Der Winter in dem herrlichen Haufe fing auf dasd fried:
lidhfte an. Am Morgen blieb Herzen fireng bei feiner Arbeit.
@r liebte nicht, dabei geftort su werden, und jeder Vefud
blieb feinem Bimmer algdbann ferne. Domengé war mit
dbem ©ohn, id) mit den Maddjen befd)dftigt. Dasd Haus
und der Garten waren der Kinder und meine LWelt; iy jehnte
mich nidht 1iber deren Grenge hinaus, denn ich war vollfommen
glicflid). Vei den Mahlzeiten und am Abend vereinten uns
erquicende Gefpradye.  Herzend ewig frifdyer, angeregter
Geift war wie eine [ebendige Quelle, die nie verfiegt. Abends,
wenn die Maddyen u Vett gegangen waren, [ad er feinem
Gohn und mir vor. Sunddft madyte er den Tingling mit
Sdyiller befannt unbd [ad {hm mit befondberem Entjiicen den
Wallenftein vor, den er vorziglich liebte und fiir Schillers
fhonftes Werf hielt. G38 war auferordentlich fdhon, wie
Herzen fidh) in foldjen Stunden dem Sobne hingab, und
wenn er jagte, Daff er fein Talent jur Erziehung habe, jo hatte
er dbod) gewifi dbie Gabe, aud der cignen, feurvigen Seele
Funfen in bad junge Gemiit ju werfen und Flammen Dder
Begeifterung darin zu weden, die die jdydnfte Criichung find,
wenn fie auf empfdnglichen Boben fallen. Jn diefen Augen-
blifen, o Der Ofeptifer und politijhe Polemifer in ihm
fehwiegen und nur dev tief dfthetifdie und Hinftlerijdie Menjch
aus ihm jprad), jdien ed mir immer, al8 Wnnte nid)ts be:
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frudytender und bildender fir ein junged Tefen fein, ald ber
Umgang mit ihm. Dagu gehorte aber eben ein foldy fried-
volleg, im Hufleren faft gang ungeftdrtesd Leben, wie wir g
damald fithrten.

Gine grofie perjonlidje Aufregung jollte ed unterbrechen.
Domengé fam eined Tages in auferfler Erregung und er:
30hIte und, daff Varthélemy, den wiv feit langer Seit nidyt
mehr gefehen hatten, Der Held eined blutigen Dramasd ge-
worben fei und fidh nun im Gefangnid, in den Handben der
Suftiz befinde. &r hatte fid) Jchon feit [dngerer eit faft
von allen feinen Freunben juritcfgezogen. WMan fagte, daf
die Liebe ju einmer Frau, mit der er [ebte, die Sdyuld davon
trage, und baf bdiefe Leidenfchaft ihn gany unzugdnglidy
fir anbere madje. Dann hatte fich dad Geriicht verbreitet,
baf er Condon verlaffen wiurde. TWohin er wollte, war un-
befannt. @ined Nadymittagd war er vollftdndig jur Reife
geritftet, mit dem Reifefact in der Hand und in BVegleitung
jemer Fraiu, au einem veichen Englinder gegangen, dem ev
feit einiger Beit Ofter befudyte und der blof mit einer Kochin
in feinem eignen Haufe lebte. IBasd fich bei diefem BVejud
eveignet hatte, wufte niemand. Befannt war nur, daf ploslidy
eine Detonation imHaufe gehvrt wurde, bafBarthélemy, nady-
bem er Der Frau, die er liebte, burd) eine einfame Seitenftrafe
hatte entfommen helfen, felbft, wabrjdjeinlichy um deven Fludyt
ju fichern, von der jdyrejenden Kodyin verfolgt, die Haupt-
ftrafie hinablief, von einem Polizeidiener aufgehalten mwurde
und diefen im Handgemenge mit dem NRevolver, den er in der
Hand hielt, exfdiof. Die herbeigeeilte Menge hatte ihn dann
fiberwdltigt und in Vermahriam gebradyt. Tener Engldnder
aber war von der Kodyin, die nady der Detonation in jein
Simmer geeilt war, tot auf dem Voben in feinem Blute
fiegend gefunden tworben. Vei einem erften vorlaufigen
Verhdr auf der Polizeiftation, o man den Mdrder hin-
gebradyt hatte, hatte er ein hartnddiges Sdymeigen beobadytet,
nur behauptet, daf er den Polizeidiener nidht willentlid) er-
fhoffen, jonDern Daf fid) im NRingen mit ihm dDer NRevolver
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entlaben habe. &2 war natielich, daff died Ereignigd bei unsd
allen die tieffte Veftitrgung hervorrief. Cinen Menfdyen, den
oir gefannt und gefd)dnt hatten, der eine Beitlang ein Mit-
glied unjered Kreifed gewefen war, nun in folder Lage 3u
wiffen, yoar wm fo erfchutternder, ald bei und allen feftftand,
baf er fein gemeiner Berbredjer war, zu weldy {dhreclicher
Tat audy Leibenfdjaft und heified judliched Blut ihn hatten
fhinreiffen fonnen. @r war eine ebel angelegte Natur, die
nun ficher in den tiefften Seelenqualen dad rajdy Tollbradyte
bitfte.

Die franzofifdhe Emigration war in der groften Aufregung.
Die Partei edru-MRollin freute fidy faft tber den Fall ded
energijchen Sozialiften, der iy {immer feindlidy gegemibers
geftanden und ihren doftrindren Nepublifanidmud gegeifelt
hatte, bid ihn jened vorhin erwdhnte Duell vollendd mit ihr
entyweite.

Die anderen Mitglieder der Emigration, Domenge an der
Syite, nahmen nidht nur tiefen Herjendanteil an dem BVor:
gefallenen, jonbern traten aud) dffentlid) al8 die Verteidiger
pon Varthélemysd Charafter gegen die hamifchen Angriffe
feiner Feinde auf. Konnten fie aucy dad eben BVorgefallene
nicht rechtfertigen, jo wollten fie ed feinedfalld nady gemeinem
Mafftabe beurteilen und ridyten. Ubrigend yollte in das
Dunfel diefer Gejdhidhte fein redyted Ldyt dringen. Der
eingige, der vollen Aufjdyluf bdariufer hitte geben Fonuen,
Barthélemy felbft, fdpwieg fortwdihrend bei den Berhoren.
Gy fdhien entfchloffen, dem Gang der Gerechtigieit nidytd in
ben TBeg zu legen und fein Schictjal ju erleiden, gewif ald
Sithne fiir dad eigne edlevre Gefithl, dad unter der Laft
eined unfengbaren doppelten Verbredhensd feufzte. LWasd aber
endlich doch ald Gewifiheit and allen Gerichten und Ber-
mutungen hervorging, war Ddiefed: daf Varthélemys Reife
feinen anbern Jwed gehabt hatte ald ben, Franfreich von
jeinem Tyrannen zu befreien. &3 hief, daf jener Englander
ihm @eld sur Ausfihrung ded Unternehmensd verjprodien ge-
habt, es ihm aber, ald Varthélemy im Augenblic der Abreife
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ed holen wollte, vermeigert hatte, daf dann ein Streit ent:
ftanben fei, der Varthélemy in die dufierfte Aufrequng ver-
fest und ihn qur unglictieligen Tat gefiihrt habe. Fnwieweit
bied richtig war, und weshalb ber Englinder verweigerte,
wasg er erft verfprodien hatte, war nidyt u ermitteln, ba
bie bBeiden eingigen mdannfidhen Teilnehmer Dded blutigen
Dramag, der Tote und der Lebende, fumm blieben, und bie
weiblicdhe Reungin  auf ratfelhafte AWeife verfdymwunden
war. Weldhen Anteil fie an der Sadje gehabt, warum fie
bei einem fo gewagten Unternchumen an Barthélemys Seite
hatte Bleiben wollen, fdjien and) anfangd unerfldrt bleiben
at follen, Big fidh nady und nadh aud feltjamen Geriicdhten
fiber ihre Perfdnlichfeit feftftellte, daf fie ecine frangdfijcye
Sypionin und abgefandt gewefen war, den energifdieften Emi-
grierten in das Berderben zu loden. Died war ihr Denn
audy nur 3u gut gelungen. Daf fie gleidh nad) der Tat
fich der widhtigiten Papiere Barthélemys, deren Verfled unter
einer Diele ded Fufbodbend nur fie fannte, bemidytigt, fie
in §ranfreicy an betreffender Stelle abgeliefert und fidy felbft
bort in Sidjerheit gebradit hatte, war mehr algd wahridein-
fich. Man hatte bei der Hausdfudung die Diele audgehoben,
alled m Simmer in Unordnung, aber feine Papiere mehr
gefunben, und die fiir die Vorgdnge fo wichtige Jeugin yourbe
fiberall in Gngland vergebensd gejudyt.

Daf bem Gefangenen fiber die fdyrecdliche Verivrung feiner
Ceidenfchaft, die vielleidht allein Sdhuld war, daff er in ben
Abgrund fifivgte, die Angen aufgegangen mdren, glaubte id
aud einem Brief jchliefen ju ditrfen, den er aud dbem RKerfer
an feinen Afjocié, der mit ihm verfehren durfte, fdyrieb, und
ben diefer Herzen und mir ju lefen gab. Er enthielt unter
anderem folgende TWorte: ,Tch bin fo grengenlod ungliclich,
daf iy midy nicht rvetten will, auch wenn idy ed Fonnte.”

Tas mufite feine ftolze, feurige Seele leiden, ald thm bas
abjdpenlidhe Lidyt iber die vervateme Liebe aufging, Deven
Folgen nidit nur fein Gewiffen mit doppeltem Morbe be-
flectten, jondern audy fein Reben in der vollften Jugendivaft
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abfcdynitten, wahrend nody fo viel Gedbanfen in ibm gdrten,
jo viel edle Taten ihm gu tun ubrig waren! O gewif, wenn
e8 eine Geredytigleit gdbe, wie fie jein jollte, bie die Taten
der WMenfdjen nidyt nady einem gemeinjamen Mafftabe, jon-
bern nach der Natur ded Taterd, den innerften Motiven
ber Handlung und ihrer LWirfung auf ihn beurteilte, o hatte
BVarthélemy freigefprodjen werben miffen um der Scymerzen
willen, die ihn beftiirmien, um der Vufe willen, deven er
fahig gewefen wdre! Aber in den Augen der weltlidhen
Suftiz war er ein Morber wie ein anderer, und wir gitterten
fiir fein Sdyidjal. Seltfamerweife jedod) flagte man ihn
nidyt wegen ded erfien Falled, wo ent{d)iedener Mord wvorlag,
an.  Man  aberging bdiefen vielmehr mit Stilljdheigen
und jprach bei ben Verhandlungen nur von dem Zweiten
Fall, der Totung ded Polizeimanns, dev nady englifchen Ge-
jeten blof alé ,,manslaughter, d. §. Totjdlag, aber nicht
ald Mord beftraft werben durfte. Diefe Strafe befteht in
Der Deyportation, und wir hofften, daf man die Tobedftrafe
permeiben mirbe.

PWodyen anf LWodyen vergingen in der jdyredlichften Auf-
regung und Ungewiffeit. Mir lief dad Sdyicdfal ded 1ln-
jeligen feine Rubh. Taufend Plane und Gedanfen zu feiner
NRettung freugten fid) in meinem Kopf. Aber ed war unmog-
lich, su thm zu gelangen. Gr wurde mit auferfter Strenge
bewadyt. Nur fein Afjocié durfte ihn hinter doppeltem Gitter
fehen, und nur der fatholifdie Geiftliche durfte ihn befudyen.

Inzwijdyen war der Sdyluf ded Jahred herangefommen.
Bum Neujahréfeft verjammelte fid) ein aunderlefener Kreid
von Gdften, um mehrere Tage in dem gerdumigen Haufe bei
und zu verweilen. S liebte e8, von Jeit zu Jeit Fefte u
bereiten, die Den Kindern einen poetijdhen CGindrud, ein qus-
nahmsweife helled Ldthild in bder dbrigens Ffindlich glict-
lichen Ginfdrmigfeit ihred Dafeins hinterlaffen follten. Den
Weihnaditébaum, der in feiner dyriftlidien Bebeutung fiir fie
feinen Sinn hatte, hatte id) fdhon im Tahr vorher am Sil-
pefterabend in feiner antifen Vebeutung, ald Symbol bes
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wieberfehrenden Lichte der Sonne, eingefithrt. Jeit beveitete
iy thn abermald und fdymicte ihn mit Gaben, die idy jum
gedfiten Teil felbft verfertigt hatte fitr all die fleinen und
qrofien Gdfte. G2 war ein wabrhaft internationales Feft.
Ruffen, Polen, Deutjche, Frangofen, Italiener, Englander
hatten fidy jufammengefunden, und von jeber Nationalitat
waren eé der Veften weldje. A3 die Mitternadyt hevan-
nahte, fberreidyte Herzen feinem Sohn ein ruffijhes Erem-
wlar feines BVudyed ,Bom andern Ufer”, das er zuerft in
ventfher Sprache herausgegeben und min felbft in das
Ruffifdye fiberjept und feinem Sohn gewidbmet hatte. Diefe
Wivpmung, die der Jngling nody nicht Fannte, lad er ihm
jetst im Kreife der Freunde vor.

Sie lautete:

,Lieber Aleranber!

Sy widbme Dir died Vud), weil idy nidyts Befjered ge-
idyrieben habe und wohl nidytd Beffered fdyreiben werde,
weil idy dbag Budy liebe ald bad Denfmal eined Kampfes,
tn bem idh vieles geopfert habe, nur nidht die Kithnheit Des
Gedanfens, und endlid), weil idy eé nidyt firchte, diejen u-
weilen vermwegenen Proteft einer unabhdngigen Individualitdt
gegen veraltete, fnedjtijche, Hignerijdje Anjdyauungen, gegen
abjurde Gdtien, die einer anbern Jeit angehdren, und bdie,
finnlog geworden, ihre Eriftens swifdjen uns beenbigen, inbem
fie die efnen hindern und bdie andern erfdjrecten — in Deine
Finglingshdndbe niederzulegen.

Sy will Didy nidyt im Jretum laffen.  RKenne die Walyr-
heit, wie idy fie fenne! Gmypfange fie ohue peinlide Fehler,
ofne fdymersliche Gnttdufdungen durd) dad cinfadje Redyt
per Grbjdhaft!

Sn Deinem Leben werden anbere Fragen, andere Kol-
[ifionen auftreten, e wird Dir weber an Leiden nod) an
Avbeit fehlen. Du bift erft finfzehn Jahre alt und haft
ichon Jdywere Schicdialsfdylage erfahren. Suche Feine Lojung
in diefem Budye; ed enthalt feine, wie fiberhaupt unjere Jeit
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feine enthdlt. IBas geldft ift, ift auc) beenbet, und die u-
Finftige Revolution fangt faum an.

TWir bauen nidyt, wir gerftdrven; wir verfindigen feine neue
Dffenbarung, wir bejeitigen nur die alte Lige. Der gegen-
wartige Menfdy, ein trauriger pontifex maximus, fann nur
bie Brice legen. Ein anbever, Unbefannter, Subinftiger
wird fie befcdhreiten. Bleibe du nidt am alten iLfers
beffer ift e8, mit ihm untergehen, ald wie jein Heil im
Hofpital der NReaftion u fjuchen.

Die Neligion der ufunftigen fozialen Revrganifation,
dag ift Ddie eingige Neligion, die id) Dir vermadje. Sie hat
fein Paradies, feine Bergeltung aufler der in unjerem eigenen
Gewiffen. Gely, wenn die Feit gefommen fein wird, diefe
Jteligion bei und in Rufland ju predigen. Einft liebte man
bort meine Aorte, und vielleidht wird man {ich meiner er-
innern.

Jdy fegne Didy zu diefer Reife im Namen der BVernunft,
ber pevfonlidhen Unabhéngigleit und der Vritverlidfeit.”

Der Jimgling fhirste fid), Trdnen im Auge, in ded BVaterd
Avme. Wir alle waren tief bewegt. Ein jeder dadyte okl
mit Wehymut jeiner fernen Heimat, dadyte davan, wie fern,
wie fern die Jeit nod) fei, ja ob fie jemald Fommen terde,
wo man uridfehren und jene Neligion frei witrde be-
Fennen Fonwen. Sugleid) aber fihlten wiv aud) alle, daf in
diejem fleinen intereffanten Kreife ein Haud) jened Geiftes
wele, der jufolge unjerer Hoffnung einft die WMenjdiheit zu
einem {chonen Bunbe vereinen werbe, und ein hergliches Ge-
fahl war e, mit dem wir und jum neuen Tahr die Hand
veichten — eine fleine Gemeinde der Freien, im Eril, die
e8 wufiten, daf wenn aud) nod) manched Jahr fich in Der
Berbannung erneuern folite, fie dody fdhon der zufiinftigen
wabren Sivdje einer edleren, gelauterten, freieven Menfdyheit
angehorten.

E3 mwar eine jener {dhonen, Flaven, fernenbellen Ndchte,
wie fie in England jo haufig find, im Gegenjas su den triben,
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nebligen Tagen. Die Erdbe war feft gefroven, und bennod)
war 8 nicht falt. TWir gingen, nadybem Ddie Heiterfeit
toieder die Oberhand gewonmen hatte, in den herelichen Part
hinaus, wo bdie jingeren Leute im Mondlidyt fdjerzten und
ipielten, wéhrend die &lteven Perfonen in jdydnen Gejpradyen
[uftwandelten. Drei Tage lang blieb der gange freid vers
jammelt. Herzen war in ber heiterften Stimmung und dev
fiebengmirdigite Wirt, den man fich denfen Fonnte. Alle
waven entyicdt von dem Aufenthalt und verfidjerten, nie u=
vor fdybrier erfabren zu haben, wad wahre Gefelligleit fei.
A3 wir fie jum Bahnhof begleiteten, jagte mir eine Der
Damen voll BVegeifterung: ,Hergen ift ein Gott!” —

Mittlerweile war die Sadje Varthélemys nod) immer nid)t
entfchieven und erbielt und fortwabrend in fdymerzlidjer
Aufregung. Sein Progef gog fich anf jeltjame LWeife in die
Rhnge, vbgleid) er felbft nidht den leffeften Berfuc) madyte,
fich au vedytfertigen. MNur die Verleumbdungen, die fjeine
eignen Landglente in der ihm feindlidjen vepublifanijdjen
Partei fber ihn audftrenten, die hamijche Genugtmung, mit
der fie gang in vorderfrer Neilje bei den Berhdren unter den
Bujchauern jafien, fchienen ihu tief ju empdren. Ein Jeng
nig hierfiir war folgender Brief, den idh auf dem oben an:
gefiihrten Tege ebenfalld u jehen befam:

SNewgate, 8. Januar 1855,

Sdy bitte Freund B ..., diefen Brief an Fraulein N...
s geben, die ihn wiederum an bie Perfon, fir die er be-
frimmt if, gelangen laffen wird.

Wenn idy Ste nidyt erhaben wifte dber die Fleinlidjen
Nfckfichten, die die Menfchen bewegen, Ddenen Ddie jozialen
Rorurteile fiir Tugend gelten, fo wirde id) nidht wagen,
Shnen ben Titel Freund gu geben. Aber ich weif, dap Sie
nidyt gu Demen gehorem, bie die Toten treffen, und daf ich
fiir ©fe etwas andeves war ald ein Elenber. Alled was
iy erfahren habe, verwunbdert mid) nidyt; i fenne jene Per-
fonlichfeiten hinveidjend, nm gu wiffen, was fie wert find.
Ware idy frei, o wirde id), ungeadjtet ded Scheines, bev
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wider mich ift, mich dem LTribunal meiner Feinde ftellen und
fie bejdhamen. Aber wozu? Fd) bin tof, und wenn eg
unferer Sache dienen Fonnte, daf fie mich in den Schmus
siehen, modyten fie ed tun. @3 ifi dbad vielleidyt dasd eingige
Sefchaft, fiir dad fie taugen. Iy wollte ed winfdjen, daf
mein Fall in den Abgrund fle auf die Hohe ded Verges
heben fonnte, aber dem wird nidyt fo fJein. Die Mittel-
mafigfeit wird ihr Lod fein bid jum Enbe. Die Devotions-
gefchichten, von Denen Sie gelejen haben, fommen aus ber:
jelben Fabrif, die in der Timed die Gejdyidyte von Ddem
Feten, den BVardigon mir in meine Pifiole geftopft hatte,®)
wieder auffrijht. ey fterbe; aber der Veweid fiir Ddiefe
Tatfache bleibt und wird feinergeit verdffentlicht werben.
Leben Sie wohl!

€. BVarthélemy.”

Endlid) erfolgte dad Urteil. GE8 lautete auf Tod am
Galgen, obgleidy, wie jdjon gefagt, der erfte Fall ganz ausd
Der Anflage weggelafjen worden war, und Dber jweite nuy
mit Deportation beftraft werden Ffonnte. IBir alle und
Barthélemy felbft hatten nur an diefe Strafe gedad)t. Der
gutgefinunte Teil ber frangdfifjchen Cmigration hatte fidh mit
einem Gejudy jugunften ded Angeflagten an Lord Palmerfton
gewenbet, Der Ddamold Minifier war, und Ddiefer hatte
fid) nidht ungimitig audgefprochen. Um fo fchwerer traf unsd
alle die Cntjdjeidung. Mehrere WMale warven Barthélemy
Geld und Wajdje vou feiten der Freunbe gugeftellt worbden;
jetst nady der Entidyeidung ftellte man ihm aud), im Saum
eined Hembed verborgen, eine Portion Strydmnin ju,
um im Fall ed zum Auferften fame, dem {dhimpflicdhen Tobd
burd) den Strang und all den qualvollen, thm vorangehen-
ben Formlichfeiten dburch ein freiwilliged Ende ju entgehen.
Nadyher aber hatte fein Afjocié mit einer gleihen Quanti-
tit Strydnin eine Probe an einem Hund gemadyt und bei
ihm nur entfelidje Leiden, aber nidyt den Tod Hervor-

*) bet Dem oben exwdbnten Puell.
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gerufen. Gr hatte dies Barthélemy mitgeteilt, ald er am
@onnabend, den 19. Januar, gum letenmal gur Unterredung
mit feinem Freund zugelafjen wurde. Er bereitete auf Ddieje
Weije dem Unglidlidjen die graujame Qual, dag Mittel jur
Befreiung vom jchimpflichen Tod in Handen zu haben und
ungewiff ju jein, ob ed thm dad vollige Nejultat gewdhren
ober ihn nmur der RKrdfte bevauben wiirde, dad lnvermeid:
[iche mit UBiirde ju erleiden. Seine fiolze Seele jdyeute

© suriicf vor bem Gebanfen, fid) durd) die Anmwendung ded SGifts

vielleidht ju unmannlider Sdywadje ju verurteilen, und er
entjdyied, {id) jeiner nid)t ju bedienen.

Sy [itt Unjagbared wahrend bdiefer Tage. &in grengen:
[ofed Mitleid fullte mein Hery bid jum Jerjpringen. Daf
ich thn nicht vetten fonnte, wufte id) genau, aber id) verlangte
fehulidy danac), dem Verurteilten den Troft mitzugeben auf
pen [lepten Beg, daf ed Menjdjen gabe, die anbers dadyten
alg bdie irdijhe Geredytigfeit und feine Feinde. Jugleich
winjdyte id) aber auc), der Cmpodrung Ausdruc geben zu
fonnen, die die Servilitdt der englijdhen Regierung in mir
erregte, da ed nunmehr aufer allem Jweifel war, daf das
Todesurteil nur auf ausdridlidjesd Berlangen Der framgd-
fijchen Regierung beftdtigt worden war. Die Gejdyworenen
hatten auf mildbernde Umftdnde erfannt und den Verurteilten
der foniglidjen Gnabe empfohlen. Ty fchiug Herzen und
Domengé vor, fiir unsd drei um die Erlaubnis nadjzujucen,
pen Unglictlidyen auf jeinem leten, jchweren LWege begleiten
ju dDitrfen. Sy fithlte, daf ich die Kraft haben wiirde, died
au tun. §dy fehnte mic) danad), weil id) tberzeugt war, daf
Barthélemy im tiefen Scymers den blinden Willensaft ges
biifit hatte und nun durd) einen jdymweigend und ebel zu ers
[eidenden Tod die grofe Sdyuld fuhnen wollte. Jhn in die
jem erhabenen Augenblid der Vufe allein zu lajjen, blof
umgeben von einer widermdrtig gaffenden Menge, war mir
wie ein tiefer Vormurf. Mir fdyien ed, ald fei e8 unfere
Pilicht, auf der Scymwelle der Ewigleit thm gleid)fam Ddie
Gntjiithnung angufindigen durc) diejen Beweid des heiligfien
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Mitgefiihls, der erbarmenben Liebe. Jugleid) erjdyien e8 miv
vecht, durdy eine foldje Handlung, im Namen einer zubinf-
tigen gerechteren Drdnung der menjcdhliden Gefellfchaft, su
proteftieren gegen dbas Ridyten nady jdjematifden Begriffen,
anftatt nady dem inneren LWefen der Tat und ded Tdters,
Herzen und Domengé hatten nidyt den gleidjen, jehnjudyts-
poll ungeftiimen LWunfd) wie id), dody zogen fie Erfundigun-
gen ein. Sie erfulren aber, daff die Sadje unmoglich fei, da
man und unter Ffeiner Bedingung die Erlaubnid erteilen
witrde, weil ein foldjer Sdyritt gegen alled Herfommen fei
und die jhauerlicy gefihllofe Routine ded jum Gefdyaft, wie
jedes andere, gevwordenen Borgangs fioven mwirde. So blieb
mir denn nidytd 1ubrig, ald in der Tiefe meined Herzend mit
ihm zu leiden und die furchtbar ernften Stunden in Gedanfen
mit {hm durdjzufdmpfen. Den Sonntag, der fein lepter Tag
war, verbradyte ich in einer Stimmung, die i) nidyt anbders
beseichnen Ffann, ald wie ein fortwdhrended, heified, in-
brimftiged Gebet, und wenn ed Seelenfiromungen gibt, die
fidy aud der Ferne fihlbar madien, jo mufte BVarthélemy ed
fiihlen, daf er in Den fdyweren Prifungsdftunden nicht allein
war.

Sn England miffen alle Hinvidtungen am Montag-
morgen ftattfinden, und war in der erften Morgenfrithe.
Sy ermadhte lange vor Tagedanbrud) und meine Gebanfen
eilten in jene {chauerlidhe Selle im alten Newgate-Gefang-
nig, wo der augd feinem lepten {rdifdjen Sdhlummer Ermadte
jett die erniedrigenden Borbeveitungen zum leten Gange
durdymachen mufite. A3 iy die Glockenid)lige horte, die
bie fechfte Stunde verfiindeten, verbarg id) mein Geficht in
dag Sopffiffen und weinte bitterlidy. Einige Stunden fpdter
lief Herzen midy bitten, in fein Simmer ju fommen. Gr fam
mir entgegen mit dem Ausdruc tieffter Crichlitterung und
veidyte mir ein Jeitungdblatt. &3 war die Times, die bereits
einen Veridht fiber die leten Stunden Varthélemys und die
vollzogene Hinvidytung bradyte. Jdy fonnte nidyt lefen vor
herporbredjenden Tranen, Herzen lad ed mir und dem Sohne
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vor. Bie wdahrend desd gangen BVerlaufd ded Progefjed Ddie
Haltung ded Gefangenen mufterhaft edbel, rubig, bejdjeiden
gerefen war, fo hatte die TWiirde feines BVenehmens in diejen
leten Stunden alle 3engen mit Anteil und Vemwunberung
erfiilit. Sogar die Timed geftand, daf diefer Mdrdber fein
gemeiner Menjcy gewefen fein Founte. Gr hatte die NRidj-
ter, die famen, {hm ju verfimben, daf jeine leBte Stunbe
gefommen fei, mit Rubhe und Anftand empfangen. Auf die
Frage, ob er fidy der Gnade Gotted empfohlen habe, hatte
er gefagt, e8 fonnte nur von einer Gnabe hier die Jede
feim: Der ber Konigin, die ihm die Tur ded Gefangnifjed ge-
pffnet hatte; dad ibrige fei feine Sadye, die er mit fic felbft
abzumadyen habe: er fei bereit ju fterben. Den jungen Fatho-
lifdjen Geiftlidjen, der ihn hatte befudjen ditvfen, hatte er
gebeten, ihn ald Freund jum NRicytplage ju begleiten. Anf
die Frage, ob er nidyt wody einen LWunjdy habe, dDeflen Ge-
wdahrung ihm Troft fein fonne, bat er, einen Brief, Den er
tagd suvor erhalten hatte, fn der Hand behalten ju dirfen
big gulept. &8 war died ein BDrief ausd dem judliden Frant:
reid), aud dem Geburtdort ded Gefangenmen, Der, von Dden
Behbrben vor{dyriftdmdfig gelefen, ihm ald unverfnglidy ju-
geftellt yoorden war: ein Furger vithrender Brief, nid)t einmal
gang orthographifd) gefchrieben, mit eivem weibliden Tauf-
namen untevzeidhnet. Er enthielt nidytd weiter ald die ein-
fache Berfidjerung einer Liebe, die wber Schuld und Tod hin-
aug ihre Treue bewahren werde. Den Gefangenen hatte die-
fer Drief tief ergriffen. Bielleicht war ed der Nadyflang
einer erften Sugendliebe, aus ber Zeit, ehe nody wilde Lei-
benjdjaft und mifleitete Energie die hochbegabte Seele mit
punfler Sdyuld, die nun nur im Tobe gejlhnt werden fonnte,
beflecft hatten — und wie den armen Erdenfohn, den im
Ceben Flud)- und Scyulbbeladenen, guleit die veine, erffe
iche, Das Cwig-Weiblidye, hinangieht und entjithnt, fo blied
auch BVarthélemy fein anderver Wunjdy mehr, ald mit diefem
festen Gruf der grofen Erldferin dag NReidy ded Wahnd und
per Schuld zu verlafjen.
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Wiirdevoll, gefaft und mutig hatte ex fichy den legten Bor:
bereitungen untersoorfen. Seinen Gefangenwdrter hatte er,
mit herzlichem Danf fir alle ihm bewiefene Liebe, umarmt
und dann jelbft die bewegten Richter aufgefordert, den leiten
Gang angutveten. Den Brief in die Hand gepreft, war er
an der Seite bed jungen Geiftlidhen feft und rubig dem
Richtplan jugefchritten. A3 er die Stufen, die jum Galgen
fubrten, Detrat, hatte er einen Hugenblid ftillgeftanden und
gerufen: ,Sn wenigen Augenblicfen werde id) es alfo Fennen,
das groffe Geheimnid!” — Dann, oben angelangt, hatte er
nod) einmal rubig und lange auf die den Ridytplag um:
gebenbe Menge geblictt, den Geiftlicdhen umarmt und {id) dem
Henfer ubergeben.

Wir jdywiegen lange, lange, und fille Trdnen fagten
mehr al$ LWorte. T hatte viele Tage hindburch Miihe, meine
Jaffung wieder zu erlangen. Begierig forjdite id) nad
jedem Aufidyluf, den id) noch irgendwie iber ded Geftorbe-
nen lepte Seelenfiimmung und Gebanfen erfahren Fonnte.
Daf man audy jelbft den Toten nody flirdytete, erhellte dDaraus,
bafi, al8 nad) der Hinrichtung fein Afjocié fam, um die ihm
vom Freunde vermadyten, wafrend der Gefangenicdhaft ge-
jchriebenen Memoiren und fonftigen Mitteilungen in BVefig
su nehmen, {id) nidhtd vorfand, al8 einige unbedbeutende be-
jdyriebene Bldatter unbd daf niemand von etwasd anderem wifjen
wollte. Bahridyeinlich waren die Hauptjaden {ogleid) weg-
genommen und an Ddabei intereffierter ©telle abgeliefert
worben. Die Seitungen ergingen fic) nod) wahrend mehrerer
Tage in MutmaPungen, Shmdhungen, BVerdadytigungen, bis
bie Fiut ded Neuen aud) diefe Wellen hinwegipitlte. Um fo
wohltuenber fiberrajchte mich ein DBrief Dded Fatholijdjen
Driefterd, ber Varthélemyd Bejudjer gewejen war, Dden
die Timed bradyte. Der Sdyreiber fprady fid) auf das ent-
jchiedenfte gegen die boswilligen Entftellungen aus und ver-
fiherte, daf er den Gerichteten genmau fermen umd trog Der
beflagendwerten Tat, ju der ein leidenfdhaftliched Tempera-
ment ihn hingerifien, fhagen gelernt habe und daf er jest,
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wo bie grofie Sitfhne volzogen fei, beveit wdve, fire fein An-
denfen in feder Weife anfzutreten.

Der Brief war fehr jdhdn und gab mir das Bertrauen,
dbaff bas Scyictjal dem Ungliictlidjen eine edle Audnahme der
gewdhnlichen Prieferichaft zum Trofte gugefithrt gehabt
habe. dy fdjrieb bdiefem Driefter, erzdhlte ihm vou dem
lebhaften Snterefle, dad Varthélemyd Jntelligenz und fein
ernfted innerliched Wefen mir friher eingefloft Dhatten;
ferner, daffi iy ihn dann aug den Augen verloven gehabt
habe und daf fdy mun, durch fein tragifches Ende mit bem
tiefften Mitleid erfiillt, ein fehnliches DBerlangen fithle,
Néhered fiber ihn und feine lesten Seelevpuftande su erfah-
ven. Sy bat ihn dringend, mir dariber, foweit ed mdglich
fei, Mitteilungen g madyen. Wenige Tage davauf erhielt
idy folgenbe Antwort:

Sschy bebaure fehr, bem TWunidy, den Sie mir ausbdriicen,
nidit nachfommen zu Fonuen, Shnen diber die lepten Tage
bed ungliclidyen BVarthélemy Eingelheiten u beridyten, bdie
id) ebenfo den Tournalen wie Mitgliedern meiner Familie
habe vermeigern miffen. @8 haben gwifchen diefem Unglitck-
licdhen und mir Mitteilungen o intimer Natur ftattgefunden,
baf fie mir der RKlaffe von Dingen anzugehdren fchei-
nen, fiber die ftrengfted ®eleimnid ju beobadjten eine ber
erften Pflichten meined Amted ift. Fch erfenne mit Thnen
an, dafi Varthélemy eine fdyone Intelligen, grofle Charaf:
terfeftigfeit und ein grofmitiged Hers befaf, aber — er
hatte aucy Heftige Leidenfdjaften, und diefe Leibenjdjaften
find e, dle {fn su einem fdhimpflichen Tobe gefithrt haben.
@3 ift unlengbar, daf der Mord Moovesd (Ded Polizeibeam:
ten) ofhne Vorbedacht gefdyelen ift; dennody hat e nidyt be-
wiefen werben Eonnen, daf diefer Mord im Intereffe einer
fegitimen Berteidigung ndtig war. Der Angeflagte Fonnte
nidyt woh! freigefprodhen werden, aber eine wnparteiijdye Ge-
rechtigfeft hdtte ihn nicht jur Tobesftrafe verurteilen mitffen.
Sdy habe getan, wad frgend in meiner Madht ftand, um fein
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Qeben ju retten; man hatte ed mir verfprodjen, und bid jum
©onntag, dem Vorabend feined Toded, hatte i)y nodh) Hoff-
nung. Umftande, die dem Mord fremd waren, haben die
Wagjdhale fidh nach der Seite der Harte neigen laffen. G
ift wabrhaft mutig geftorben, aber er hat tief gelitten vor dem
Sterben. @r fithlte dad Vedilirfuid veligidfen Troftes, aber
er flivdytete fich, ihn ju empfangen im Angefidyt von Freun:
ben, die ihn beobadyteten und die dody fo tief unter ihm ftan-
den. Seine Seele fampfte einen furdytbaren Kampf, der eine
weniger ftarfe Organifation ald die feine gebrodien hétte;
aber idy darf glauben, baf meine Gegemvart und meine
PWorte ihm den furdytbaren Keld), den er bid auf die Hefe
bat trinfen miiffen, weniger bitter gemadyt haben. Ty will
ed Jhuen geftehen, daf id)y um ihn geweint habe, Denn er
war mir beinahe ein Freund geworden. Wer teif, wie
alled gefommien ydvre, hatte ich ihn zu der Beit gefannt, wo
Sie ihn Fannten. ,Shre Lehren find fehr {dydn,” fJagte er
mir an einem Der lepten Tage; ,wenn dad Leben mir er-
Balten worben ware, hatte ich fie verbreitet, ohne Jelbft daran
st glanben, und vielleidyt ware idy nody dahin gefommen,
felbft daran zu glauben. &r hat mir zum Andenfen ein flei-
ned BVudy gejdyentt, dad eingige Gut, dad er nody auf der
Welt befaf.

Died find die wenigen Eingelheiten, die ich Denen, die Sie
in den Beitungen gelefen haben, hingufirgen fann, J[dy bitte
Sie, mid) beshalb zu entidjuldigen und Ddie BVerfidjerung
meiner ehrfurdytdvollften Huldigung entgegen u nehmen.

£. Rour.”

Hilermit war fiir midy die Moglidyfeit, noch etwasd von
Barthélemy zu erfahren, gejdhloflen, uud ed blieh mir nidyts
fibrig, al$ 1iber dem fchimpflidien Grabe ded Berbredhers in
Mewgate eine im hochiten Leiben vou der Schuld ded Dafeing
geveinigte und verflarte Geftalt ju erblicfen, die fid)y miv 3u
unausldjdlider Erinnerung eingrub.
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Siebented Kapitel
Noch ein Toter

Rfury darauf follte ein anderer Tod und in eine freudige
Aufrequng verfepen. Gined Morgens, ald ich mit den Kin-
dern bei unferen gewdhnlidien Befchdftigungen faf, horten
wir einen lauten Ausruf Herzend aud jeinem Arbeitdzimmer,
und gleidy darauf trat er in hodyfter Erregung gu unsd herein,
ein Reitungsblatt in der Hand und rief: ,Der Kaifer Nifo-
faud ift tot!”

Diefer leite der europdifdien volligen Autofraten ftarb
nody in hodhfter Mannesdfraft, ald er einfah, daf feine Madyt
frerblich fei, und daf fie thm nur im fflavijdh unterjodyten
Rufland unibermwindlidy erfdyienen mwar, dbaf fie aber vor
pen Kréften geordneter ivilifierter Staaten weidien miifje.
@3 fdyten, ald wenn fein Tod nidht nur Rufiland, jondern
anc) Europa von einem ungeheuren Druck befreie, ald wenn
jetst ein Aufatmen mdglich fei, und bie gebundemen RKrdfte
ded ruffifdien Volfed nun notwendig jur freien Auferung und
Gutwidhung fommen miften. Herzen war gang dtberwdltigt
pon ®lick. Gr hoffte zuverfichtlidy, daf der Thronfolger,
fchon gegwungen durdy die Tradition, die den Erben gewdhn:
lich eine frefere Politif vorfdyreibt, wenn ihre Vorgdnger
befpotifd) waren, nody mehr aber dburd) die Lage und Stim:
mung, in der Rufland fich nad) dem Krimfriege befand, jeine
Aufmerffamfeit befonderd der Aufhebung der Leibeigenjdyaft
und der Einfithrung fonftitutioneller Staatdformen uwenden
werde. BVielleicht vegte fich audy im Grunde feined Herzens
die Hoffnung, daf die Umftdnde fo fich verdnbern Fonnten,
wm ihm die Rhcfehr in dag Baterland zu ermdglichen. Er
fiebte bdiefed Vaterfand {mmer tiefer, je mehr ihm Ddie weft-
europdifdien Suftdnde ifhre eigne innere Troftlofigleit ent-
hitlltent und ihr verfiehended Leben zeigten. JImmer fefter
purde fein Glaube an bdie der Cntwidlung fahigen Keime
eined mnemen Lebend in NRufland. Tedenfalld hob und be-
geifterte i dieg alled fo, daf ev alsbald den Entyd)luf fafte,
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feiner Hoffnung einen Ausdrud zu geben. Dic Monats-
fdhrift, die einft bdie Teilnehmer ber NRevolution von 1825
heraudgegeben hatten, wollte er mit demfelben Titel: , Der
Nordftern” (I'étoile polaire) wieder anfleben laffen. Sdyon
al8 dbreizehnjdhriger Knabe hatte er mit feinem Freunde auf
einem Hirgel bei Modfan vor dem Glanz der untergehenden
©oune gelobt, jene Manner, die dben Mértyrertod am Galgen
ftarben, ju vachen. Setit, gerabe nady dreiffig Tahren, ward
ed ihm vergonnt, fein Geliibde u erfiillen und jene Stim-
men gleidhjam aud dem Grabe wieder aufpnweden, damit
fie threm Bolfe dagd Cnde der Knedhtfdhaft und eine nene
Ara verfimden follten. Die Revolution von 1825 mwar, jum
erftenmal in Rufland, von ben gebilbetften und edelften Leu-
ten Ded Lanbed audgegangen, wdahrend alle fritheren Gr-
hebungen, wie 3. B. dbie Pugatidyeffs, dburdy dad wilde, regel-
Iofe Volfdelement hervorgernfen waren. Die BVerfdymwdrer,
bie Blite der ruffijdyen Gefellfdyaft, meift Offiziere, mufiten
ben Verjucd) teild am Galgen, teild in dben Vergwerfen von
Gibirien biifen. Sie hatten ber freifinnigen ruffifden
Sugend ald ein Borbild vorgelenditet. E8 war eine tiefe
Genugtunng fiir Herzen, jenit beim Tobe deffen, der jene dem
Tode geweilht hatte, die Erinnerung an fie ju feiern, indem er
ben MNordftern wieder aufgehen [ief fber Rufiland, um ed
eingulaben, die Vahn, die jene betreten hatten, weiter ju ver:
folgen. @ine Mebaille, die die Profile der fiinf Anfithrer
Der NRevolution darftellte, die gehdngt wurden, diente aléd Vor-
bild fitr die Vignette der neuen Monatdfdrift.

Dte Entwerfung bdiefed Planed befdydftigte Herzen Dden
gangen Morgen; am Nadymittag famen mehrere BVefannte
aug London, um ihm flir Rufiland GOk ju winfden. IWir
waren alle in andgelaffen heiterer Stimmung. Der Garten
lief Tangd ber Themfe fhin, von der er nur durdy einen jdyma-
Ten, fanbigen Uferrand, auf dem Kinder aug dem Dorfe fpiel-
ten, gefdyieden war. Herzen trat an die Hede und warf den
Kindern Geld hinunter, indem er ihnen jurief, Hurra, den
englifdjen Freudenruf, hoven zu laffen. Die Kinder liefen
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fih dbag nicht gweimal fagen und fingen ein Freudengefdyrei
an, famtlicdie G&fte vurben von der Aufregung ergriffen und
warfen hinunter, wad ihre Tajdjen an Fleinen Mimzen ent-
hielten, wad dann natficlid) den Jubel unten bid ju jolder
Rajerei fteigerte, baf wir endlich fir gut fanbden, durd
unferen Miicfzug dem ein Ende ju madyen.

Sy frente midh fehr, ald Herzen fid), anf Grund der nun
mit Veftimmtheit tn {hm aufblihenden Hoffnungen fiir Ruf-
land, geneigt erflarte, in einem internationalen Meeting,
bag gur Feier Der Februarrevolution von 48 veranftaltet
urde, fpredhen u wollen. E38 erfdyien mir {dhon, daf ein
fo glifjender Patriot offentlidy fidy dariber ausdiprechen
wiirde, dafi er die Nieberlage der ruffifdien Waffen ald ein
wiinfdjendmwertefted Creignid betrachtete, weil Der Krieg ein
ungerechter und eine Sadye ded Abjolutidmusd war. Sonber-
barermweife war Hergen, bder im yperfonliden BVerfehr Dder
frefefte Menjdh war, den man fehen Fonnte, und dem im Ge-
fpradd)y und in der Didfujfion dad Wort fo ju Gebot ftand
wie wenigen, nidyt imftande, dffentlidy su fprechen. Gr fagte
fter, bafi er e nie gefonnt, und er ging audy jet auf den
Vorfchlag nur ein, wenn er feine Rede ablefen ditrfe, wag
ihm natirlid) jugeftanden wurde. &2 ging ihm Ddarin mie
Mazzini, der audy niemald offentlidy fprad), weil ihn eine
gewifie Sdyiditernfeit fibermannte, die thm in der Privat-
bigfuffion gang fremd war. — Lir fuhren an dem fir bas
Meeting beflimmten Abend in bie Stadt; die grofie Halle,
in ber ed gehalten mwurde, war gedrdngt imH. Crneft Jones,
ber sur Chartiftenpartei gehort hatte und feit deren Auf-
[Sfung dad Haupt bder rabifalen Arbeiterpartei war, war
chairman., Um ifhn herum auf der Tribine jafen die Mit-
glieber ded Komiteed, meift Volen und Englander und bdie
MNedner ded Abendd. Aucdy Hergen begab fidy dorthin, jein
Sohn und idy waren unter den Auldrern. Der Swed Desd
Meetingd mar: die Sympathien ded englijdhen Bolfes fir
dbie polnifche Sadye gu einer energifdhen Demenftration anf-
aurnfen.  Den nie erfterbenden Hoffnungen der Polen er-
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fehien Dber Augenblicf, wo NRufland Yon Dden pereinigten
Madyten auf feinem eigenen Gcbiet hart bebrangt war,
gunftig, bdad verhafte Tody abzufdhitteln. Smmer alg
Bittende am Fuf dber europdifdhen Throne, indbefondere ded
frangofijdpen, ftehend, mit fehnjudytdvollem VIlid nady jeber
geeigneten Stunde ausfpdihend, wo glidlidere Bolfer ihnen
bie rettende Bruberhand reichen witeden, hatten die Polen
nod) nicht gelernt, etnzufehen, daff bei ben Frangofen bdie
polenfreundlidje Gefinmung jum Teil rvevolutiondre Phrafe,
sum Zeil vielleidht politifdhe Mafregel war, ald eine ftets
im Hintergrund aufgeftellte indivefte Drohung gegen Ruf-
fand. Daf fie fich aber jdhwerlid) in eine andere Tat ver:
wandeln wirde ald dbad Afylredyt und die materielle Unter-
ftisung der in Franfreich lebenden Polen, wollten fie nidyt
begreifen. — Gbenfowenig verftanbden fie, daf bei den Eng-
[andern die ungehinderte Yange Ubung der politijden Frei-
heit bie feltjame Gridheinung zu Tage gebradyt hatte, daf,
wenn die wirfliden warmen Symypathien ded Volfed im
Meeting einen Offentlidhen energifdjen Ausdrud gefunben
hatten, dbag Bolf, durdy die Tegale Audibung feiner politijdyen
Bereinigungd- und NRede-Freiheit beruhigt, fid) suriicfzog und
die Dinge ihren Gang gehen lief. Al der chairman bdie
tibervafciende Nadyricht verfindigte, daf in einem den yol-
nifdyen Jutereffen geweihiten Meeting ein NRuffe dad LWort
ergreifen yolle, jept, wo Rufland, der Unterdritcfer ber pol-
nijdhen Freiheit, im Kampf mit England begriffen fei, erhob
fih ein nidyt enbenwollender Jubel. Herzen beftieg bdie
Tribine und yourde enthufiaftijch empfangen. Seine Nebe
wurde oft durdy die [ebhafteften Beifallérufe unterbrodyen.
Al er geenbet hatte, wollte die jubelnude Anerfennung jeiner
edlen gervechten Anfdhauung gar fein Ende finden. Die Polen
umringten ihn, um ihm die Hand ju drircfen, und eine pol-
nifdye Dame tberveichte ihm einen Vlumenfrauf. Gr trat
noch einmal vor, um dem Publifum diefed Symbol der BVer-
iShnung gwijdien ben BVruderftdmmen, die der Defpotidmus
bon oben trenne, ju zeigen. Dad Publifum jaudyzte BVeifall,
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Nach Hergen fpradien mehrere Polen und Englinder. Beim
Weggehen umringte uns eine Menge von teilnehmenden Be:
fannten und Freunden. Saffi fuhr mit und nady Twiden-
ham Hinaug, um die Nacht und den folgenden Tag dort ju-
subringen. €3 war mitten in ber Nadyt, ald wir anfamen.
MWir blieben nody eine LWeile beim Abenbeffen in ernft be-
wegten Gefpradien Dbefeinander. Endlich bradjen wir auf
und i)y ging in mein Sdlafzimmer, wo aucy die Kinder
fchliefen. LWeldy ein Schrect itberfiel mid) hier, ald8 mir die
ngftlichen Huftentdne von bem Lager entgegentonten, auf
pem die fleine Dlga [dhlief. Iy erfannte fogleidy ihre ge-
fahrlidie BVedeutung und fHivmte hinunter, wo Hergen und
Saffi nodh beifjammenfafen, die miv haftig nady oben folg-
ten, und beftatigten, daf dies ein Croupanfall jei. Saffi
vannte fort, um den Arzt ded fleinen Orted herbeizuholen,
pa der Hausaryt in Tondon wohnte, mithin Stunden ver-
gangen fein witrben, bid man ihn herbeigefchafft hatte, Der
Arzt fam und verordnete die ndtigen Wittel, unter andberem
ein feifed Fufbad, Jydy hielt wahrend deffen dad Kind
auf meinem Sdip§ und behielt ed jo wahrend ded ubrigen
Teild ber Nadyt, da im Legen die Huftenanfdille bejdymer-
licher waren. Der gute Saffi jaf und ju Fufen und hielt
ein Hanbdjen ded Kinbesd in feiner Hand; Herzen blieb natiir-
lich auchy, und fo verbradyten wir den NReft der Nadyt, weit-
ab von ber politifdhen Aufregung, in der wir und am An-
fang befunben, zuweilen nur Tleife jujammen flifternd,
meift  Jdjweigend uud Ddoch verftandnidvoll miteinander
pes Dunflen Myfteriums Ddenfend, dad und in  fedem
Augenblid ded Lebend umfjdyroebt, und oft, wenn wir ed am
wenigften erwarten, den Faben abreift, aud dem unfere
tenerften Bande gewebt find. —

A3 der Movgen tagte, jahen wir, daf dad Kind aufer
Gefabr war, und fdyieden, inbem wir und fdymweigend Ddie
Hand reidyten; tagd davauf jagte i) Domenge, indem ich
thm die uberftandene Gefahr ervzdhlte: ich glaubte mich ge-
waffnet und feft gegen alle Sdylage ded Schidfals, idy badyte,
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iy hatte die fdymwerften Pritfungen fitberftanden und ware ge-
feit; aber eine Pritfung gibt e, von der {ch nod) nidyt weif,
wie idy fie Deftehen wiirde, dbasd wdare der Tod diefed Kinbes.
So tief hatte alled, wad dad Heiligfte der Mutterliebe aus-
madyt, fidh in mir entwidelt und auf died Kind fongentriert.
Dafi die Mutter dad Kind, dbad fie geboren hat, liebt und
pflegt, Das teilt fie mit bem Tlere, dad ebenfo 3artlidy fur
feine Sungen forgt. IWasd aber den hidheren JInhalt ber Mut-
terlicbe andmadyt: die heiffie ©orge um baf geiftige Leben,
ben Gharafter, die volle Entwidlung aller Fahigleiten, die
Gehnfudit, in dem jungen Leben die eigene Unfterblid)Feit
st erleben, dag, was alg Fbeal in und gewolnt hat, ju neuer
Bliite hintiberguretten in die Jugend ber Eridjeinung; bdie-
fed Hitten der jungen Seele, ther der man nody eiferjldytiger
wadyt al8 fiber ber eignen, um fie vYor geiftigem und mora-
lifdyem Unleil 31t bewahren, um fie in Feufdjer, unverlefiter
S&dyonheit der Sonne der Crfenntnid und bed Vewufitjeingd
s erfdylieflen — all diefed erlebte und empfand ich in mir,
in Begiehung anf died {dyone, licbendwirrdige RKind. [y
fand darin einen neuen BVeweid dafitr, daf jened Empfinden,
bag man meift bei ber Fram nur fir die Kinber, bie fie unter
bem Heren getragen hat, voraudfest, im allgemeinen ein
mefentlidjer Veftandteil der weiblidien Natur ift, der bie
Frauen, audy wenn fie nidhyt felbft Gattin und Mutter wer-
ben, ganz worziglidy auf die Pflege und Eriiehung der Kind-
heit hinweift, und jwifdhen Erzieherin und Jogling oft ebenfo
fefte, Durdy bdie heiligfte Licbe gefniipfte BVanbe hervor-
bringt, alg zwifdien bder leiblidjen Mutter und dem Kind.
MNur mifte freilicds diefed mittterliche Element nidyt verdorren
im 6ben Gouvernantentum; nur muften die Erziehungsdanital-
ten, die von Frauen geleitet werden, nidht Drefjur-Anitalten,
fondern wahre Mutterhdufer feiny nur mitften in den ebel-
ften Verhdltniffen ber Art dbie NRedyte der Mutter audy anf
die, die im hodyften Sinn in ihre Stelle getreten ift, niber:
aehn.

Reider mufiten wir im Frihjahr dad {hone Hand verlafien,
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in dem uné jo glickliche Tage voll inneren Friedens, freu-
diger Tatigfeit und jdydner Refultate gebliht hatten. Lie
von banger Ahnung erfillt, jagte id) su Hergen, ald wir dic
Sdywelle gum legtenmal fiberfdritten: ,TWie angftlid) das
$Hery dody bei vorriidendem Alter und nady vielen Sdyidt-
jalgjdylagen wird! IWahrend die Jugend in jeber jhdnen
Reit nur die Birgjchaft fiir endloje, jchomere Feiten fieht,
fiihlt man, wenn man alter wird, nad) jedem fydnen Ab-
idhluf den bangen Jweifel, ob e8 nody je wieder jo gut wer-
den Eénne, und ob nidyt dad Sdyidial jdhon gemaffnet vor
per Thr ftehe, wm einen wneuen, unerwarteten Streid) zu
fithren.”

SNun, Sie feben wenigitens, daf es gut ift, daf Sie
geblieben find und {ich nicht durdy die vielen Sdywierigfeiten
haben abjdyrecten Taffen,” erwiderte Herzen; ,jene ruffijcye
Dame fann nicht fommen, hat {idy verheivatet und hat nun
ihren eignen Herd (er hatte diefe Nachricht Firzlic) befom:
men). Gin verheiratetes Paar hat jeine LWelt fir fich und
fann fic) nicht noch mit einem andern Familienleben befafjen.
Bleiben und arbeiten wir jujammen weiter und judjen wir
jo dem Ginfluf bojer Geifter su wehren.”

Wir blicben jedod) nod) auf dem Lande, in Dem und [ieb:
gewordenen Richmond. TIn grofe Aufregung verfeste mid
die Nadyridyt, daf fiir die dbermalige Londoner Satjon Richard
Wagner ald Dirigent der Kongerte der Jew Philharmonic
Society aud 3firich, wo er im Eril lebte, berufen jei. Id)
habe fdyon friiher erwdhnt, daf id) nody in Deutjdyland jeine
Budper: ,Das Kunftwerf der Jufunft”, ,Kunft und Revo-
fution” fowie ,Dyper und Drama” gelefen hatte, und dafp
der tiefe Gindbrud, Dden ich Ddurch fie empfangen, mid)
bewogen hatte, an den mir perfonlic) Unbefannten zu jdyrei-
ben. Gpdter waren mir aud) die Terte des Tammbaujer,
ped Lohengrin und ded NRings desd MNibelungen befannt ge-
worden.  Wie oft hatte idy fdhon in frithefter Jugend, ald
die [eibenfdyaftliche Neigung fiir dad Theater mid) jogar ju
pem TBunjdye begeifterte, felbft Kimftlerin zu werden,
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um bdad Jdeale unmittelbar gleidhfam mit mir iden-
tifiziert, darftellen zu Eonnen, bdarfiber nadjgedadht, sweldh
widitiged BVildungdmittel dag Theater fein mifte, wenn
piec Sunft v hm .  cinem Kultud erhoben, wenn
fie Neligion wirdbe und ihre SJifinger Priefier, die die
Aufgabe hatten, die ideale TWeihe, die fie in fid) fihlten, aus:
sudbrficfen: und den Sufchauern mitguteilen. Je mehr mir die
Kivdhe mit threr orthodoren Moral zu einer oOdem, jebem
lebendigen Quell heiligender, poetifch verflarender Vegeifte-
vung fremden Stdtte geworben war, je mehr war mir Ddie
Bebeutung ded Theaterd gewadyfen. Jdy hatte nicht angejtan:
ben, ihm in meinen Gedbanfen die erfte Stelle unter den wal-
ren Vilbungd: und Beredlungdftdtten eined Volfed anzu-
weifen. &8 erfchien mir ald dad ebelfte Ergebnid der Kul-
tur, o fich der Geniug, diefer Gejamtausdrud alled Hod)-
ften, wad bdie Natur in einem Bolf gemeint hat, und Ddie
Menge, wie Geber und Empfanger zueinander verhalten
und die lesstere ihr erhabenfted Fuhlen und Denfen in Ddem
erfeunt, wad Der erftere ihr reidt. Spdter, von ber poli-
tijdpen Stromung und dbem Witleid mit dem tiefen jozialen
Glend fortgeriffen, war mir jened fjdyone TIdeal in weite
Ferne entricft worden. Jdy glaubte fejt an dbie wakre BVoll-
enbung und Erldjung bed Lebend dburdy die Kunft. Aber miv
jhien 8, ald miiffe nody eine lange, jdhwere Arbeit voran-
gehen, gleichjam die Urbarmadyung ded harten Crbreichs, elye
biefe hochfte Vlitte entfeimen fonne. In den Sdjriften Wag-
nersd hatte idy die vollendete Theorie deffen, wag idy in unbe:-
ftimmten Zugen empfunden und geahnt hatte, gefunben.
Wenn id) von der Vedeutung ded mufifalifdien Dramad auf
dag innigfte durdhdrungen und ergriffen wurde, fo war mir
burdy) jene wundervollen Terte ein Borgefihl Ddeffen ge:
yorden, wad bad hodifte tragifche Kunfiwerf auf dem Hin-
tergrunde Der verflarenden Mufif fir eine, alled andere weit
liberfteigenbe und dag Leben veredelnde Wirfung haben
miiffe. Der Wunjdy, etwad von jener Mufif hdren ju Fonnen,
war fiir midy zur brennenden Sehnjudyt geworden, zu deren
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Grffillung aber aud) nicht die leifefte Ausfidyt vorhanden
fdyien. Bie fehr mufite mid) nun die Nadyridyt ervegen, daf
der Berfaffer jemer bedentungdvollen Vircher, der Sdyppfer
jener poefieerfiillten Terte, nady London fame. Jdy hovte
von feinem Gintreffen durd) meine chemalige Hausdgennifin,
die junge beutjdje SMufiferin, und beneidete fie, daf fte ihn
melyreremal im Haufe einer ihr befreundeten Familie gejelen
hatte. Mir war ¢8 nidyt leicht, auch nur einmal zu den Kon-
sertent in bie Stabt ju fommen, da bei Den Lonboner fpaten
Stunben fie bis tief in die Nadyt damerten und mir als-
pann die Nircfehr aunf das Land unmoglich war. Jd) mufte
aljo fuchen, bdie Nadyt ftber in Dder Stabt bleiben gu
fonnen, und rubte nidht, bid ich died eingevichtet hatte. Was
idy in dem Kongerte, bem id) beiwohnte, erlebte, war Ddev
Art, daf idy mich nur eined dhnliden Cindbruds durd
mufifalijdje Leiftungen erinmerte, ndmlidy, algd iy einft in
meiner Sugend die Schroder-Devrient gehort hatte. Durd)
jene unvergleidhlidye Koinftlevin wurbe mir die evfte wirk:
fidje Offenbarung fiber bas LWefen der dramatijdjen Kunit.
Sie wedte eine grengenlofe Vegeifterung in mir durd) Dar:
ftellungen, die midy fonft wenig angesogen hatten, wie 3. V.
bie Des Nomeo in der Vellinijdhen Oyper, wo ihr alled ver:
flavenver Himftlerijdier ®eniug dag fiiffe Melodiengetdnbel
ver italienijdjen Mufif mit hevoifchem Feuer und namenlojer
Poeffe abelte und gum tragifden Kunfiwerf erhob. Diefe
felbe Offenbarung wurbe mir nun in jenem SKongert durd
eine Ordjefteranffithrung, die mir wie sum erftenmal die ge-
heimnisvolle Spracye der Tonwelt aufsujdyliefen jdjien, und
mir langft Gefanntes und BVertvauted wie eine weue, nun
erft im vechten Cicht evfaxnnte Gabe fberlieferte. Gang be
jonbers war dies der Fall mit der Ouvertiive gum Freijdyitk.
Gine leidenfchaftliche Bevehrerin Webersd, hatte id) alle feine
Opern unendlich oft, ben Freijchis aber, jozujagen vou
Kinbheit auf gehdrt und wufte ihn beinahe auswendig. FNun
war e¢8 miv, ald horte idy das poetijhe Tongemdlde Der
Ouvertiive jum erftenmal, und e8 ward mir ploglid) flar,
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daf id) fie jest erft hove, wie fie gehdrt werben mitfle. Die
gange LWaldjage mit ihrem Jauber, ihrem Sdyreden und ihrer
jiigen Unjchuld und Poefie ftand wie verfldrt vor meinem
Blid. Die Perfonlichfeit ded Dirigenten fam o wenig wie
beim Lejen feiner BViicher bei diefem Eindruck in Betradyt.
Iy faf gu ferm, um mir von ihr einen rvedjten Vegriff
madyen gu fonnen; nur hatte id) die Gmpfindung, als floge
fichtbar von jeinem ZTaftftod eine Harmoniewelle fiber dasd
Orchefter hin und madje die Mufifer gleichjam unbewuft
in einer hoheren TWeije fpielen, ald fie ed bid jest fe vers
mocht hatten. Unter allem, wasd id) im fongertreicdjen Cng-
land bid jest gehdrt hatte, frand died Kongert eingig da.
MWMan fann fid) denfen, mit weldjer Freude idy einige Seit
darauf eine Cinladung von Anna annabhm, um einen Abend
mit Wagrer, der ihnen jugefagt hatte, bei ihnen uzubringen.
Nidhtd andered war imftande, mid) jum gweitenmal fitr Hwei
Tage und eine Nadyt, von meinen geliebten Kindern zu
trennen, von demen fern idy eigentlid) immer ein tiefed Un-
behagen und eine qudalende - Unruhe empfand. Aber Dieje
fange gewinjchte Begegnung Fonute id) mir nidht verjagen.
Die fehr guritdhaltende, fuhle LWeife, in der Wagner unfer
aller warmed Entgegenfommen aufnahm, befremdete midh
im erften Augendblid etwas. Dann aber erfldrte idy fie mir
gang natirlid) qué Der uné unummwunden ausgejprodjenen,
unbefriedigten Stimmung, in die ihn der ihm unjympathijdye
englifche Aufenthalt verfepte. [n der Tat hatte fidy audh
gwifchen ihm und der englifdjen, vom Mendelsdjohn-Kultus
purd)drungenen Gejelljchaft von vornherein ein Antagonis-
mug feftgeftellt, der in den mufifalijden BVeridyten und Kri-
tifen Der Saijon zu Abjurbditaten wie Die folgende Anlaf
gab, daf man unmoglidy dbas NRedyte von einem Dirigenten
erwarten fomne, der fogar Deethovenfdie Symphonien
augwendig dirigiere. Nur fur wurde inded ded unbefries
digenden mufifalijchen Treibend gedadyt. Faft von vornherein
wandte fic) dad Gejprac) auf die Werfe eines Philojophen,
deffen Name gang ploslid) wie ein ftrahlended Geftirn aus
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ber Bergefjenheit, in Der man {hn mehy ald ein Bierteljalyr-
hundert gelajjen hatte, heraufgeftiegen war. Diefer Philo-
joph war Arthur Scyopenhauer. Wohl ervinnerte id) mid,
in friher Sugend bei einem [dngeven Aufenthalt in Frank:
furt am ain Ofterd einen Fleinen Mann in einem grauen
Mantel mit mehreren Kragen, damald Ghenille genannt,
gefehen su haben, Der am Mainquai, von einem Pubel ge-
folgt, sur beftimmten Stunbe feinen taglidjen Spajiergang
machte. Ebenfo erinnerte id) mich, baf man mir gefagt hatte,
diefer Mann fei Arthur Schopenhauer, der Sohn der Sdyrift=
frellerin gleidhen Namens, und er fei ein volliger Narr.
Bejondersd pflegte ein BVefannter von unsg, damals Senator
ber freien Stadt Franffurt, ein fehr angefehener Mann, Der
taglich mit jenem an Dder table d’héte zu Mittag af, itber
ihn zu fpotten und Anefdoten jum Veweife jeiner Narrheit
aufzutijhen. Nadyher hatte id) nie wieder von ihm gehort,
big nun feit einiger Seit wiederholt von Deutidhland Ddie
funde heriibergefommen war, daf jemes TManmnes LWerfe,
obgleid) [dngft verdffentlicht, jest erft gelefen wirben und er
von einigen alg Der grofte Philojoph nac) Kant begeichnet,
pon anderen aber noch) weit fiber diefen geftellt werde. Jch
weiff nidyt, anf weldje Weife Friedrid) erfahren hatte, dDap
aucy TWagner diefe leste Anfidyt teile. Er bradyte dad Ge-
fprac) auf Sdjopenhauer und bat Wagner um eine Ausdein:
anderfesung der Grundgedanfen der Sdyjopenhaueridjen Phi-
[ojophie, die er and) nod) nidyt famnte. Jn Dem Ddarauf
folgenden Gefprad) traf mid mit Dbefonderer Madyt Der
Augbrud ,die Verneinung ded LWillend gum Leben™, weldjen
Sap Wagner fir dag Endrefultat der Sdyopenhaueridien
Weltanjhauung erflarte.  Gewohnt, den IBillen ald Die
Kraft der fittlichen Selbftbeftimmung anzufehen, obgleid) id)
nie ganj in meinem Denfen den LBiderfpruc) jwifdien defjen
offenbarem Gebunbdenfein und feiner vom dyriftlichen Dogma
erflarten Freiheit hatte [ojen Fénnmem — war mir Diefer
@ag, ald hodyfte ethijdye Aufgabe der Menjchheit, gang un-
verftandlid). Hatte id) doc) gerade die Rid)tung des LWillens
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auj unausgejepte fittlidye BVevvollfommuung und Tar ald dad
fete Jiel des Dafeind angefehen. Dod) flang diefer Saf
in miv nad) wie ein Etwag, vor dem id) nidyt ald Ratjel ftehen
bleiben diirfe und deffen Berftandnis in mir vorbeveitet [fege.
Gr jog mid) an, ald3 ob er der Sdyliiffel jein mifte ju ber
Pforte, hinter Der dad Lidyt der lepten Erfenntnis, ju Dder
mid) ahnungdvoll mein Leben geflihrt Hatte, mir Jdyeinen
werde. Der Abend verlief, ohue daf fid) ein warmerer Ton
gwijdjen Wagner und und hergeftellt hatte. Ty fiihlte ein
Unbefriedigtiein von Ddiejer Vegegnung, dad mid) um fjo
jhmerglidjer traf, ald ich dem Berfafjer jener Sdyriften, dem
Divigenten fened SKLongerted, mit fo warmer BVegeifterung
entgegengegangen war. Um 8 nidyt bei diefem Cindruc
bewenden u laffen, {dyrieb id) nady einiger Zeit ein paar
Worte an Waguer und [ud ihn ein, nady Ridymond hinaus-
jufommen, da aud) Herzen {id) frewen wiirde, thn fennen u
lernen. LeiDer erhielt id) eine abjdylagige Antwort, die feine
nahe Abreife und Ddie ihr vorhergehenden Vejd)aftigun-
gen ald Grund angab.

Eine betritbende Grfahrung hatten wir wieder in unferem
engeven Kveije ju madien. E..., Ddeflen gereizted IBefen
fietd nad) neuen BVorwdanden griff, um fid) in heftigen An-
griffen bald hier, bald borthin ju entlaben, war von Dder
ubelften Laune, die fich diesmal gegen Herzen felbft wenbete.
Sdyon im Anfang ded Krimfrieged hatte er eine Crfindung
gemad)t, von Dder er {icd) ungeheuren CErfolg verjprad), Gr
hatte einen Plan ausdgedbacht, um vermittelft fleiner Luft-
ballong, die in eciner mafigen Hohe in der Lwft zerplagen
mufiten, vevolutiondre Flugblitter, Ddie ihnen entfallen
jollten, niber ganz Rupland zu verbreiten und dadurdy Ddie
Landbevdlferung sum Aufftand gegen die defpotifdie Regie-
vung gu vermogen. Jdy evinnere mid) nidyt mehr, auf weldye
Weife er die CLuftballons nad)y Rufland hineinbringen wnd
dajelbft aufiteigen lafjen wollte. Tdy) weif nur nod), daf er
gang erfiillt war von diefem Plan und den Moment fiir fehr
geeignet hielt, ba ber frieg, der dem Landvolf feine Sohne
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und Eendhrer vaubte, bei diefem fehr unbeliebt war. Su-
dem rechnete er auf defjen abergldubijdye Gefimnung, die dicfe
gleidhfam vom Himmel fallenden Aufforderungen zu einer
Art von religidfem Fanatidmus fteigern winrde. Die Erfin-
dung fdyien ihm jo widytig, der Crfolg o pweifellod, daf
er alled in Vewegung feste, um die Sadye ju verwirflichen,
Herzen war ihm zu lau und {feptifch feiner Idee gegenuber.
Gr wandte fid) daher durdy einen Mitteldmann an den Kaifer
Naypoleon, den er fir fahig hielt, die Widjtigleit eined fjol-
chen Mitteld eingufehen und alled dazu Motige herzugeben.
Allein aud) diefe BVorausdjetung jdhlug fehl; er erhielt von
Parid eine ablehnende Antwort. Fhm felbft fehlten die Mit-
tel, bie Sadje in dad LWerf ju feken, er jah feinen getrdum-
ten Grfolg jcheitern und empfand dariber einen tiefen Mif-
mut. Diefer wandte fid) in immer fteigendem Mafe gegen
Herzen, da er ed ihm ald Shuld anvedynete, Dbdies
Werfzeug zur Vefampfung ded ruffifdien Defpotidmusd nicht
angewandt u haben. Hergen hatte ihm vergebend mehrere
Male audeinandergefeit, daf er in dem Augenblid gar Teine
Grhebung in Rufland winjdjen Fonne, da fie nur u
blutigen dtepreflalien, vielleicht fogar zum Einjdyreiten ber
Alliterten fubhren foune, jedbenfallé aber den infolge der Nie-
derlage Ded Gouvernementd zu hoffenden inneren Reformen
Ginhalt tun wurde. Gr war der Anfidyt, daf man angen-
blictlich nichtd zu tun habe, ald dad Enbe ded Rrieged und
bie fich daran Fnipfenden Folgen abjumarten. Ju diefer
erften Verftimmung € ...3 gejellte fidh) eine zweite: [litera-
rijdhe Ciferfucht. Hergen hatte gerade den Bejudy eines Ruj-
fen, deg erften der alten Mosfauer Freunde, dem ed mog-
lidy gewefen war, heraudzufommen und ihn, wenn and) im
ftrengften Snfognito, aufjujucien. Gr bradyte aud) eine
Menge fleiner Gegenftande, werte Erinnerungen vevgangener
Beiten ausd dem guriigelafenen Cigentum Herzend mit. Alled
bies war fiir Herzen eine unendlich grofe, wenngleid) wely-
miitige Freube. Vefonderd aber beglidften ihn die Erzdly-
(ungen von bdem unerhorten Erfolg, den feine impovtierten
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Sdyriften in Rupland hatten. Der Freund erzdhlte, dbaf ein
Befannter ihn eined Nadytd ausd dem Sdjlaf gewedt habe,
um {hm unter vier Augen eine Neuigfeit von der hodften
Widgtigleit su verfunden: die Anfunft eined Eremplarsd der
erften in Conbon gedrudten Herzenjdyen Sdyrift. Man hatte
fidy jogleich hingejesit, um fie nody in derjelben Nadyt durd)-
sulefens dann war fie heimlid) bon Hand zu Hand gegangen,
ja, man hatte fie abgefchrieben, da man nidyt hoffen durfte,
piele Eremplare ju befommen. Sebed fermere Produft der
freien Qonboner Preffe hatte man mit immer fteigendem
Cuthufiadmus begrift. Herzend Name war anf dasd Banner
gejdhrieben worben, unter dem fich) alle Hoffnungen und Be-
ftrebungen bder vuffifjdien Fortjdjrittdpartei jammelten. So
war denn audy der erfie Teil der neuen BWierteljabhrdjdyrift
,1’étoile polaire” mit ber Wignette der funf Mdartyrer mit
Gntziiden aufgenommen worben. Die grofte Anerfennung
aber hatte darin den Beitrdgen Herzend gegolten, wdhrend
ein fehr geiftvoller, vabifaler, aber etwad unbehilflich ge-
fchriebener Artifel €. . . 8 weniger beadytet worden war, Died
pollendete Deffen Unmut. Herzen flagte mir mehreremal,
baff der Umgang mit ... faft unmdglid) werbe wegen der
aggreffiven Stimmung, in der {ich diefer fortwdhrend be-
finde. Gined Morgens nun, wakhrend id) mit Natalie jufam-
menjaf und lag, fam €..., rvannte im Fimmer umher, in
ber groften Aufregung, indem er die bitterften Audfalle gegen
Hergen macdyte, und gebdrdete fid) wie ein Unfinniger. Jd)
rief thn anfangd freundlidy, dann immer ernfter jur Orduung
und bat ihn, ju bedenfen, daf er vor Herjend Todjter rede.
Aber er war nicht aufzubalten in jeinem blinden Jorn. PIog-
[ich blieb er und gegeniiber an dem Tifd), an dem wir jafen,
ftehen, zog einen fleinen Revolver aud der Tajdje und fagte,
indem er ihn, vielleicht ohne zu wijjen, wagd er tat, auf uns
vichtete: ,Sehen Sie, diefer Revolver ift immer geladen, und
ich trage ihn immer bei mir, wer weiff, wad einmal paffiert,
wenn der .Sorn midy ubermannt.” Natalie war fehr or:
jdhrocfen, idy blieb vubig, fabh ihn feft an und jagte: ,3u:
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crit frecten Sie die TWaffe ein, damit Fein Unglird paffiert,
bad Sie fidy ewig vorwerfen miften, und dann gehen Sie
nach Haus und beruhigen Sie fidy. Jdy) voerde péter fom:
men und mit Shnen jprecdjen.” Meine Rube ernitdyterte ihn
etoasd, und er ging. I berubigte Natalie und bat {ie, ihrem
Bater einftweilen nidytd zu fagen, dann uberlegte id), wasd
3u tun fei. Dafi rajdy gehandelt werden miiffe, war mir Har,
denn wenn Herzen von dem BVorgefallenen gehort hatte, fo
wiirbe ihn dad o fehr empdrt haben, daf cin Konflift un-
permeidlich geroorden wdire. Dagd Witrdigfte jdhien mir, G,

augenblicflidy zu eimem volligen Abbredyen ded Umgangsd zu
Bewegen, um daburdy die Moglichfeit jeded perjonlichen Bu-
jammenftofied ju vermeiden, da auf eine Ausdgleidhung und
Vefanftigung eined jo gereizten Gemiitdzuftanded voverft nicht
3 hoffen war. Gefdyal died mit Anftand, fo fonnte ja
fpater, bei rubigerer Stimmung, aud)y wieber angefnipft
werden, wenn mir gleidy eine Freundichaft faum nody von
grofem Lert erjdyien, die joldy franfhaften Regungen zur
Beute werden fonnte. Jnfolge diejer lberlegung jdhried ich
einen flaren, verftdndigen Brief an E. .., worin idy ihn an
alle Gefprache, die wir iber unjere Grundjdse gefihrt
hatten, erinnerte, und ihn aufforderte, ju bedenfen, daf fir
Menjdjen von unferer Gefinnung der Revolver wabrlid) fein
Mittel fei, tief innere Gegenfage und Berflimmungen zu
[6fen, jonbern daf, wenn eine Berftdndigung und ehrlidye
Ausdgleidyung unmoglicd) fdyiene, nur ein LWeg bleibe: fich
ftill und witrdevoll zu trennen und mit Adjtung ded Geweje-
nen den Weg, Der einem jeden Der vedhte {djeine, weiter ju
geben.  Sch verfidjerte {hm, daf ed mir perfonlidy fehr leid
tue, da icy eine aufrichtige Freundjdyaft firr ihn gehabt hatte,
dbaf id) in diefem Falle aber dody Partei ergreifen und auf
feinen Umgang verzichten miiffe, weil idy died meiner Freund:
jdhaft fir Hevzen und bie Seinen {dyuldig jei. Jdy) bat ihn,
dbag Veifpiel einer wenn and) fdymerzliden, dody eingig
witrdigen Cojung foldher unheilbaren inneren RKonflifte zu
geben und fo und die Sufunft vielleicht offen zu erhalten,
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3 jandte thm bden Brief, nod) ehe Hergen, der gerade in
Tondon war, eine Ahnung davon hatte, und erhielt jogleid
eine Antwort, die, mit dem Audbruct innigfter perjdnlidjer
Achtung, gugleich eime vollige Juftimmung ju meinem BVor-
fdhlag und eine beftimmte Berfidherung enthielt, fortan jeden
Anlaf zu einem Konflift vermeiden ju wollen. A3 Herzen
abendé nady Haufe fam, erzdhlte idy ihm die Gefdyichte und
seigte ihm die Vriefe. Ev war audy bewegt davon wie idh,
banfte miv aber andy fitr meine Jutervention, die er al8 eine
Tat walhrer Freundidjaft begeidhnete. Somit verfdwand
diefe eigentimlidye, hochit begabte, aber unglidlidy Frant:
hafte Perjonlidhfeit ausd unjerem Leben, um nie wieder darin
ju erfdjeinen,  TWenn bder eigenfinnige Groll, der ihn nun
fern bielt, audy vielleicht mit der Seit verfdywunden whre,
fo fam doc) Der Tod bem uvor. Gr jerftdrte dad arme,
entftellte Gefdf einer grofi angelegten Natur, die in ihren
Gebrechen eine furdjtbare Juftration ju dem Glend Iieferte,
g bem eine unfinnige Ddefpotijdhe Negierung auf Genera-
tionen fin ein Volf verdbammen fann — ein Elend, dbasd Ler-
montoff in folgenden bitteren LWorten (dyildert: ,Jdh fehe
unfer Gefchlecht mit Kummer ang feine Jufunft ift leer und
bunfel, eé wird in Untdtigfeit altern, ed wird unter der
Wucht ded Jweifeld und einer unfrudytbaren Wiffenfdhaft
gufammenfinfen. — Dagd Leben ermitbet uné wie eine lange
Meife, die feiven Jwed hat. Wir gleidhen fenen fribreifon
Fridyten, die fidh feltfamermweife jumweilen {dyon bei den BIi-
ten finben; {e erfremen weder bad Auge nody den Gefdymacd
und fallen im Hugenblicfe der Neife ab. — Wir eilen um
Grabe, ohne dag Glid, vhne den Ruhm gefannt u Hhaben,
und ehe wir niederfinfen, werfen wir einen Blid voll bitterer
BVevadytung auf die Vergangenheit. — TWir werden unbemerft
fiber die Crbe gehen: eine bditftere, jchweigende, bald ver-
geffene Menge. — Wir werben unferen NachFfommen nidhts
hinterlafjen, weder einen frudjtbaren Gebanfen nody frgend
ein TWerf bed Genind. Sie werben unfere Ajche verhdhnen
mit etnem verddjtlichen Gedidyt ober mit dem Sarfadmus,
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mit dem cin eninierter Sohn feinen audidpweifenden Vater
anvebet.” Mit berfelben Cmyfindbung hat Leopardi, defjen
furze fdymergerfiillte Lebendseit in die Beit der tiefen Knedyt:
jhaft Staliend fiel, ehe audy nur dag fernfte Morgengrauen
einen neuen jdyoneren Tag verfindete, diefem hoffrungslofen
Sdymery Worte gegeben:

SSefit wirft du ruben fiiv immer, mein mitded Herg. Der
ungehenre Jrrtum, daf idhy mich ewig wdhnte, verging., Er
berging: Tohl fihl id), dbaf nicht nur die Hoffnung, nein,
bafi felbft der Wunjdy der jufen Taufdyungen erftorben ift.
Rube fiir immer, du {dhlugft genug. Deine Erregungen hel:
fer 3u nidyt8, andy ift bie Erde Feined Seufjensd wert. Bitter
und langmweilig ift dbagd Leben, nidhtd anderes, und die Welt
ift fot. BVeruhige dich mm. BVergweifle zum lestenmal,
Unferem Gefdjlecdht gab dad Scyicfal niditd ald dad Sterben.
Beradyte dich felbft, die Natur, die hiflihe Macht, die im
Berborgenen gum allgemeinen Schaden herrjcht, und die un-
endlidye Citelfeit bed Gangen.”

Adh! und Leopardi und Lermontoff waren unter den Ebel-
ften ihreg Bolfed, Leblinge der Natur, an der Wiege mit
allen Gaben bed Geifted und der Poefie ausdgeftattet!

Cbenfo war €... eine feltene Intelligen;! Bor weldjem
Ridyterftuhle muffen die Defpoten antworten fitr die gefnic:
ten eiftedblitten und die gebrochenen, grofien Herzen, denen
fie ag Lebenslidyt der Freiheit geraudt, bie fie im Moderduft
bed weiten Kerfers, ju dem fie thre Lanber madyten, erftict
haben?

Nady dem fdymerglidjen Eindrud jener Trennung {chlug
Hergen felbft vor, wieder fitr einige Wodjen nady dem jhdnen
Bentnor auf der Injel Wight u gehen. Died wurbe natiir-
lid) von den RKinbern und mir mit Freuden angenomumen.
Dort wurbde ein bequemed Haud am Meer gemietet, und in
der EOftlichen Seeluft an der reizend jchdnen Kifte ftellte fidy
die getriibte Heiterfeit wieder her. Puldzfys waren andy wie-
ber bort. Sie famen oft ded Abendd, und ich Et‘flElItE mid
Ded wertranten lmgangg mit der edlen Therefe, Deven tief
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gemiitvolled Wejen fidh mir in diefer Stille mehr enthiillte,
ald ed in ber ewigen Unrube und politijdjen Aufgeregtheit ihred
Condoner Lebend der Fall fein fonnte. Dort erreidhte uns
and) die Nadyridhyt von der Einnalhme ded Malafoff. Damit
war der Fall Sebaftopold und dasd Enbde ded Krieged vorans-
gufehen. TBir freuten und der Nadyricht, nidyt nur aud all:
gemein menjchlichen Rirctfichten, jondern insdbejondere audy fiir
Rufland, da ed angunelmen war, daff der neue Kaifer nady
Beendigung diefed von ihm ald traurige Erbjdyaft ibernom:-
menen Krieged {id) u inneren NReformen wenden werde.

Nady unferer Rirctfehr wurde der BVefd)uf gefafit, wieder
nady London uberjufiedeln, da Herjend Sohn die Lonbdon:
liniverfity und bad Laboratorium bded berithmten Ghemifers
Hofmann befuchen follte, und andy fiir Natalie einige Stun-
Dent nitig wurden, die ihr u geben idy midy nidyt fiir fom-
petent hielt. IMit wahrem Scdymer; jdyied id) von der ge-
liebten Landeinfamfeit, bon der reijenden Aud{id)t bed Haufed
auf die Themfe und ihre griunen Ufer, von dem herrlidjen
Parf von Ridhymond und den Gdrten von Keww, in denen id)
taglidy mit den RKindern o ghidlide Stunden verlebt hatte,
pon jemem in fich gefchloffenen und befriedigten Leben, das
nun wieber ben Sdywanfungen und vielleicht ftorenden Ein-
flitffen einer an und ndaher herantretenden Aufenwelt preisd-
gegeben war und in Gefahr fam, anftatt {id) immer ficdherer
und organijdjer von innen heraus ju geftalten, dburdy ein Un-
vorhergefehened, von aufen her erjdyittert oder gar jertriim:
mert ju werden!

Adhted Kapitel

Scbickfal. Trennung.

Wir waren nady Lonbon uridgefehrt und hatten ein Haug
am dufierften Gnbe ded freundliden St. Johns-AWood, der
Borftadbt mit bden vielen grimen Gdrten bejogen, von wo
aug mannigfaltige TWege in den verfdjiedenften Nichtungen
ind Freie fuhrten nad)y den veizenden Dirfern Hampftead
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und Highgate hin, fo daf wir uné nod beinahe auf dem
Rande wahnen fonnten. Der Unterricht der Kinber wurbe
auf dag reichlichite organifiert, und gang befonbers gereidjte
e8 mir ur Beruhigung, feine mufifalijhe Seite in
die Hande Johanna Kinteld legen zu fonnen, die, obgleid)
felbft Mufiferin erften Nanges, ed fich dody gang vorziglich
jur Aufgabe gemadyt hatte, den erften Mufifunterridht von
RKindern zu Tleiten. Namentlid) legte ffe Gemwid)t auf eine
Singflafje, durch bdie fie dag mufifalifde Gehdr und bdie
. Fertigleit im Treffen ber Intervalle entwidelte. Diefer Sing-
flafie beizumohnen gewdhrte mir ein bejondered BVergniigen,
benn unter der vorfiditigen Leitung Johannad entftanden hier
refzende mufifalifhe TWirfungen, die dad Finblide Drgan
nicht nur nidht befdyddigten, jondern im Gegenteil eé durd)
gefunde [bung Fraftigten und verjdyonten. Die Wichtigkeit
eined fo vortrefflich geleiteten Gefangunterrichtd in frithefter
Sugend wurde miv Flar, befonders eben in Beziehung auf die
harmonijdhe Entwidlung ded Stimmorgand im allgemeinen.
Man bereitet hierdburd) dem Menfdyen einen faft unjdydp-
baren Borzig, da die Anmut der Stimme audy beim Sypredyen
eine der {chonften Gigenfdjaften der duferen Eridyeinung ift
und oft nadyhaltiger einnehmend wirft, al8 die Schonheit.
Daf ich nun wieder Gelegenheit hatte, Johanna Kinfel, diefe
trefflidhe, von mir innig geliebte Freundin, ofter su fehen,
gehdrte mit gu den Dingen, um derentwillen i) die Nitctfebr
nady Lonbon algd einen Gewinn anfah. Auferdem hatte id
aber Mithe, dem anfé neue drohenben gefelligen Anbdrang zu
wehrenr, damit er nidyt die jchone Ordnung und den Frie-
den Der Hauslidifeit ftdre, denn nur in diefer fand idh mein
eigentlided ®liid. Da fand i) ed aber andy jo durchaus,
baf id) eined Taged in eimem Drief an meine Scywefter
fhrieb: ,Jc) fann Dir weiter niditd von mir jagen ald:
mdge e8 fo bleiben, wie ed ift, i)y verlange nidytd mehr
bariber hinaud.” Wenn bdad willig ghidlide, und durdy
bie giinftige Entwidlung der Kinber fidy immer reidjer ge-
ftaltende Tagesleben mit ihnen voriber war, fo waren
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ed Ded Abends die gemeinfdyaftlidhen Leftiiven mit Hergen, die
meinem Geifte nene Spannfraft und Nahrung gaben. Seine
leudytende Jntelligens, fein unfehlbared Gedbddytnid und feine
univerfellen fenntnifje begleiteten diefes Tefen ftetd mit fo
wertvollen Vemerfungen und Erdrterungen, daf fie dem Bor-
gelefenen einen gweiten veidjen Juhalt beimijchten. So lafen
wir unter anberem eine eben heraugdgefommene Bearbeitung
ded Progeffed der St.-Simoniften, der mir ein hohed Inter-
effe einflofte, Dejonderd bdie NRebe ded Pére Enfantin.
@r fprach fid) darin iber die von Ddiefer Seite angeftrebte
jogenannte Emangipation der Frauen ausd, die vom Publifum
jo vielfad) ind Ladherliche gejogen worden war, hier mir aber
ald durchaug fdon und ebel aufgefafit entgegentrat. Die
myftijdy-religiofe Lebensdanjdhanung der St.-Simoniften teilte
der Frau cben dicfelbe priefterlidie Weihe und Aufgabe zu, als
wie dem Wanne. Sie erhob bie Gefellfdjaft u einer grofen
patriardhalifdien Hievarchie, in der Alter, Weidheit und
Wirde allein ju den hoheren Graden befdhigten. Die Frau
wurde in jeder Hinfidht dem Manne ald ein ebenbiirtiges
Wefen ur Seite geftellt. Enfantin fagte mit einer damals
nody unter den Mannern auferft feltenen Befdyeidenheit, daf
e Dem Manne durdyaud nidyt ufomme, weder ald Gefen-
geber, nod) ald Lehrer ober Drdner der gefelligen Lebensver:
haltniffe dem LWeibe irgendwie eine Grenge fetien ju wollen,
jondern daf die Frau hervorfommen miffe und fir fich felber
iprecien, um ihre wahren Vebirfniffe und Anjpridye zu for-
mulieren. Jd) war von diefer Darftellung der Sadhe um jo
freudiger berrafdyt, al8 eben in England eine von jahlreidyen
Unterfdjriften ber edelften, gebilbeten englijdjen Frauen be-
Dectte Bittjchrift um Sutritt jum Studium ber Medizin an
ben Univerfitdten vom Parlament abjdilagig bejdyieden
worben war. Jcy fihlte tief, wie richtig e8 fei, daf nur dic
Frauen felbft ganj fagen fonnen, wad i{huen nottut, und
daf ed daher Pflicht einesd jeden denfenden weibliden Wefens
fet, jene Forderungen in fid)y Flar ju machen, um damit im
engeven oder weiteren RKreife hervorzutreten. Demzufolge
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tauchte aldbald per Gedanfe in miv anf, aud) mein Wort in
diefer Angelegenheit su jagen. Ty feiite midy gleid) unter
bem Gindrucdt ded Gelefenen hin und fdhrieb eine IWidmung
an den Pére Enfantin, der damald noch lebte, die der beab:
fidytigten Avbeit vorvanfiehen follte.

Sm fibrigen verlief diefer Winter nady anfen hin ziem:
lidy ereignidfos. Der Krieg in der Krim war feit Anfang
September beeudigt, wund Hevzend Hoffnungen auf eine neue
%ra in Rufland waren um fo lebendiger, je mehr die poli-
tifde Demiitigung ded fiolzen Autofratentums durdy den
Parifer Frieden ihm bdie Notwendigleit innerer Re-
formen und dadurd) wicderhergeftellten Anfehensd anfjerlegen
idhien. Seine {dyriftftellevijche Tatigleit nahm nun einen bei-
nahe audfdilicflicy politifdjen Chavafter an, Gang bejonders
war ed die Gmangipation der Leibeigenen, die dad Haupt-
thema feiner Vefprechungen bildete und von ihm ald die un:
erl&fliche Bedingung eimer nenern, beffern Jufunft fiir Ruf-
fand hingeftellt wurde. @ hatte dabei jedod) immer die Bei-
behaltung ded ruffijdjen Gemeindemwefend mit BVerteilung der
Grbe und ihrem gemeinjchaftliden DVefip im  Ange.
Sn der Erhaltung diefer primitiven Einvidhtung fab er die
cingig moglidie Abwehr gegen dasd Elend ded europdifdhen
Proletariatd und gugleich) ein gevedyted ftaatlidied Pringiyp,
paff die Grde dem gehdren folle, der fie bebaut. &3 famen
ihm gu diefer Beit andy fdhon immer haufigere Mitteilungen
ang Rufland zu, und feine in London gedrudien Sdriften
gelangten mit immer grofever Leidytigleit dorthin, Aled die-
fed bradyte die jufriedenfte Stimmung fm Hauje hervor, und
iy glaubte wirflicy nicht, daf der Ausddruck dbertrieben war,
mit pem Sohanna Kinfel einmal ihre Emypfindung nady einem
Befud) bei und jchilderte; fie jagte: ,EB war mivr gang, alé
trate idy in ein Fleined Himmelveich.”

Der Kreid von Befannten, der fich bei und ju beftimmten
Qeiten verfammelte, war aus weit weniger leidenjdyaftlich
aufgeregten politijchen Perfoulichfeiten jujammengefetit, als
der frithere im erften Winter in London. E8 waven vicle
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junge Leute verjdyicdener Nationalitaten darin, die fich mit
begeifterter Anhanglidhfeit um Herzen gruppierten, von ihm
lernten und durdy ihre ver{djiedenartigen Beftrebungen bdie
Unterhaltung audy auf anbere Gebiete als die rein politijdien
hintiberlenften. 3u Ddiefem jingeren Kreid gehdrte in dem
Winter aucy Carl Sdhurz, der wegen der Gefundheit feiner
Frau fir einige Jeit nad) Guropa gefommen war. Jwifdyen
ihm und Hergen entfpann {ich eine ganj befondere Freunbd-
yhaft, und wenn Sdpry mit feiner lebendigen Anffafjung
mnd feinem Sdyarfblict uns die interefjanteften Scyilberungen
ped amerifanifdjen Lebend gab, fo Tlernte er dagegen mit
bohem Jntereffe aus Herzend Mitteilungen jened nebelbafte
Rufiland Ffennen, dem beide, zufammen mit Amerifa, bdic
Guprematie der nachften Kulturepodje vovausdfagten. E3 war
ein Lieblingdgedanfe Herzend, auf den er immer und immer
wieber juriidfam, baf der groffe Dean in der nddjften Bu-
funft diefelbe NRolle {pielen werde, die dad Mittelmeer in
der alten Telt gefpielt hatte, dbad heifit: dad Sentrum bder
Kulturftaaten bdiefer Jufunft ju fein.

&8 waren dem nacdhften Kreife audy jet mehrere Frauen
beigejellt, woburd) ebenfalld bder audjdilieflid) ypolitijdye
Charafter der Gefelljchaft gedndert und durd)y Mufif und
andere feitere gefellige Anvegung unterbrodjen wurde, was
bejonderd fiir die Kinber erfreulich und anregend war. Anna
freilich erfdyien nicht mehr fo bdufig, da ihre vorviicfende
Sdywangerfdyaft fie mehr an dad Haud fefjelte. [y ging
dagegen, fo oft ich Fonnte, auf ein Stinddjen 3u ihr und genof
fo redht von Heren bad Jufammenfein mit diefer [ieblidyen
und edlen Natur, die durdy die Erwartung ded jpaten Mut-
terglitcfd eine nody hohere TWeihe erhielt. So war idy aud
in Den letsiten Tagen ded Januar am Nadymittag eine Stunde
bei ihr. Wir Dhatten bdie anmutigften Gefpradie natielidh
in Veziehung auf dad neue LWefen, dagd fie ermartete. Sie
jprady dabei audy von der Moglidhfeit ihred Toded mit grofier
NRubhe und Klarheit, obgleidy fie gewif in diefem Augenblict
mehr al8 je su leben wunfdte. Fdh trennte midh von ihr in
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herzlicher Lebe, und fie trug mir nody ladhend allerlei {dyers-
hafte Dinge sur Veftellung an Herzen auf. Am folgenden
Morgen wurde idy frith, ald ed braufen nody gang finfter
war, durd) ein Klopfen an meiner Stubentiir gewedt. Jdy
fubr erfdyrectt empor, ald Herzen, mit einem Lidyt in Dder
Hand, bleid)y und verfidrt eintrat, und auf meine beftivzte
§rage, wad denn vorgefallen fei, mit itternder Stimme er-
widerte: ,Jch) habe eben eine BVotfdhaft von Charlotte be-
Fommen — Anna ift diefe Nadyt ploslid) geftorben.” Fd)
war wie verfteinert bei dem unermwarteten Sdhlag. Mid) an-
fleiben und hineilen war dad Werf einiger Augenblide. Da
war ed Denn wirflidy {o! Die idy am Abend vorher in an-
jdyeinenber Gefundheit, in voller Geiftedfrijcdie verlaffen hatte,
[ag nun falt und fiill, jujammen mit Der nod) ungeborenen
Blite, durch die und wenigftens ein lebendiger Abdruc der
holben Mutter geblieben ware. Mein Sdymer; verftummte
vor bem Ded armen Friedrid), dem in einer Hulle wei Klein-
ode, Gegenwart und Jufunft, entriffen waren. Der Tod
war gang ploslid), bei vollem Vewuftiein, eingetreten, und
e war feine Jeit gewefen, wenigftend dad eine junge Leben
gu vetten. BVald nad) mir erfdyien audy Herzen, und ed ift
nicht zu jagen, wie warm und liebevoll er fidhy ermwied. Gr
bradyte eine Menge der jdyonften Blumen, um dasd Totenbett
nach der freundlichen italienijdjen Sitte zu beftremen, wie
er vor nod) nidyt allzulanger Beit ein Totenbett gejdymiicft
gefehen hatte, auf dem Ddad Liebfte rubhte, wad er anf der
Telt befeffen. Vet jolchen Gelegenheiten zeigte fid)y gany die
tiefe, gemittvolle Seite feimer Natur, die diejenigen Ffaum
ahuten, die ihn nur ald den jdyarfen, polemifierenden Poli-
tifer ober Den geiftvollen wikigen Gefelljdyafter fannten,
Die folgenden Abende waren wir fietd im Tranerhaufe im
engften Kreife verfammelt: Friedrich und Charlotte, Sdyur;
und feine Frau, Herzen, fein Sohn und id). Herzen lad
ung eine feiner jdydnften Sadyen vor, die er am Morgen
rafch zu dem Jwed aug dem Ruffifchen in dad Franzofijdye
iberfest hatte. €8 war died eine Crinnerung ausd Rom und

461



der Degeifterten Jeit von Adytundvierzig, wo er mit jeiner
Frau und mehreven Freunden an ven Einftlevifd; {dhdnen, vom
jeligiten Freiheitdtranm verflarten Bolfcfzenen des vdmifdyen
Lebens teilgenommen hatte. Die BVehandblung war fo jdydn,
jo dramatijd), fo in ideelle Sphdren hindberjdanend, daf
fie vollfommen fir unfere Stimmung pafte und unjern
Sdymer in einer hoheren NRibhrung milderte. SJnuig dant-
bar empfand id) dbad Beidjen zarter Freundidhaft, ald er am
Sdyluf der Lejung mir die Uberfeung uberreicdite mit ben
Worten, die er auf dad Titelblatt gefchyrieben: ,Jdy lege
biefe Blatter als einen fleinen blaffen Immortellenfrang neben
die Blumen, die unfere Verftorbene jdymucten, und id) widme
fie Shuen an dem ZTag, nadybem Sie Fhre Freundin ver:
{oren.”

Einige Tage darauf gog ein ftiller fleiner Tramerjug, nur
aus den obenerwahnten Perjonen beftehend, ju dem jdydnen
Kirchlhof von Highgate hinaus, wo ic) {don einmal an einem
Grabe mit Herzen geftanden hatte. E3 war ein jdyoner Plas,
an dem wir Anna jur ewigen Rubhe betteten. Nidytd Storen-
beg, fein Priefter, fein frembder, unfihlender Jeuge war ju-
gegen; ©dyury fprad) ein paar herelidje LWorte, die wie Friih-
lingdvofen auf dbad Grab fielen und ed unsd jdjeinen liefen,
ald {dywebe die Gefchiedene mit dem Lhdjeln der CEridften
auf den Lippen iber der Gruft, in der wir thr Jrdifdjes ver:
jenften. Den gangen Tag uber blieben die Freunbe bei ung
im Haufe, und wenn etwad die Vewundberung und Freund:
jdyaft hatte fteigern fommen, die wir alle fiir Hergen empfan-
den, fo wdare e fein Venehmen bei diefer Gelegenheit und
an diejem Tage gewefen.

Anfang April war der Geburtdtag Herzens, und idy hatte
gur Feier ein Fleined Eramen vorbeveitet, bei dem Die Kin-
ver ihm vou ihrem Grlernten Redjenfdjaft ablegen jollten.
Ded Morgend auf dem Frihftidstijd) fand er an feinem mit
Blumen gejdhmuctten Plap eine fdyriftliche Sinladbung dagu,
und nady dem Frihfind begann die Priifung, die dad aller:
befriedigendfte Rejultat [ieferte. Eine feftlid; frohe Stim-
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mung verbreitete fid) daven uber den gangen Tag, dev f{id)
am Abend durch den Vefudy ciniger vertrantever Freunde, dic
an der Anmut und dem Gedeilen der Kinder lebhaften An:
teil nahmen, auf dad heiterfie abfdylof. ALS wir uné trenn-
ten, fagte idy ladjend ju Hevgen: ,Nun, iber dasd Antipoben-
tum, die Sweifel und Stitrme, find wir nun glidlid) hinausd
und hoffentlichy im Hafen angelangt fiir alle Jeit.”

Sit 8 Bermefjenheit ded Menfdyen, anf einen dauernden
Suftand der Vefriedigung zu hoffen, felbfi wenn er das
Grgebnis reblidjfter Bemithung, reinfien Strebens ift? Dbder
[auern tudijdye Damonen, wenn irgendivo der Friede in eine
Erifteny eingog, neidvoll davauf, um die fidher werdende Seele
gewaltiam aus der jdydnen Tdufdjung ju weden? Jd) weif
e$ nidyt, gewif aber ift, baf nur ju oft im Leben dem fried-
[idyften Buftande der jdhe Aedhfel folgt, gleidifam ald wollte
dag Sdyicjal uné auf die Probe ftellen, ob wir immer den
Panger unter dem Friedensleibe tragen und defjen ftetd ein-
gedenf find, bdaf unfer Leben Kampj ift und nidt Rube.
MWenige Tage nad) dem eben erwdhnten Geburtdtagdfeft jafen
wir gerabe beim Mittageffen, als ein mit Koffern bepadter
Wagen vor dem Haufe vorfulr. Jdy founte ihn von
meinem Plap am Tijch ausd fehen, jprang auf und vief: ,Dasd
ift Ogareff!” — Dbdied war der Name vou Herzensd Jugend-
freund, den er uber alled [iebte und von dem er mir fo oft
und jo augfubrlidy gefprodjen hatte, daf eé mir war, al3
Fenne ich ihn bereits felbft. Er war e8, der f{idh Furslid)
mit jener Dame verheivatet hatte, die die Erziehung der Kin-
der hatte itberneymen jollen uud die Herzen eine Feitlang
pergebend erwartet hatte. €8 war and) nid)t die leifefte
Nadyridyt angelangt, daf Ogaveff, der jeiner befannten poli-
tifchen Gefinnung wegen immev unter etner Avt vou polizeilicdyer
Auffidyt ftand, Rufland wiirde verlafjen fonnen, aber eine
beftimmte Ahnung jagte mir, daf er e fein mifje und fein
anderer. Herzen, immer Angftlid), daf etwad Stovendesd in
bag Leben fommen fonne, ging dbem ausfteigenden Fremben
idyen entgegen, bid er wirflid) den fo viele Jahre lang nidyt
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gefehenen Sugendfreund evfannte. Gr flthrte ihn nebft
jeiner ihn begleitenden Gattin zu mir und den RKinbern in
dad Jimmer und madjte und miteinanber befaunt. IBie o3
suweilen zu gehen pflegt, daf eine innere Stimme faft mit un-
umftoplider Sidjerheit bei gewiffen Ereignifjen ober Begeg-
nungen ung eine plogliche Wendung unjeres Schidjald vor-
augjagt, {o ging eé aud) mir hier. €38 waren joldje ahnungs-
volle Momente, die bei den Alten u den Stimmen warnen-
der Gottheiten wurden, die den Menfdjen am Rande ded Ab-
grunds juridhielten, oder aber, wenn er fid) ftber den Jnhalt
ver LWarnung taujdyte, gerabe in dag Berhdngnisd, dem er
entfliehen wollte, hineinvifen. Jch war auf dad ginjtigfte
fitr ‘bie Freunde ded mir fo fehr befreundeten Haufed ge:
ftimmt, und dody fihlte id) jekt, ald fie vor mir ftanden, mid
pon Der eifigen Hand jeneds Schidjald berithrt, bad mitleids-
o8 Vande Enipft und fie wieder I6ft, ohne u fragen, ob
Herzen dabei brechen obder nicht.

€8 war natirlid), daf diefer BVejudy von vornherein eine
grofie Umwdlzung in unferem geordneten tdglichen Leben fer-
vorbradyte. Mit diefem Freunde fam jozujagen Herzensd BVer-
gangenheit faft von der Kindheit her, ed fam dad BVaterland
und die Heimat, e8 famen die vergangenen Freuden und Lei-
Den und alle gemeinfamen Hoffnungen guriik. E3 war der-
felbe Freund, mit dem Hergen einft, ald Ddreizehnjahriger
Knabe, auf dem Higel bei Modfau beim Sdyein der Abend-
jonne gejdyworen hatte, Peftel und die anberen Dpfer Desd
vierzehnten Degember u vddjen. Mufite {dhon died allein
Herzen auf dad tieffte ervegen, jo mufite ed noch mehr der
Umftand, daf diefer Freund f{dypwer leidend anfam, jo Daf
jein Suftand ernfte Beforgnifje einflofte. Seine Fran war
Die intimfte Freundin von Herzend Gattin gewefen. Sie hatte
mit Der bamald nod) glidlid) vereinigten Familie die freudig
bewegte erfte Beit, die diefe im Aucland wverlebte, in der
glorreichen Crregung von 48 in Jtalien und Franfreid) ver:
bradyt. Ancy) mit ihr fam daher eine Telt von glidjeligen,
aber audy ebenfo tiefjchmerslichen Crinnerungen urid, da
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fie Herzen feit dem Tode der won beiden leidenfdyaftlich ge-
liebten Frau nidyt wiedergefehen hatte. Ty efhyrte die Aus-
fchlieflichfeit, mit Der alle Diefe Dinge im Anfang Befis
pon Hergen nahuen und den Chavafter unfered hauslidhen
Lebens vollig ummwandelten. [y erfannte an, daf bei einer
fo tief und wahr fir alle wirflidlen Vande der Neigung
empfindenden Natur wie die Herzend ein foldjed Crlebnis
vorerft vollig die Oberhand behalten und alle andern Riick-
fichten in bden Hintergrund drongen mufte. Dody hoffte ids,
dbaf nacdhy und nad) andy alled fibrige wiedber in fein Nedht
treten und Der gewohnte Gang bded Lebens, den id) Dder
Kinder wegen ald fir den allein viditigen erfannte, feine
bauernde Storung erleiden werbe. Iy fihlte allerdingd
vom erften Augenblicd an, daf id) hier nody einmal, und
war in unenblid) verftdrfter TWeife, mit jenem Antiyoden-
tim Ded ruffijchen Wefend wirde ju Fimpfen haben, dasd idy
feit einiger Beit fo gliclidh und volftindig, in Beziehung
auf die Linber, bei Herzen ubermwunden hatte. E$ trat mir
hier viel audgeprdgter und unmittelbaver entgegen, befonders
in der ruffifhen Dame, die alle die djarafteriftijhen Eigen-
jhaften ihrer Heimat, vereint mit einem fanatifdhen Patrio-
tidmus, in fid) trug. Jdy hoffte jedody beftimmt, daf Herzen
diedmal, durch frithere Beifpiele gewarnt, die JInitiative er-
greifen, von vornherein den Werhdltniffen ihre beftimmte
Form geben und mir die Audibung meiner WirFfamPeit un-
gefdymdlert erhalten werde. So lief idh benn die Dinge an-
fangd ruhig ihren Gang gehen, indem idy mich Bemiihte,
meinerfeitd durch jede freundliche Aufmerfiamfeit und tatige
Teilnahme dad Verhaltnid auf dad freundlidhfte su geftalten.
&3 ward mir dies um fo leichter, ald mir Herzensd Freund
eine wahrhaftige, tiefe Symypathie und ein gans unbegrenstes
Mitleid einflofte. Ty wufite bereitd durd) Herzen, weld)
eine tiefe und edle Natur mir in diefem Manne entgegen-
trat. Jch fannte feine Rebensdfdhicfjale und wufite, daf idy
in ihm eined fener Opfer {ah, die die ungliclide Nifolausiche
Periobe fic) gerabe unter den beften und begabteften Men-
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jhen in Rufland erwdhlt hatte. Wie viele Namen Fannte
ich nicht von reidy audgeftatteten PerjdnlichFeiten, die in der
bumpfen Atmofphdre jened troftlofen, alle geiftige Entwid-
lung hemmenben Defpotidmusd untergegangen waren, IWo
nun aber die Madyt Der Begabung trons alledem fidh Bakn
gebrochen hatte, da hatte eben alled einen gemwaltfamen Cha-
vafter angenommen und hatte oft in erentrifdhen Rebens:
auferungen eine Art von BVetdubung fiir dad verjagte harmo-
nifde Sdyaffen und Wirfen gefudyt. Audy Dgareff hatte
auf europdijdjen Reifen ein fturmbemwegted und dann wieder
in rujfijchen LWaldern und Steppen ein feltfam bejdhaulides,
weltentritcfted Leben gefithrt. G hatte eine feltene Drgani-
jation, hobe geiftige Gaben und ein glingended Vermdgen
mit der Jugend jujammen dahinjdywinden fehen miiffen, ohne
bavon in der YBelt eine dufere fidhtbare Spur zu hinter-
[affen. Dody Fonnte man aud) auf ihn mit vollem Redht
bag Sdyillerjche TBort anmwenben:

#Udel ift audy in Dev fittlichen Welt. Gemetne Naturen
Jablen mit dem, wad fie fun, edle mit dem, wad fie find.”

Nach dem einftimmigen Urteil feiner Freunde war bdie
Wirfung nicht gering angujdylagen, die feine Perfdnlidyfeit
audgenbt hatte. Herzen hatte mir oft gefagt: ,TWer weif
benn, wag id)y und andere, die gehanbelt haben, der Rebe und
Pem Ginfluf diefed Manned verdanfen!” BVon Natur viel
mehr jum Didter ald Politifer angelegt, hatte fidy fein
innered Leben nad) anfen hin audy nur in Gedidyten Fund-
gegeben, Deren mehrere in ruffifdher Sypradye, audh durdy Her-
sgen in deffen Prefje, verdffentlicht voorden waren. Jm Ber-
fehyr war er von jeher duferft {dyweigfam gewefen; jest war
er e Dopyelt, da leider feine Gejundheit gang zerftdrt war und
ein tiefed BWerfunfenfein ihn oft ftundenlang teilnahmlos
am Gefpradye dafien [ief. Blieb er auf diefe Weife ziem-
lih unnahbar, fo jogen mid) dodh die unverfennbare Giite
feined Wefensd und fein ftilled Leiden quf dad innigfte an und
erwedten meine tiefe Teilnahme.
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®anz anders war der Eindrud, den mir die ruffijdhe Dame
madyte. Hatte mich {chon bei ihrer Anfunft dad Gefithl be-
fallen, al$ yenn hier jemand in mein Leben trdte, der feinen -
wohltuenden Einfluf darvin ausiiben wirde, fo blieb mir
audy, trops alled Veftrebend meinerjeitd, dasd befte LVernehmen
einguleiten, eine gewifje unbehaglidie Abhnung, daf died zu
Feinem 3iele fibren werbe und daf unjere zwei Naturen
gang und gar nicht jueinander paften. Td) Fonnte nidyt redyt
sur Klavheit in mir gelangen fiber diefe feltfame Perfonlidy-
feit. Sy fiihlte mich niemald frei in ihrer Gegenwart und
ihr eignes, fonberbar jdhened Wefen madyte mid) audy be-
fangen. Scy glaubte jedody su fehen, dbaf ihr meine Stellung
im Haufe eine unangenchme lberrajdiung gewefen war; fie
hatte wohl gedacht, eine gewohnliche Gouvernante vorzu-
finden und dabei den TWunjdy fich erfillen ju jehen, die Stel-
fung bei den Kindern, die Deren fterbende Mutter ihr juge-
dadit, nun einpunehmen. Statt deffen fand fie eine Freunbdin,
bie die Haudfran im Haudhalte und bei den Kinbdern Dbdie
Mutter vertrat. Dazu fam, daf ihr dad deutjdye LWefen ver-
haft war, und viele Einridjtungen, die id)y im Jnterefje Der
Kinder gemadyt hatte, ihren rujfifchen Gewohnheiten ganglich
juwider waven. Um davon nur eine Kleinigleit angufihren:
idy hatte mit vieler Mithe und Mberredung Herzen davon ab-
gebrad)t, faft taglich, bei jebem Audgang, den er madyte,
den RKindern unnife Spielereien und Gegenftdnde mitzu-
bringen, die ju nichtd anberem dienten, al8 fie abzuftumypfen
gegen Die Freube an guten und nuplichen Gaben, und bie
Qerftovungsluft, die ofnehin in Kindern gemohnlidy ein vor-
herrfdjender Trieb ift, su weden. Nun hatte aber die ruffijcye
Dame eine wahyre Leidenfdjaft, die Kinder mit Gejdhenten
s fiberhdufen. Sie fagte mir einmal, fie fonne an feinem
Der vielen {chonen Lden mit Spielwaren in London voriiber:
gefjen, ofne den TWunfdy su empfinden, alled darin Befindlide
faufen und den Kindern mitbringen u Fonnen. &3 ift died
ein entfchieden ruffifcher Rug. Hatte mir dody eine andere
Ruifin feliher einmal gefagt, fle wolle ihren Rnaben, ifr
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eingiged Kind, jo jehr mit Gefdjenfen aller Art dberhdufen,
daf er dadburdy blafiert werben und die Luft am Befiy ver:
lieven jolle. Tch verfudjte umjonft, Mabame Ogareff meine
Anfidht hieriiber annehymbar ju madjen. Sie fuhr fort, die
Kinder in diefer Weife zu befchenfen und horte erft damit
auf, al8 idy Herzen in jdyonendfter Weife auf dad wieder ein-
reifiende Ilbel aufmerfjam gemadit und diefer fein BVeto da-
gegen eingelegt hatte. Ahnlidje Ver{djiedenheiten der An-
fidhgten und nod) uber wichtigere Dinge fanden fid) in Menge
por. Dabei aber winjdite Herzen, wie died bid ju einem
gewiffen Grabe audy natirlid) war, daf die Dame fid) viel
mit den Kinbern befdyiftigte, ihnmen von Dder verftorbenen
WMutter erzdhle, vujfijd) mit ihnen fpredje und fie foviel mwie
moglidy mit dem nie gefehenen Baterland befannt made.
MWare died alled einfacy und natirlid) gefdjehen, nur ald ein
fchomed Mehr in dem fdhon Vorhandnen, jo wurde fidh
alleg leicht und freundlid) geftaltet haben. Allein, wie jdhon
errdhnt, ed8 war ein peinliched Etwasd in den Perjonlidyfeiten
und den Veziehungen, dad idy mir wegsulengnen judyte, das
fidh mir aber tdglid) mehr mit unbeilvoller Ahnung anf-
drangte. Nad) der Tagedarbeit mit den KNindern, die u-
weilen, trof aller Liebe, mit der id) fie tat, doch erfcdhopfend
war, fehlte dann audy die gewohnte frithere geiftige Cr-
frifdyung durd) Gejprady oder Leftiire mit Herzen. Die ruf-
fijche Spradhe und ruffijcdhe Intereffen beherrjdyten die Unter-
haltung, und wenn ich erftere andy etivad Fennen gelernt und
mit ben letsteren mid) jlemlidy vertraut gemadit hatte, o
waren mir doch) beidbe immer nody zu fremd, um gani aus:
fchliefilich bdarin gu leben und meine geiftige Grholung zu
finden. Su meinem Leidwefen jabh idy, daf Hergen, getren
feiner Natur, die Dinge abermald gehen [ief, immer in der
Hoffnung, daf fid) dbad alled von felbft finden werde, und
yoller Furcht, nad) der einen ober der andern Seite hin viel-
leidyt wehe zu tun und zu verleen.

Derfelbe Fehler in den Lebendbeziehungen von Perjonen,
bie aufeinanbder angewiefen find, den er frither fdyon be-
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gangen, wiederholte ficd) audy hier. Nur folite er diefed Mal
nocy) unheilvollere Folgen haben ald zuvor. A3 ich die Ber-
ftimmung unaufhaltjam hereinbrechen fah, fing id) an, Her-
sent leife bavauf aufmerffam ju machen und freundidaftlidy su
warnen. MWMir jdyien, daf dagjenige, dad mir in Begiehung
auf ihn und den Frieden feined Haufed eine notwendig aus-
guitbende Pflicht gewefen war — ndmlichy die unbedingte
Solidaritat und Parteinahme der Freundichaft, andy von ihm
unbedenflid) vollzogen werden miiffe. &3 mwar ja Feinedwegs
bie Nebe davon, die Redhte feiner Freunde ju {dymalern, nod
thm felbft die TWohltat feiner rujfijden Crinnerungen ju ent-
siehen. @8 fam einzig darauf an, den bidherigen status quo
ded Haufed, der fich ald Jegendreid) fiir die Kindber und nady
fetem eignen Jeugnid zu jeiner vollfommenen Bufriedenheit
geftaltet hatte, su erhalten und damit dad Leben mit Den
Freunden jympathijd) zu verbinden, ohne ed ald ein beliebig
willfirlich) wirfended, zerfesendes oder erhaltendbed Glement
aufwadgfen zu laffen. GE8 hatte died in dad RKapitel der
Cebendfunft gehort, die fo wenige verftehen, ju der und der
grofie Lebensdhinftler Goethe einen nody viel su wenig beadyte-
ten IWinf in den Wahlverwandtjdjaften gegeben hat. Kann
man andy nicht allen Verwidlungen und BVerwirrungen vor-
beugen, bdie aud Vegegnen, Finden, Dazwifdentreten und
Trennen entftehen, o fann man dod) gewif, in den meiften
Fallen, durd) ein verniinftiged Einfdhreiten und Ordnen der
Berhaltnifle gu rechter Jeit, unzdhlige Mifverhdltnifie ver-
meiben, und, indem man die NRedjte eined jeden wakrt, den
ufammenfiof der Charaftere und feine Folgen verhiiten,
Aber died war durdjausd nidt Herzend Art, und, aud einer
ibergrofen ©djeu, eingugreifen und die Freiheit ded einen
ober andern u gefahrben, [ief er Den Dingen thren Lauf, bis
ber gordifhe Kuoten gefniipft war und dann nur mit einem
Sdywertfireid), der aber audy ind Herz {dhnitt, geldft werden
fonnte.

@3 ware unnig, alle die Phafen angufihren, durd) die der
innere Konflift immer wadifend ging. [y wufite durdy
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andere ‘Perfonen, wie fehr die ruffifhe Dame winjdyte, die
ihr einft im Hausd beftimmt gewejene Stelle eingunehmen. Jch
fah, wie Herzen taglih mehr dem Wunjdy fidh hingab, daf
dad ruffijdie CGlement bei Den RKindern wieder das vor-
herrfchende wiirde, und wie gleidygiiltig thm alle nidytruf-
fijchen Begiehungen wurben, die er nody vor furgem mit Teil-
nahme und Herzlidyfeit gepflegt hatte. Iy litt unjaglich
unter diefen 3uftanden, denn der Gedanfe drangte fidhy mir
mit Madyt auf, daf ed ju einer Tremmung fommen werbde.
Sdy fiaplte, daf idy fdhon um der Einheit der Erziehung willen
bie Kinber dem ruffijden Element allein wiirde 1iberlafjen
miffen, da id) nidht mit ihm gehen Fonnte, gegen o3
aber su arbeiten midy bdiefer verftarften Macdyt gegen:
tiber nicht mehr ausveichend fiihlte. AuPerdem hielt ich jold
einen Dualidmusd fir dad LWohl ber Kinber {hddlicdh. T
mufl e$ Herzen nachfagen, daf er anfangd mit Entriftung
jede Anbeutung auf Trennung guricmies. Den innern Swie-
jpalt zu Flaven, {dhlug er Unterredungen und Grodrterungen
bald mit Dgareff, bald mit deflfen Frau vor. Died wies
id) jedod zurnd ald etwas, was ju gar nid)td fihren fonnte.
Die beftehenden BVer{djiedenkeiten der Naturen, Anfidyten und
Gemwohnheiten fonnten unmoglidy audgeglidien mwerden. &3
fam ja ttberhaupt nur davauf an, dbaf er erflart hdatte, die
Crziehung und die gange Hausdordbnung jolle fortbeftehen wie
bigher, ofme jede Cinmijdjung und ohne dasd lbergreifen
eined Glements, fiir dad ed im beften Falle noch ju frih war.

€8 ift moglid), daf, wenn id) weniger ausidlieflich awv
meinem Damaligen Leben und ben frei 1bernommenen Pflidy-
ten gehangen hdtte, wenn idy fie mehr ald eine gejd)aftliche
Berpflichtung denn ald eine innerfte Herzensdfadie, in der id)
mit Der gangen leibenfdhaftlidhen Hingebung meiner Natur
ftand, behanbelt hatte, es ift moglich, fage id), daf ich dann
bie gange verdnderte Lage der Dinge rubiger aufgenommen
und beherricht hatte. Aber ed ging mir eben in der Freund-
{haft, wie ed mir einfimald in Der Liebe gegangen war: id
hatte alled gegeben und erfannte nun mit unmdgigem
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©Sdymers, daf dad nidyt vollfommen gegenjeitig war, daf im
Gegenteil anbere ftarfere Bande dad Leben beeinfluflen und
thm eine andere NRichtung geben witrben. Ty war allerdings
audy gu jelbftandig und unabhdngig in meinerbidherigen Wirf-
jamfeit gewefen, ald Daf ed mir leidyt geworden wdre, darin
eine Berdnderung vorgehen zu fehen. Diefe Anforderung an
bie Fortdauer der unbefdyrdnften Yusibung meiner Verpflid)-
tung war daburd) geredytfertigt, dbaf id) fie mit ganger Treue
und nady tieffter berengung, vedit ju tun, erfiilite. Dennody
hatte id) hierin fleine Anderungen eintreten laffen Fdnnen,
wenn die Naturen, denen idy gegendiberfiand, anbdere gewefen
waven und fid) frefer und verfidndnisvoller ju mir geftellt
hatten. @ine gang unperfonliche Rictficht gab der Sadye
ben Augjchlag. Ty fithlte, daf fich hier ein nativlidjer Kreid
um Ddie erilierte Familie {dhlof, in Der aud) den Kindern
wieder dad heimijdhe Element ndhertreten fonnte, wie o8
bed Baters innigfter Wunjd) war. Einheit in der Crzichung
aber erfchien mir ein unerlaflidyed Crforbernis. Sndem idy
biefe rufjfijhen Handen zuridgab, erveichte ich wenigftens
bies eine. Dennod) gerrif ed mir dad Her, an Trenmung
su benfen, und id) madyte nody einen lepten Verfud), mid
mit Herzen dariber ju verftndigen. Er, gut und jympathifdy
wie immer, verficherte, daf er alled tun werde, die Sadye
harmonijdjer zu geftalten, und bat mid), nur BVertrauen 3u
ihm u haben. Ty fing nody einmal an ju hoffen und ver-
judyte von neuem eine freundidyaftliche Anndherung und ein
DBerftandnid fir dbasd, was id) eingig fiir red)t und den Kindern
in der Grsiehung gutrdglidy hielt. Allein dad Mifverftand:
nid blieb dasdfelbe und id) fah, daf audy Herzen anfing, BVe-
denfen ju finden, wo er frither feine gefunden hatte. End-
lidy, an einem Morgen, an dem er fdhon frith fortgegangen
war aufd Land, um erft am Abend juriicfufehren, bradyte
man mir einen Vrief, den er fiir midh uridgelafien, da id)
ihn vor jeinem Weggehen nidyt mehr gefehen hatte. Diefer
Brief enthielt jum erftenmal audy feinerfeitd die Annahme
ber Notwendigfeit einer Trennung, die er bidher nody ftets
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juriicfgewiefen hatte. Nur jdylug er vor, fie ju einer Art
Feter ju machen, gleidhjam zu einem ernften Feft. Die Not-
wenbdigfeit, baf die Trennung fidh) nun vollzichen miffe, wurbe
mir nad) dbiefem Vriefe aldbald flar. GEr hatte gewdhit
swifdjen den Freunden und mir, und da war fiir mich Feines
Bleibend mehr. Der Gedanfe aber, ansd dem, wad mir ans
innerfte Leben ging, eine Art Feft su madyen, ruhig und gez
faft su fdjeiden, wo ich mich nur mit blutender Seele [odrif,
war mir unfafbar. Jdy fiblte, daf id) ed nur mit einem
gewaltjamen Entjdyug und zwar gleidy, in einer Art Etftafe,
tun mufte oder gar nidit. I ent{chlof mid) alfo, dad Dyfer
nod) am felben Tag zu vollbringen, befonberd da Herzens
Abwefenheit mir dagu gimftig erfdhien. Iy fing rvafdh an,
meine Borbereitungen zu madjen, meine Sadjen u paden,
fchrieb an Herzen eimen Furgen Abjchieddbrief, einen andern
an die ruffijdie Dame, worin id) thr die Kinber fibergab und
fie bat, meine bidher an {hnen wollzogene Aufgabe weiter-
sufithren. Dann fepte id) midy jur lesten Mahlzeit mit den
swei Kinbern nieder. Jch war in einer jener Stimmungen,
in Denen allein grofe weltitbermindbende Opfer mdglich {ind.
Mein Golgatha war da, und diefe Mahlzeit war mein Abend-
mahl, bei dem aber fein Berrdter jugegen war. Diefe vier
unjcdjuldigen Rinderaugen allein waren Zeugen ded grofen
RKampfes der Cntfagung, den idy Fampfte. Sy fprady ju
ihnen TWorte der heiligften Liebe und Weihe, nahm julest
ihre beiben Hdanbe in Ddie meinen und fegnete fie, indem
icy fie bat, diefer Stunde, deren BVedeutung fie fetit noch nidyt
verftdnden, ju gedenfen. Dann befahl idh bem Madbchen, die
Kinder angufleiden, und fie mit dem fiir fie beftimmten
Brief su der Dame u bringen. Iy drircfte fie, bie, erftaunt
und betroffen, nidyt begriffen, wasd vorging, nod) einmal an
mein Herz und entlief fie. Dann nahm iy jelbft dbas Nitigfie
mit mir und verlief dad Hausd. An der Scywelle hielt der
alte Diener, ein Ftaliener, der mir duferft ergeben war, mid
auf und fagte flehend: ,Gehen Sie nidyt, ed bringt diefem
Haufe Unglict.” Ty driucfte ihm jdhymweigend die Hand und
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ging 3u Friedrich und Charlotte, da idy im Augenblid nody
fein anderesd Unterfommen wufite. Diefe waren im duferften
Grade beftirst, ald fie dad Borgefallene erfubren, ftimmten
aber vorverft mit mir itberein, daf i) gehen mufte, jobald
Herzen felbft fich Ddafiir entidhieden. Fd) war unjdglich
traurig; mehr ald dad, id) war von einem veryweiflungs-
vollen ©Sdymer; erfaft, und ringd um midy gdhnte ein offenes
Grab. Glaube nur niemand, daf der unmittelbare Angen-
blit eined grofien, bad Leben erfdyiitternden Dypferd Ddas
Sdywerfte fei! TBohl demen, die im Augenblid der Efftafe
bag Oypfer mit dem Leben befiegeln Ffonnen. Nein, das
Kreuy ift der Prifungen jdywerfte nicht. Sndem wir die
hodyften Giiter des Dafeind hingeben um einer Jdee ober
eined Gefithld willen, verliert dad Dajein feinen Wert, und
ber Tod ift die Erlojung von dem Sdymerz, jein ju mifjen
ohne dad, wad und dbad Sein verflarte. Darum war bdie
Cntjagung Buddhad grofer, wie die von Chriftus. Bubddha
durdjlebte die ganze Qual ded Dafeing, indem er feine fdymeicy-
lerifhen Taujdyungen, feine Defjeligenden Wahngebilde in
threm wahren LWefen erfannt hatte. Gr ertrug diefe Qual,
um fich in erhabenfter Entjagung Dbariiber zu erheben.
Chriftud ging in ber Cfftaje ber hodyften Stunben feines
Lebensd, nacdydem dad BVolf ihn ald Meffiad erfannt und ihm
sugejubelt hatte, dem Dpfertod entgegen, der eine elt er-
[6jen und ihn and dem bdornengefronten Leben in die an-
geborene Herrlidhfeit jur Nedyten ded Vaters suriidverfessen
jollte. Mein Oypfer war vollbradyt, aber nun hief ed: weiter
[eben, fern von der lieben Heimat, die idy mir felbft gegriindet
und die faum erft angefangen hatte, gani fid)y nady meinem
Wunfdie zu geftalten. Aled in mir ftrdubte fid) gegen das
nody einmal anfangen mifjen, und wenn in dem Angenblic
ber Tod in frgendeiner Form, audy der gewaltfamften, ju
mir gefommen ware, i) hatte micdh ihm wie dem Erldjer
entgegengeftirgt und hdtte gerufen: , O, nur anfhdren, ju fein,
mte Bernidhtung, BVernidytung, und Ende diefer grdaflichen
Qual, leben zu maffen!” IWobl begreift man in foldjen
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Stunben, wie die dyriftlide Anfdyanung zu dem hafliden,
feded ©dymudd ded Dafeind entfleibeten Knochenbilde vom
Tobe fam. @3 war der Ausdruc jened Sdymerzes, der ver:
groeifelnd aud dem Dafein flieht und fid) lieber in das Neidy
der Bernichtung vettet, ald nod) [anger die erfannte Thufdjung
ber @rifteny fortfest. Nur dem Griechen, dem in FHinftle-
vifdher Berflarung das Leben gleid) einem fhdnen Traum
jdheinen fonnte, durfte der holde Swillingdbruber des Sdylafs
mit der umgefehrten Factel nahen.

Nody am Abend, ald wir {dhweigend ujammeniafen, in
jdymerzlided Sinnen verloren, erfdyienen Dgareff und der
junge Alerander, um mir einen Vrief von Hergen ju fiber-
bringen und miv ifr Leid fiber den fo rafd) von mir getanen
Sdyritt audzufprechen. Died leitere tat befonderd Hlerander
in {o herzlicher Weife und mit fo riihrend findlidem Gefithl,
baf es midy tief Demwegte. und id) einfah, daf id) in diefem
Jitngling eine wahrhafte Solynedanhinglichieit gefunden
hatte. AI3 fle fort waren, [ad idy Herjend Brief, er lautete:

,Lebe Freundin!

Mit Tranen in Den Angen habe id) Ihren Brief gelefen;
nein, nidyt fo mufiten wir und trennen, nein und abermals
nein,  Aber wenn ed Jhnen einen fdyweren Sdyritt erleichtert
hat, jo fei ed. Aber feine Entyweiung. Ogareff und Aleran-
ber bringen Jhuen mehr ald meinen Vricf: meine tiefite Be-
wunderung, meine unbegrengte Freundjdhaft. Ta, Yon einer
Seite haben Sic redht; dad Schmweigen und diefe vier Kin-
deraugen, um berentwillen Sie die Sdywelle diefed ungliict-
lidjed Hanjed einft dberfdhritten. — Ta, e war fdhon, fo
Abfchyied su nehmen, und idy nehme Jhren Segen an fir meine
Kinder; fir mich felbft aber verlange idy Jhre Freundidhaft.

Jhr Brudber und Freund
A, Hergen.”
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Sch Tad Ddiefe Beilen mit einem Gemifd) von tiefer Rith-
rung und herber Bitterfeit. Warnm hatte diefe Freundicdyaft
nidjt tatiger eingreifen und zu vedyter Jeit alled vetten Fonnen,
wasd nun unwiederbringlid) verloren war? Warum find and)
die beften, die begabtefien Wenfdjen dodh nur Spielballe in
ber Hand ded Jufalld, der den ficherften Pfad plonlich mit
bem lUnerwarteten durdyfreuzt und fitr immer von feiner Ridy-
tung ablenft?
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