Einleitung.

Ich bedaure den Menschen, der noch nie das
schone Gefithl des Alleinstehens und auf sich
selbst Ruhens gegeniiber der Ferne, dem
Neuen, Unbekannten und der dadurch erregten
Sehnsucht gehabt hat; jenes Gefiihl, oder lieber
das Bewusstsein des ewig Unveranderlichen
mitten in der Lust des Wechsels, der Erwartung,
des Forteilens zu neuen wissens- und kennens-
werten Dingen. Darunter kann natiirlich kein
trauriges Verlassensein gemeint sein; kein Herz,
welches sich blutend losreisst, um ein unge-
wisses Schicksal zu tibernehmen; man muss
frohlich scheiden konnen, in Hoffnung auf
Wiedersehen, die letzte, rechte Heimat in der
eignen Brust davontragend, und nun sich wiegen
auf den Fligeln der Bewegung ; hinrauschen mit
dem Strom der Zeit ; unbekiimmert jedem neuen
Lebensvollen mutig entgegen.  Der wahre
Mensch; die Ruhe im Werden, Wesen des
Geistes, der Gottheit.

So zog ich fort; ich wusste, ich hatte alles,
was ich je besessen: Gliick, Schmerz und Liebe
mit thren Resultaten, lagen in der eignen Brust,
nnd was die Ferne auch bergen mochte, der rei-



fende Mensch konnte nur daran wachsen und
sich vollenden. Ausserlich aber war es nun so
frei, so einmal wieder die alten Konvenienzver-
haltnisse abgeworfen zu haben und nur der
Mensch dem frischen Leben gegeniiber zu sein,
dem er sich in den Arm legt und der sich von
thm tragen ldsst.

Ich weiss nicht, ob viele meiner Mit-
schwestern meinen Geschmack teilen, allein bei
der jetzigen Sicherheit des Reisens, auch fur
einzelne Frauen, liegt, bei dem Bewusstsein
strenger, bindender, innerer Wiirde, in dieser
Unabhingigkeit ein seltener Genuss. Und keine
Art des Reisens ist diesem Genuss so forderlich,
als die Eisenbahnen, die kaum der gefliigelten
Sehnsucht einen Wunsch nach Eile tibrig lassen.

Traurige Betrachtungen hemmten indes auch
bei mir den Strom des frischen Lebens.

Als ich zuletzt den Weg mit der Eisenbahn
zwischen Coln und dem Norden zuriicklegte, da
war es Friihling 1848. Wer den Frithling mut
Bewusstsein erlebt, der weiss, was das sagen
will. Das Vorparlament in Frankfurt war zu
Ende und aus der fast seligen Begeisterung
jener Tage stromte nun das junge Leben aus in
alle deutschen Gaue. Von unserem Zuge flat-
terten schwarz-rot-goldne Fahnen; eine lange
Reihe von Waggons, eingenommen von Frei-
scharen junger entflammter Minner, die nach
Schleswig-Holstein zogen, und von Polen, die
der Heimat zustromten. Auf jeder Station be-
griisste die versammelte Menge sie mit einem
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Hoch. Ich mischte mich unter sie und horte,
wie sie Hoffnung und Wiinsche austauschten.
Ein begeisterter Jiingling rief einem alten Polen
zu :,,eh bien quand nous aurons finis la-bas,nous
viendrons chez vous!“ Und nun? — Das Volk
war verschwunden, auf der 3. und 4. Klasse wa-
ren nur arme Arbeiter, Handwerksburschen, die
ihren Geschaften nachzogen; auf den iibrigen
Klassen elegante Menschen, der ,,bevorzugten
Klasse®, die mit gewohnter Gleichgiiltigkeit auf
jene herabsahen, und Philister, denen ,,die Ruhe
um jeden Preis” auf dem Gesichte stand. Keine
Fahnen flatterten, keine Jiinglinge schwiarmten
von Kampf und Sieg; lautlos, nur von dem
Liarm der Maschine begleitet, schoss der Zug
dahin ; aber im Herzen brannte die Schmach der
Niederlage bei Fridericia, die tausendfache an-
dere Schmach des Vaterlandes, die geknickten
Hoffnungen, die getauschten Erwartungen und
die, vielleicht auf lange hinausgeschobene, Ent-
wicklung des politischen und sozialen Lebens;
ach, und das Schicksal so vieler einzelner, die
nun in Kerkern oder in der Verbannung es biiss-
ten, ihre Uberzeugung zur Tat gemacht zu ha-
ben. Als wenn es eigentlich politische Ver-
brecher giabe! Kann es ein Verbrechen sein,
wenn ein unterdriicktes, ewiges Rechtsbewusst-
sein im Volke erwacht und sich gegen ein Recht
oder Gesetz auflehnt, das fiir dasselbe nur noch
das Recht oder Gesetz der Gewalt ist? Ver-
brecher kann ich nur sein, wenn ich innerhalb
der von mir anerkannten Gesetze, im Zustande



eines wohlgeordneten ruhigen Staatslebens ge-
gen dieselben handle; sobald aber eine histori-
sche Bewegung ganze Massen ergreift und zwei
einander bekimpfende Prinzipien in die Schran-
ken treten, so steht man auf einem andern Bo-
den der Beurteilung, und wehe dem Sieger, der
mit Gewalt ein Prinzip vernichten will!

Freilich, wenn man die Macht hat, kann man
sagen: ,,Entferne dich aus dem Kreise meines
Rechts, welches du storst, und gehe dahin, wo
du nach deinem Rechte leben kannst;‘ aber
weiter dirfte man nicht gehn; keine Gewalt der
Erde kann das Recht geben, eine andere
Strafe tiber den zu verhingen, der, nach seiner
Uberzeugung, in der Zeit eines Prinzipien-
kampfes Partei nahm, wenn auch mit den Waffen
in der Hand!

Aber freilich — das dachte ich; andere aber
hatten anders gedacht, und darum war mein
Herz jetzt in Trauer um so manchen teuren
Freund! —

In Diisseldorf, am Bahnhofe, ergriif mich das
Gefiihl jenes Abstands von dem vorigen Jahr
und der Widerwille gegen das restaurierte
Glacé-Handschahtum der alten Welt so sehr,
dass ich das FFenster des Waggons, in dem ich
allein sass, heraufzog und mich in die Ecke
driickte. — Wie es denn aber zuzugehen pflegt,
dass zuweilen eine gute mitleidvolle Gottin dem
Leidenden gibt, was sie dem Gliicklichen ver-
sagt, so stieg auch mir, seit lange zum erstenmal
wieder, ein Lied herauf; ich zog die Schreib-
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mappe heraus, und als wir in Deutz, bei dem in
blutroten Wolken glithenden Sonnenuntergang
anlangten, war das letzte Wort geschrieben.

In Deutz fand ich meine Reisegesellschaft,
und indem ich dem Rhein einen traurigen Blick
zuwarf, dass er nun wieder so in Knechtsgestalt
einherzog, da er doch 1848 so stolz und frei
aussah, schloss ich diesen ersten Reisetag. Eine
Geschichte, die ich von einem Eisenbahnkonduk-
teur erfuhr, den ich zuféllig niher kennen lernte,
sei mir erlaubt, hier einzuschalten, da sie sich
den Betrachtungen des Tages anschliesst. Ich
hatte mich namlich dariber geaussert, wie wun-
derbar das Leben dieser Menschen, sobald sie
irgendwie denkende und tiefer empfindende Ge-
schopfe wiren, sein musse, da doch solche Ge-
stalt an ihnen voriiber rausche, die den Wunsch
errege, sie niher zu kennen. Darauf erhielt ich
folgende Mitteilung:
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