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INTRODUCTION.

LE CAFÉ DU CHARLATAN.

( Le CITA RLATAN , debout clans son
comptoir , adresse le discours suivant aux
consommateurs, en s'interrompant de temps
à autre pour commander le service. Il
agite sa sonnette. )

C'est pour alioir l'honnur de bous pré¬
senter mes très liuuibles respects. (Sur¬
veillez , garçon. )

MeSSUÏ et MESDAMES ,

L'honoravlé confiance , dont bous mé

donnez en cé moment uué pruve si flat-



'J
tuse (garçon, du café à monsu ), mé
pénétre d'une bibé réconnaissancc, et
mé rendrail, s'il était possivle, plus
éloquent et plus persuasif. ( Garçon, de
l'huilé dé Bénus à madame. )

J'ai pensé qué, pour déviler un libre
dont jé suis moi-même l'autur, il né sé¬
rail pas mal abisé dé bous donner quel¬
ques petits échantillons dé mes talens
oratoires. (Garçon, dé la vierre à ma
gauche.) II n'est pas, cé semvlé,plus sin¬
gulier dé faire lé veau parlur ( garçon,
du rhum au n°. 11 ) en présence dé gra-
ciux auditurs, ou en composant un
modeiile /'/t-i8, qué, sul dans son ca-
vinel , d'enfanter quotidiennement ou
périodiquement lé novlé in-S". , l'am-
vitioux iH-.f., ou le sabantissimé

Bous êtes trop justes, trop connais-
surs, Messus et Mesdames, pour bous
méprendre sur mes intentions (dans l'ins¬
tant. Garçon, deux vols au vin pour la
tavlé berlé ), pour mé confondre abec



ces charlatans dé" carrefours ou dé

ponts, qui ne sabent déviter que dé
l'onguent ou du bulnéraîre. De père en
iils, nous sommes charlatans, et nous

en faisons gloire. ( Garçon , du curaço
d'Hollande à ces démoisclles. ) Mais nous
appartenons à cette classé célèvre qui
fait, depuis trente ans el même plus, les
honnurs du siècle, en parlant d'après
son opinion , dé l'opinion publique ( gar¬
çon , abertissez ces officiers qu'on né po¬
litique pas chez moi ), et qui confond ses
intérêts particuliers avec ceux dé la na¬
tion, pour lé plus grand abantage des
premiers. ( Garçon , récébez de ces mes-
sus. )

Limonadier et hommé dé lettres , j'ai
uné douvlé réputation qué jé m'efforce
d'augmenter, tantôt à mou fourneau,
tantôt à mon sécrétairé. ( Garçon , boyez
cé qu'on demandé au w. r r . )

Bous seriez peut-être curiux de sa-
boir quel fut mon langage politique et
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littéraire en 179.% en l'an 5, en 1800 et

en 181/(• Messus et Mesdames, y pen-
sez-boiu ! .!('• n'ai pas dé mémoiré ; et si
tout l<; mondé mé ri-s.sem\ lait, nous se¬
rions tous du temps présent, ( Garçon,
ces messus sortent sans payer. )

En bous adressant ce pétit discours,
jé n'ai boulu bous amener qu'à écouter
nbec indulgence l'annoncé sommaire du
vien-aimé <i< mon cur , dé cé noubcau
né qui lait toutés mes espérances, et qui,
si bous l'honorez dé botré suffrage et dé
bolré souscription , sé produira dans lé
mondé, croîtra en réputation . fera for¬
tune. ( Un moment, qué jé réçoibe et
qué ié rende. )

Messus «1 Mesdames, cé libre qui
s'échappe dé mes mains paternelles, ren¬
ferme nombre dé lavlcaux dé murs,

scènés comiques et tragiques, anecdotés
scahdaluses, portraits, caricatures, etc.
Poêlés, journalislés, chansonniers, com-

pilalurs, uiéiodraiiialurges, artistes, per-:



y

sonnagés plus ou moins originaux . cha¬
cun a son lot largement fait ; la pièce

est emportéet Et quoique des initiales
cachent les bictimes , si lé lectur dé -

bine, jé m'en labë les mains, et dis au
sorcier qui prononcé lé nom :

C'est toi qui l'as nommé.

Jé me résumé , Messus et Dames ,
achetez mon libre, si bous boulez rire

aux dépens dé bolré prochain :

Car,

Sans la douceur que l'on goùle i médire ,
On trouM i)u dé plaisirs sans ennui.

Bien n'est si plaisant que dé rire ,
Lorsqu'on rit aux dépens d'autrui. (»)

C) Molière, Psyché.
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DU CAFÉ ET DES CAFÉS.

Je ne ferai poiul l'élog* du cafe (i). Un
certain orateur voulant faire lYloçe
d'Hercule, un sage lui dit : Hercule a-t-il

(>) Il fut apporté dans l'Arabie heureuse en
I 4'4 j cent ans après, en i554. il fut connu À
«■.oustaaiinople ; et en 1G44, à Marseille.



(•*)
l)esoin qu'on fasse son éloge? Si on m'a¬
dressait la même question, je crois que
j'y répondrais assez mal. UHypocrciic
de Voltaire, la liqueur dans laquelle
l'abbé Dèliuè croyait boire les rayons
du Soleil , n'a pas besoin d'être louée.

Molière et Thomas Corneille (1) au¬
raient dit plus exactement en parlant du
calé :

C'est pour la médecine un remède nouveau;
Il purge , réjouit, conforte le cerveau ,
De toule noire lin mm r prompte ment le délivre,
Jît qui vit sans café n'est pas digne de vivre.

Mais il ne serait pas inutile d'observer
jusqu'à quel point la fréquentation des
cafés pendant la révolution a influé sur
l'esprit public , et contribué directement
aux événeroens trop fameux qui ont
donné des secousses au globe entier.

(2) Le festin de l'ierre.
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Bornons-nous cependant à dire que les
cafés ont été tour à tour des bureaux d'es¬

prit, des club», des liens de rendez-vous,
des salons de compagnie, et que plus d'une
fois nombre d'orateurs politiques , nom¬
bre de braves sans-culottes, nombre de

docteurs journalistes, pleins de liqueurs,
de punch ou de rhum , en sont sortis
pour alleç à la convention , dans les pri¬
sons , ou au bureau du journal , tonner
contre de prétendus abus et faire des
lois, choisir et expédier leurs victimes,
insulter publiquement tes honnêtes yens
<jin ne pouvaient se défendre , et déclamer
sur le danger des lumières du siècle.

L'établissement des cafés à Paris et mê¬

me en Europe ne date que du siècle de

LouisXIV. En 1669. Soliman Aga, am-
bassadeurde la sublime Porte, introduisit
■ Paris l'usage du café dont un arménien,
nommé Pascal , tint bientôt boutique à

la Foire-Saint-Germain. Quelques •in¬
nées après, la prédiction de M"" de Sé-
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vigné commençait à se réaliser à l'égard
du café (1), lorsque le sicilien Procope
remit en honneur cette boisson aujour¬
d'hui si en vogue (2).

L'introduction du café en Angleterre
éprouva d'assez grandes difficultés.

Le premier café qu'on y établit fut
tenu par un barbier nommé James Far ,
vis-à-vis Chancery-Lane, à l'enseigne de
l'Arc-cn-Ciel. Eu 1708, il lui l'ut en¬
joint de ne plus vendre une liqueur 1
étrangère appelée café, très nuisible à la

santé de ceux qui, par mode ou par goAt,
en faisaient usage. Qui aurait cru alors

que, cinquante ans après, le nombre des
établissemens où se vendait celte liqueur
nuisible s'élèverait à trois mille ? En

1768 , lorsque les nombreuses enseignes

(1) Cette dame prétendait <pie les vers de Ha-
cine passeraient de mode comme l'usage du cafii.

(2) Voy. Café Procope.
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qui avançaient dans les rues comme
celles de nos auberges eurent été enle¬
vées, afin de laisser circuler plus libre¬
ment l'air, et que les rues eurent été
pavées comme elles le sont aujour¬
d'hui, le grand nombre des tavernes di¬
minua , mais le nombre des cafés conti¬
nua à augmenter. Le collège des méde¬
cins acheva la fortune du café en publiant
dans un mémoire que le cajù était une
boisson salutaire. Il y a dans ce moment,
li Londres, près de dix mille cafés.

Paris , le frivole Paris, n'en compte
pas la moitié !
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CAFÉ VALOIS t

Au Palais - Royal»

Les mauvais plaisans qui qualifièrent
de voltigeurs de Louis XIFou de com¬
pagnons de Chïldebrand, certains mar¬
quis, comtes ou barons ridicules , dont
Molière s'était déjà donné la liberté
grande de se moquer, n'avaient point en
vue ces vieux et respectables défenseurs
du trône et de la religion, dont les Fran¬
çais admireront toujours la fidélité et les
vertus. Ils voulaient frapper d'un mot
sanglant cette espèce de nobles qui fu¬
rent constamment inutiles, qui s'expatriè¬
rent ou se renfermèrent chez eux dans les

temps de calamités, et qui rêvèrent,
depuis la restauration, qu'ils avaient des
droits incontestables au souvenir et à la



(7)
reconnaissance du souverain qui n'avait
jamais entendu parler d'eux.

Honneur aux chevaliers français qui se
rendirent célèbres dans les années avant
la révolution ! Honneur aux fidèles servi¬

teurs de nos princes, cl qui les suivirent
dans l'exil ! Honneur à lous les noble»
qui augmentèrent l'illustration de leur
maison!.... Mais qu'on abandonne aux
peintre» de mœurs, aux esprits satiri¬
ques, ces nombreux et courageux hobe¬
reaux qui ne prirent ou ne reprirent
la cocarde blanche et les l'paillettes qu'a¬
près les deux restaurations. Ne les cher¬

chons point : ils sont les premiers à se
faire reconnaître : un air de matamore ,
des cpaulettcs brillantes sur un trac usé,
des idées et un langage renouvelés du
"On temps où l'on jouait la Passion et
les Mystères... .-voilà ces messieurs. On
les trouve partout. Ici nous ne les ver¬
rons qu'au Café Valois qui leur doit sa
renommée. Répétant dans ce Calé le ta-
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bleau burlesque de la petite Provenct
des Tuileries, ils contribuèrent puis¬
samment dans leur jeunesse h gagner les
plus célèbres batailles... Ils forcèrent de»
forteresses imprenables, franchirent des
ravins qu'on n'avait jamais franchis, sur¬
prirent des camps entiers; et, sans l'in¬
trigue des courtisans, sans l'ingratitude
du prince, ils auraient été faits lieutc-
iians-généraux ou maréchaux de France.
Tel est leur langage.D D

Roland , Bayard , Tuïenne n'étaient
pas toujours sons les armes. i\,,s liobe-
reaux ne peuvent pas toujours battre
des armées; ils doivent d'ailleurs se te¬

nir au courant des affaires politiques du
siècle maudit qui les oublie. Alors, assis
devant la table où est servi le verre
d'eau ou la bavaroise, ils S'instruisent

avec la Quotidienne, la On-cite de
Fiance, le Journal des Débals , ou s'é¬

gaient avec les Méditations soporiji~
que s do M. de Bon..., les Réquisitoires
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poétiques de M. M...y(i),les Ouvrages
romantiques de M. deCli..., la Vom»

pondance amphigourique <lc M.Fiev..,
et les Feuilletons Anacrcontiqucs de
M. l'abbé Fel...

Nous n'abandonnerons point ee sujet
sans rapporter une petite pièce de vers ,
«fui nous a été inspirée par un incident
dont nous avons été les témoins :

LE CAFÉ VALOIS. — Êpigramme.

IVons voilà ; que faut-il à monsieur le marquis?
Chocolat ou café, bccl'slecke ou bavaroise,

Ou trancha de veau de Ponloisc ?
S il veut prendre un sorbet, nous en avons d'exqui

■—■Messieurs les conscrits de Tan dix ,
Vous aurail-on payés, du Corse bons apôtres,
Pour vous jouer ainsi d'un homme tel que moi ?

Ne savez-vous pas que nous autres.
Chevaliers d'outre-mer et gens de franc-aloi,

Ne prêtions que l'argent du lxoi ?

(!) Poétiques discours du Cicéron Gaulois.
AaKAVji/r , la Tarentule , l'an.
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CAFÉ LEMBLTN,

Au Palais-Royal,

Si rien au monde n'est aussi pitoyable
que les prétentions ridicules , s'il n'y a
pas assez de traits satiriques pour re¬
pousser les inutiles important rpii fati¬
guent nos oreilles et nos yeux, il ne
faut pas craindre de prodiguer la louange
à ceux qui l'ont méritée ; c'est une ré¬
compense et un encouragement : et quels
hommes en furent plus dignes que la
plupart des habitués du Café Lan-
blin ?

Ce sont de braves militaires, restes
précieux des plus belles et des plus re¬
doutables armées ; ce sont des officiers
ù la demi-solde , des ofliciers décorés
eu blessés , des ofliciers en activité , qui



furent aussi intrépides cnÉgyple ,en Ita¬
lie, en Allemagnei en Espagne etenRus-
sie,(jue dociles et résignés k l'armée delà
laire surnommée par nos ennemis nié
mes l'amiée de la Gloire; enfin qui se
montrèrent paisibles citoyens dans leurs
foyers , lorsque h justice et la bonté du
souverain n'avaienl encore rien fait ou

avaient peu fait pour eux.
Si nous avons rendu dans'l'article pré¬

cédent un juste hommage aux vrais et
vieux guerriers français, nous dirons
avec une même équité : honneur! à ja¬
mais liomieur et admiration aux héros

que la pairie porte dans son cœur, et
qu'elle peut montrer à ses amis comme à
ses ennemis !
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CAFÉ DES MILLE COLONNES,

Au Palais-Royal.

Qui n'a point vu le Café des Mille
Colonnes ! Qui ne s'est point passionné1
pour la belle Limonadière'!Quel est le
velche nouveau qui n'a point entendu
parler de ce célèbre Café»

Assise sur son trône que l'art s'est
épuise à embellir et qu'entourent tous
les genres de richesses , la belle limo¬
nadière reçoit, avec cette grâce enchan¬
teresse qui a fatigué les cent voix de la
renommée, les hommages et l'argent do
ses nombreux admirateurs que chaque
soir ramène et renouvelle. Son large
comptoir suffit à peine pour contenir
tous les tributs.Le millionnaire, l'homme

<le leUres, le brave , le marquis de la Jo-
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bardière. le magistrat, le charlatan, le
grand seigneur , M. Fronlin, le jeune
homme) le barbon, l'élégant, le rustre
l'approchent tour à tour, et déposant sans
regret l'or ou l'argent dont ils veulent
ou peuvent disposer, se retirent contens,
U leur offrande a été reçue avec un doux
sourire.

Depuis vingt-ans la belle limonadière
tient lo sceptre de la beauté et la cuil¬
ler ;i puneli ; depuis vingt ans elle l'ail le
bonheur de ses admirateurs nombreux,
cl «piokme huit lustres s'élèvent sur sa
tète, tous les soirs elle réunit encore eu
sa pei'3oune la jeuuesso , les grâces et le»
ris.
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W VWVVŴVVW\/VVV\AVWVVVVWW\ «WVA*VWVWVVVVWCVWV*V*I

CAFÉ DES AVEUGLES,

Au Palais-Royal.

Ce lieu bruyant se ressent encore de
l'époque où il acquit sa populaire célé¬
brité. Cette époque est remarquable; ce
fut celle où circulèrent les assignats ,
les mandats et les bons territoriaux.

MM. les agioteurs, qui s'occupaient
de leurs affaires dans le voisinage du
trésor public, sur la petite place du Per¬
ron , dans la rue , près d'une borne, au
café, partout où il y avait un emplace¬
ment assez grand pour deux personnes ,
le vendeur et l'acheteur, ne refusaient

point de se délasser de leurs estimables
spéculations, et le Café des Aveugles
était pour eux la terre promise. Déli¬
cats comme on sait, ils aimaient les
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liqueurs fines, l'excellent café. In bonne
musique, les filles honnêtes : ils trouvè¬

rent tout celn au Cojc des Jvcuijles.
MM. les aqloteura ont perdu ce nota

«[u'ils avaient rendu fameux ; ce sont
maintenant des courtiers marons ; mais

ils ne prospèrent pas moins dans les opé¬
rations mercantiles auxquelles on a ra¬
baissé leurs talens.

Considération publique '. qu'y a-l-il do
commun entre toi et un habitué du Per¬

ron ou des environs de la bourse? Rien,
•uns doute.

Gagner de l'argent, passer ses momens
de loisir à la taverne , jouir d'une répu-
tion colossale dans les bazars et dans les

tripots du Palais-Royal, voilà l'ambition
de mes héros-, ils la méritent, et elle ne les

fuit point. Suivons ces hommes d'une uti¬

lité non équivoque, ces amis d'une gnilé
toute particulière, au travers de lu foule

<jui roule en flots pressés au Café des
slveuyles. Ils poussent, coudoient, ar-
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rivent et se placent. Le café, le punch,
la bière, les liqueurs fortes leur sont
prodigués. Ils savourent ces liquides sa¬
lutaires j et goûtent en même temps tous
les plaisirs délicats. Leur voix sonore
exprime leur paisible joie ; leurs mains
vigoureuses se portent voluptueusement
Bur les charmes de leurs décentes com¬

pagnes. En si bonne compagnie l'amour
eslbientôt communicatif...

Mais l'heure de se retirer se fait en¬
tendre , et de robustes bras enlèvent

ceux qui ne veulent ou ne peuvent sor¬
tir.
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CAFÉ MONTANSIER,

Au Palais-Royal.

Nous ne rappellerons que sommaire¬
ment ici les titres du Café Montansier
à une célébrité qu'aucun autre établisse¬
ment de ce genre ne pourra jamais ri¬
valiser. Célèbre , lorsqu'il était une jo¬
lie salle de spectacle ; célèbre , lorsqu'il
vit la mémorable lutte des Ravel et des

Forioso ; célèbre après le 20 mars, par
les chanteurs-improvisateurs qui tirent
retentir ses échos de leurs refrains éner¬

giques ; plus célèbre encore par le»
combats que livrèrent à ses glaces de fa¬
meux gardes... Mais au jourd'hui le Café
Montansier, devenu CaJ'c de la Paix,
a mérité , obtient et conservera un genro
de célébrité que ne lui reprocheront pas
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les ultra de la rose blanche et de la rose

rouge; cetle célébrité heureuse mérite
une favorable mention, et nous la lui
accordons bien volontiers.

Sous la direction de nouveaux admi¬

nistrateurs, le Café de la Paix est di¬
gne de fixer la curiosité publique , tant
par la richesse de ses décorations , ou¬
vres brillantes des premiers ai-listes de¬
là capitale, et dont chaque partie repré¬

sente un sujet différent, que par les do¬
rures et les trois rangs de loges garnies
de glaces.

Les travaux d'embellissement ont été
exécutés, sur les dessins d'un architecte

avantageusement connu, par Bailly, pein¬
tre du gouvernement.

Puissent la Paix et la Fortune prolé¬

ger le Café ouvert sous leurs auspices!
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CAFÉ BOREL,

Au Palais-Royal.

iVl. Borel peut s'écrier avec M. Franca-
leu, le premier en parlant (le la révéla¬
tion subite de ses lalens pour la venlri-
loquic, et le second de lu venue intem¬

pestive de son génie poétique :

Kt j'arais cinquante ans quand cela m'nrriva.

En effet, M. Borel pouvaitbien avoir
cet âge , lorsqu'il réunissait ses ainis
dans la cour <lc son petit Café , avenue
dp Neuilly, où il végétait, pour confier
a leur discrétion les essais de son engas-
triniisnie naissant.

Le$ amis, qui sont assez portés à l'in¬
dulgence, ne lurent que justes cette fois.
Ils encouragèrent M. Borel, et lui pro~

j**
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dirent les plus grands succès. M. Borel
vint s'établir dans une cave du Palais-

Royal; et là, il lutta bientôt de vogue
avec le célèbre Filz-James qui occupait
plusieurs des riches salons du Palais-
Royal, et qui, né, dit-on, incognito, non
dans une crèche, mais dans un berceau
doré , conserva toute sa vie l'heureuse
insouciance des cnfans de l'Amour et

du Plaisir. Fitz-James sacrifia toujours
à ces divinités charmantes a qui il dut
la naissance, et qui le dotèrent d'excel¬
lentes et aimables qualités.

La vie de Fitz - James fut celle d'un

épicurien, sa fin fut d'un héros.
Lors du siège de Paris, en i8i/f, Fitz-

James répondit à la voix de la patrie en
pleurs. Soldat-citoyen et plein du plus
noble enthousiasme, il marche en sim¬

ple tirailleur, brave le danger et immole
nombre d'ennemis. Blessé, il se bat en¬

core ; renversé sur ceux qu'il a vaincus,
il porte un coup mortel à. un Prussien
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qui osait l'insulter. Un gros de soldats
de cette nation l'aperçoit, et vingt coups
de feu terminent le sort de celui dont
toutes les blessures étaient mortelles.

Noble Fitz-James , tu n'es point mort
pour la postérité 1

M. Borel n'oublia pas qu'il se devait
tout entier à son établissement qui ce¬
pendant perd de jour en jour de sa célé¬
brité et de son importance. Il n'y a plus
que quelques provinciaux bien lourds
et bien niais, qui se laissent tromper par
une illusion dont l'aillasse fait sa menue

monnaie sur les quais et sur les places.
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CAFÉ DE FOI,

Au Palais-Royal.

ScÙaijAfeLX m roc nu pied duquel vient,
m briser la vague écumante, le Café de
JFoi a vu des rivaux et des ennemis cher-

clier à lui ravir la faveur publique dont
il était l'objet, et qu'il avait m<'i i[/c . I ) (>
bout et florissant lorsque ses concurrens
ont disparu ou végètent dans l'obscurité,
ce célèbre Café est encore aujourd'hui ce
qu'il lut jadis, et ce qu'à l'avenir il sera
sans doute. Un local magnifique , une no¬
ble tenue de maison , une politesse ex¬
quise de la part des maîtres et des su¬
bordonnés j un service prompt, exact et

réglé, des objets de consommation par¬
faits: voilà ses moyens de séduction et
Jes causes de sa propérilé. Iinite/.-le, vous
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<jui prétendez le rivaliser ; cherchée k
partager et non à lui enlever nos suffra¬
ges : c'est à ce prix que sont notre faveur
et une vogue méritées.
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CAFÉ DU SAUVAGE,

ylu Palais-Royal.

Le Sauvage apprivoisé qui fait tanl do
bruit, <lc contorsions et de grimaces pour
l'amusement des provinciaux, ses admi¬
rateurs fidèles, el pour le débitde ses li¬
queurs, demanda au prince Josepb Ca¬
bris (que nous avons vu, pour la bagatelle
de dix centimes,bri lier à Paris avec les or-

nemens de sa dignité indienne de grand
juge), l'autorisation de se marier.

Son altesse tatouée l'accorda et en

donna gracieusement avis par cette mis¬
sive datée du spectacle des Acrobates ,
boulcvartdu Temple :

« Imperceptible sujet du grand roi

:» dont je suis l'auguste gendre, j'ac-
j) cueille eu bon prince la demande »m<t
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» vous avez eu la hardiesse de m'adres-

3> ser, franche de port, par la petit e poste
» de Paris, et je daigne vous autoriser
» à prendre en légitima mariage, ouau-
M trement, une femme de votre nation. »

Cette lettre donna lieu à la réponse que
l'on va lire.

<c Mon Piunce ,

« Alin de remplir vos sacrées volon-
» tés , j'ai parcouru Paris et nombre de
3> villes à vingt lieues ù la ronde , et je
33 n'ai pu encore, le croircz-vous,rcncon -
3) trer une femme sauvage! 3)

Le prince Cabris ne changeant point
facilement de volonlé, le sauvage du Pa¬
lais-Royal est encore garçon.
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CAFÉ DE L'EUROPE,

Au Palais-Royal.

Je parie que le propriétaire de ce Café
est un mauvais plaisant, un mistilicateur
renforcé ! Je prouve. On lit sur l'enseigne
Café del' Europe, ce qui se traduit ainsi
en langue vulgaire : Café ou se réunis¬
sent en plus grand nombre les habitant
des quatre ou cinq ou six parties du
monde (si l'on admet le monde mari¬

time de M. Wallcenaer) qui se trou¬
vent à Paris. Or comme je n'ai jamais
remarque'- dans ce Café plus d'une dixainé
d'individus a physionomie parisienne
(physionomie très remarquable) , je «lis
de nouveau : le maître du Café s'est mo¬

qué <lc nous... Pour mon compte, je la
lui pardonne ; niais si je prends jamais
du calé chez lui,que ce cafénesoit point
une mislilication... J'ai dit.
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CAFÉ DU CAVEAU,

OU DE LA ROTONDE,

Au Palais-Royal.

Un des plus anciens cafés du Palais-
Royal , un des plus beaux et des plus fré¬
quentés, c'est le Café du Caveau ou de
lu Jlotonde.IlesLornù des bustes de quel¬
ques-uns de nos premiers musiciens,
Lulli, Gluck> Philidor, Sacchini , Picci-
ni, etc.Quatre belles vues prises de diffé¬
rons sites d'Ermenonville l'ont encore re¬

marquer ce Café , le seul de Paria où le
génie de la peinture semble s'être reposé
un moment et avoir laissé des traces di¬
gnes de lui.

Les propriétaires ont fait établir, il y
a viiii;i ans. dans le jardin , un pavillon
très élégant où,pendant l'été,les amateurs
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*e plaisent à respirer l'air rafraîchi par
le jet d'eau du bassin qui n'en est pai
éloigné , et à jouir de l'agréable coup
d'œil du jardin ot des galeries du Pa¬
lais-Royal. Le grand air , une belle vue,
Un moka divin, en voilà assez pour re¬
commander le Café et le Pavillon du
Caveau.
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CAFÉ DES ÉTRANGERS,

Au Palais-Royal.

On m'a dit, et cela me suffît, que le
Café des Etrangers n'est que l'anti¬
chambre d'une salle de danse , d'un

sérail, et d'un salon de. jeu.
S'il est vrai qu'il réunit ces affreux

auxiliaires (caries nymphes du bal doi¬
vent rire des bacchantes ), jeunes genSj
hommes désoeuvrés, provinciaux crédu¬
les, fuyez ce café dangereux ; autrement
votre bonheur, voire santé, votre for¬

tune seraient perdus sans retour.
Qu'on ne ni'uccusc pis de provoquer

le mal en le faisant connaître : je suis le
pbare qui préserve du danger en l'é¬
clairant.
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CAFÉ SERVANT,

Au Palais-Rojal.

I^ott est beau , noble et brillant dans

ce Café protégé par les plus jolies fem¬
mes et par les jeunes gens du meilleur
ton <pii s'y rendent en foule.

Nouvellement établi, le Café Servant
a voulu rivaliser avec les plus célèbres
cafés du Palais-Royal, et celle tentalive
a été couronnée d'un plein succès.

Loin de déclamer contre le luxe de

ces maisons fréquentée? par les classes
intermédiaires de la société (et com¬
bien n'encomple-t-on pas depuis les plus
abjectes jusqu'aux plus distinguées?),
nous applaudirons au contraire il cet ai¬
mable désir de plaire qui fait multiplier
les sacrifices.
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CAFÉ SABATINO ,

CI-DEVANT COHRAZA,

Au Palais-Royal.

Jr.ne m'étais point rendu au CafèSaba
tino quidepuis long-temps jouit d'une ré
putation colossallc pour ses excellentes
glaces et pour ses liqueurs fines, afin <lo
recueillir quelques-uns de ces Irails
dont je suis si avide , et que je prendrais
de toute main, si toutes les mains parle
temps présent laissaient échapper de ces
vérités vigoureuses toujours utiles et
dont le besoin se fait déplus en plus sen¬
tir : les Fontenelle sont en grand nom¬
bre : ils ont les mains pleines de vérités ,
mais ils ne les ouvrent pas.

Absorbé dans mes rêveries , j'en fus
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distrait par le dialogue que je vais rap¬
porter. Un des interlocuteurs , qui pa¬
raissait Agé d'environ trente-six ans, était
vif et animé. Son œil d'abord doux et

agréable devint élincelanlel dur. Tout
son corps livré à des mouvemens con-
vulsifs involontaires annonçait une âme
profondément émue , un cœur cruelle¬

ment ulcéré. L'autre personnage à peu
près du même Age était réservé , et ne
montrait que la senjibililé d'un ami rai¬
sonnable.

Tu es heureux dans ton malheur : quoi!
ta pliilippique contre celui que lu ap¬
pelles ton bureaucrate ne t'a attiré au¬
cune mécliante affaire? —De quelle es¬
pèce? — De celles que l'honneur offen¬
sé... — Aucune. — Je l'en félicite. —-

Et moi nullement. J'aurais voulu qu'a¬
pi es «n'avoir arraché ma place , il m'ar¬
rachât encore la vie... Maître de la

sienne... — N'achève pas, lu l'abuses.
:— Je m'abuse !Sî je n'avais pus craint le
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suites d'un ressentiment caché... un de

ces abus de pouvoir... — Tais-toi, ou
parle plus bas. •— Je l'aurais ouverte¬
ment provoque. Au surplus il n'ignore
pas nies sentimens à son égard; je les ai
fait connaître à un homme plus puissant
que lui... J'ai lu ma salirc à plusieurs
de nies anciens camarades... Ses amis la

connaissent... Chaque fois que je l'ai
rencontré, mon œil menaçant l'a averti
de tout ce que j'éprouvais à son appro¬
che ; plus d'une fois ma bouche a pro¬
noncé ce mot qu'il savait bien être
adressé à lui sful : misérable ! — Tu es
hors de toi... Partons.

En effet les deux interlocuteurs se
retin rent ; tout en blâmant la violence
du ressentiment dont j'avais entendu
l'expression , je plaignis la victime, et je
me dis: Heureux celui nui peut pardon¬
ner : ce n'est point un dieu, mais c'est
plus qu'un homme.

A peine élais-je sorti du café , que le
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garçon qui me suivait me remil un pa¬
pier que j'avais , disait-il, laissé tom-
ber. Je reçus ce papier avec indifférence,
le garçon s'éloigna , et lorsque je lus
seul, je pris connaissance d'une espèce
d'histoire assez singulière et qui sans
doute ne déparerait pas un tableau de
nos moeurs. L'auteur employé supprimé
et poste ne pourra s'affliger de la pu-
bl icilé donnée à ses plaintes et à ses vers :
publicité qui ne le compromet point, et
dont le lecteur me saura quelque gré.

WWWWMMMW

LE BUREAUCRATE,..

Ol T I I; TUUN SUBALTERNE

r 11K 1 1 M I K A I H L S.

A-1'iu.s avoir perdu ma femme morte
à vingt-quatre ans, et avant elle ma
fortune , comme Bios , n'ayant plus que
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mon manteau , mais devant penser à
l'avenir pour deux jeunes enl'ans, ma
seule consolation dans mes peines, je
tournai mes regards vers les administra¬
tions publiques de Paris, car j'avais re¬
fusé une commission d'aidc-gardc-ma-

gasin aux armées d'Allemagne , et je ré¬
solus de commencer une nouvelle car¬
rière dans les bureaux du ministère de**;

privé de toute protection , je fus ad¬
mis comme surniirnérairr. Pendant trois
mois que dura celle espèce de noviciat,
je reçus de l'administration de légères
indemnités. Deux mois après, j'obtins
un traitement de yoo fr. en qualité d'ex¬
péditionnaire auxiliaire au cabinet du
ministre. Mon zèle et mon activité in¬
téressèrent en ma faveur les deux secré¬

taires de son excellence, à laquelle j'eus
lé bonbeur de ne pas déplaire» Six se¬
maines ne «'étaient pas écoulées depuis
mon adii.ission au cabinet, que j'étais ex¬
péditionnaire avec -zooo IV. d'appointé-
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mens. Je ne l'étais cependant, que de
droit , car les secrétaires me faisaient
partager le travail de leur rédaction.

De fait j'avais succédé au rédacteur
du cabinet, qui recevait un traitement
de 4^00 fr. ; je louchais les gratifica¬
tions sur ce pied , et j'avais la certitude
d'être rédacteur en tiire, lorsque les
événemens de 1814 boulversèrent te
ministère. Je fus supprimé avec quatre-
vingts autres employés.

Le nouveau ministre voulut bien ce¬

pendant me rappeler six semaines après
nia suppression. Je rentrai dans l'admi¬
nistration avec 1200 fr. de traitement et

le titre d'expéditionnaire; c'chiil une
grande faveur. Je lis partie de la di\ biori
de M. M....11, homme de lettres, ancien

administrateur , auteur de plusieurs ou¬
vrages imporlans sur les administrai ions
militaires, et poète distingué. Ce digm:
chafqstp je n'avais pas l'honneurde.'cotf4
naître, me traita avec une rare bien-
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veillance , je dus à ses houles de figurer
*ur les étals, dès le premier mois de
ma rentrée, comme sous-chef rédacteur

aux appoinlemens de 2/foo fr. Le vingt
mars i8i5 arriva,et je fus comprisdans
une réforme de soixante employés tant
anciens qufe nouveaux.

Plusieurs mois après la seconde res¬

tauration , je reparus au minislere dans
mon emploi de rédacteur, mais avec
3ooo de traitement.

C'est de cette époque que se signale
de nouveau la fatalité qui m'avait déjà
cruellement mallraité, et qui medoimcra
«ans doute encore do nombreuses mar¬

ques de sa triste prédilection.
Depuis un an j'étais rédacteur dans la

division du sieur L*** C*** ancien ex¬
péditionnaire du ministère dont il était

devenu,on ne sait trop comment, l'un des

chefs : tout à coup ce monsieur s'aper¬
çoit que je n'entends rien à Padmiuistra-

iraliou , que je n'ai pas le atj le adini-
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nislratif... Il ne prend point la peinedn
DM le dire , niais il prend celle d'en in—
l'ormer S. Exc. , et par suile de me faire
expédier ma lettre de réforme*

Je croyais que ma pl.ire était sup¬
primée, point du tout ; le malin même
de ma sortie , elle était occupée par un
ancien fonctionnaire public qui se
trouva être , par hasard , l'ami intime
de ce chef officieux dont je ne suis ni
une des premières ni une des dernières
victimes. (1)

(i) Quelques exemples de mon temps.
M- P**Tj rédacteur depuis quinze ans,

homme dont le caractère et le talent méritaient

des égards, cul le malheur, par suite d'une ré¬
organisation de bureau, d'être placé dans la di¬
vision de l'expéditionnaire devenu chef, Cha¬
que jour depuis celle époque , son travail était
ou biffé entièrement ou chargé de ralures.
Voilà depuis quinte ans, me disail-il un jour,
les premières correclious qui aient été laite»
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Je n'ai point mérité ma suppression ,

tous les employés du ministère le savent

J'ai toujours honorablement rempli mes
devoirs pendant cinq mois comme ex¬
péditionnaire , et pendant cinq ans
comme rédacteur soit de l'ait soit en

titre. Dans cet espace de temps, je n'ai

sur mon travail, et cela me cause un chagrin
«pu: je ne puis surmonter. Cet excellent em¬
ployé père de six enfans, dontl'ainé n'avait pas
quatorze ans , a été supprimé peu de temps
après moi.

M. M*** J"* homme de lettres, rédacteur
au Journal *** dut aux ratures sans nombre

de Ycapeililiormaiiv devenu clwj cette note
foudroyante du M..... supprimer ta place :
en effet M. M*** J*** ne tarda pas à être
réformé.

Deux jeunes protégés du ministre restèrent,
rédacteurs, parce (pie les corrections perfide)
du bureaucrate changèrent lesdispositioai bien¬
veillantes dont ils devaient être l'objet. L'un
d'eux qui dut à cet homme la perte de sa plaça
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été ni feint d'être malade , jamais je
n'ai eu d' affaires defamille, ou autres
<jui m'aient porté à demander un congé,
vhayx jour j'arrivais à Voin-crlure des
bureaux, et je n'en sortais pas avant
l'heure fixée pour le départ , je ne vi¬
sitais point mes camarades, je n'avais

tombamaladc de chagrin : heureusement le mi¬
nistre en fut informé et le reprit dans ses bureau*.

M. M...r , homme de leUrse, ancien ma-
gistrat, rédacteur d'une autre division, obligé
de travailler pendant quelques jours avec le
héros de ma satire, dit en le quittant. Vingt-
quatre heures de plus avec lui, et je donnais ma
démission.

M. R*** littérateur distingué, sous-chef et
employé depuis vingt ans dans l'administra¬
tion , dont le travail était estimé du ministre,
vu souvent sur sa correspondance l'em¬
preinte de la griffe du bureaucrate malencon¬
treux.

Tous ces faits sont exacts, je les ai vus, de
mes yeux yus, et je les affame.
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jamais de discussion avec mes cliefs , et
encore moins avec mes égaux ou mes
inférieurs. Je n'étais ni courtisan ni

intrigant... Et cependant j'ai perdu un
emploi que je ne devais qu'à mou tra¬
vail , et je ne l'ai perdu que par les ma¬
chinations d'un homme qui n'avait qu'à
se louer de moi. O indignation! Puis¬

sent quelques traits du poète venger le
malheureux employé , et faire subir au
Python de bureau, le sort du monstre
qui expira sous les coups du dieu de la
lumière.

SATIIIE.

Facit indignatio versnm.
Juvvn., sut. I . t'rrt 63.

Vom T 1' ^ u esprit courez tous les hasards,
Généreux courtisans dusouvenin des arts,
Vainement vos travaux brillent de sa lumière,
Auteurs ingénieux, voire erreur est grossière,
Si m'me parvenus au s unruel d'IIélicon
Vous aspire» au rang de commis en second.
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Qpj peut plus pourra moins, c'est le commun proverbe.

Vous l'allègue», à tort : fussiez vous un Malherbe,
Ou du brillant Voltaire imitateur parfait,

L'administration vous trouve à l'alphabet.
De la prose et des vers législateurs habiles ,

Lorsque si liucment ils distinguaient les styles,
Quinlilien, Horace, et parmi nous Lioilcau
Omirent d'y classer le style de bureau.

Sur ce fait seul se fonde un grave bureaucrate ,

Dont la langue perfide et la perfide patte,
Mo fraudant d'un emploi ([ni faisait tout mon sort,

M'ont à la Heur des ans presque frappé de mort.

Sans scrupule d'ailleurs, l'assassin hypocrite

N'attaque mes esprits, mes moeurs ni ma conduit*;
Il accorderait même à mon esprit rétif
De saisir plus d'un ton ; mais l'adminitratif
N'ea/t point du bout mou l'ail. Il le décide en maîtra

Depuis dix-huit hivers payé pour s'y connaître.
L'employé qui, ria«t du technique un peu vieux,
Correct en son travail, n'y sait être ennuyeux,
Cruellement puni d'une innocente audace,

Perd au moins le repos s'il conserve sa place.
Ce nVsl pas mon malheur que seul ici je plains ;

De plus dignes que moi tels furent les destins.

Hel>clles aux décrets du tyran subalterne ,

11» ne pâlirent point devant sou style terne.:

a*,
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Ce fut là louL leur crime. Un rapport spécieux
Couvrit de leur renvoi le motif odieux.

Eli quoi! le seul penser que ta place perdue

Plongerait dans le deuil U famille éperdue,
N'attendrit pas ton cœur, n'arrête pas ta main

D'un père et de ses fils prêté à ra\ lr le pain?
Ali! tremble que l'abus d'un pouvoir éphémère
Du juste ciel sur toi n'attire la colère.
Dans un siècle , je crois, peu fait pour les tyrans ,

On brave les petits quand tombent les plus grands.

Dupe de ses détours, l'intrigante imposture
Fuit devant le flambeau d'une cour sage et pure.
Tes pareils sont perdus. Nous vivons sous un roi
Pour qui le bien public est la suprême loi;
Il excuse l'erreur, fulmine l'injustice

Et d'un regard profond | énètre l'artifice.
Sous cet auguste abri j'affronle impunément
Tous les biches efforts de ton ressentiment.

C'est à toi de trembler : fort de ma conscience,

Je lutterai sans cesse , et ma juste vengeance

Ne peut voir à la fois tout son espoir déçu.
Pour prix du coup affreux (pie de loi j'ai reçu,
J'aurai du moins armé l'opinion publique

Contre ton sot esprit et ta conduite inique :
Poursuivi de ma haine, et flétri dans mes ver»

ï'u ne m'échapperas qu'aux portes des enfers.
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CAFÉ CORINTHIEN,

Cour des Fontaines, près du Palais-
Royal.

Le grand Camêrani, ce célèbre se¬
mainier perpétuel de la Comédie-Ita¬
lienne, qui demandait si naïvement si les
acteurs no pourraient passe passer des
auteurs, épuisa son génie à composer
un potage qui ne coûtait que soixante

Jrancs par personne ; le philantropo
qu'une simple et heureuse idée a rendu,
immortel, M. le comte de lhimfort à
qui les indigens doivent la soupe connue
sous son nom, et dont le prix est de deux
sous, se verront éclipsés sans doute par
le cuisiiiier-chiinistc-anonymi; ( où la
modestie va-t-elle se nicher?) qui a té~
comment inventé un potage renouvelé...



( # )
des Espagnols , Volla podrida, et qu'il
nomme sopa d'ollapodrida, parce qu'il
est composé des sucs de quarante subs¬
tances différentes en viandes, volailles ,

gibier , poissons et légumes ; du salep de
Perse que les orientaux regardent comme
le réparateur infaillible des forces épui¬
sées ; de sagou , des semouilles, dvi ma¬
caroni, de la tortue d'Amérique , etc.

Ce potage merveilleux destiné aux
pauvres riches pour ranimer leur palais
ou leur goût blasé ne coûte que la ba¬
gatelle d'un franc; ce qui altérerait
quelque peu la vérité du proverbe :

Non licet omnibus adiré Corinlhum.

Immortel Beauvillicrs, si vous n'étiez
point mort , on vous dirait assurément
ce que la renommée répète au fameux
Griinod de la Rcynière, dans la suppo¬
sition qu'il soit encore vivant : pends-toi!
tu n'es point l'auteur de la sopa d'oïïa
podrida.
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GAFÉ BOUDIGNOT,

Cour des Fontaines.

capitaine Victor*** dont j'entretiens
mes lecteurs à l'article AixCajv Militaire,
me saisit par le bras au moment où jo
passais près du calé Boudignoti Une cô¬
telette ici, me dit-il en me faisant en¬

tra dans ce café , et je te montrerai
quelque chose qui te surprendra agréa¬
blement.

Quand Victor parlait d'une côtelette ,
il sousenlendait un déjeuner complet
( remarque essentielle par le temps qui
court ). Après avoir déjeuné avec lui, il
était impossible de dincr.

Nous déjeunons comme deux bons et
anciens camarades : un militaire et un

auteur ne reculent jamais deva/it une,
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table bien servie. Après le déjeuner,
Victor me l'ait, observer les habitués. CêS

messieurs , medil-il, ne Tout pas lu con¬
trepartie des péleins (c'est un terme de
caserne, on le lui pardonnera sans doute)
du Café Militaire» Voilà de vrais mem¬
bres de la légion d'honneur , de braves
guerriers , d'estimables courtisans de
Plutus. La belle maltresse de La maison

mérite les hommages qu'ils lui adressent.
S'il y a de plus brillàns cafés > ce dont
je doute., il n'y en a pas où l'on soit mieux
ni plus agréablement traité.

Je partage Ion opinion , lui répondis¬
se ; mais je n'oublie pas que tu voulait
exposer h mes regards quelque objet digne
de les fixer... Observation juste, reprit
Victor, ouvre les yèUx et vois.

Victor alors déroula la gravure Iitho-
graphiéede M. Charlet, et dont le sujet
est deux militaires de la vieille garde
défendant leur drapeau; l'un d'eux cou¬
vert de blessures saisit sou camarade à
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bras-le-corps, et veul mourir sous n
protection ; l'autre , le bras gauche en
écharpe , blessé à la main droite , l'œil
etineelant, se met en défense contre une

compagnie d'Anglais commandée parmi
jeune officier qui s'avance protégé par
leurs fusils , et qui, à la faveur de ceï
abri, a déjà furtivement donné plusieurs
coups d'épée au guerrier mourant.

Cette gravure, m'écriai-je 3 est dans
son genre un chef-d'œuvre : c'est du

Carie Vernet tout pur. Les composi¬
tions lithographiques de ces deux artistes
sont dans les cabinets de tous les hom¬

mes de goût, ou l'on voit aussi celles de
M. Marlet, bien digne de lem- èt re asso¬
cié.... Mais voilà des vers au bas de la

gravure que lu me montres ; lisons :

Petit donneur de coups d'épée,
Tu n'as point fait une équipée ,
Et la bravoure est à propos :
Frappe, frappe ces deux héros;
Ils sont blessés : leur noble \i«
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CAFÉ DU CAVEAU MONTESQl I El .

Passage de ce nom.

Pourquoi ce café a'obtiendrait-il pn»
une mention de nous? Nous citons volon¬
tiers le bon et le mauvais. A la vérité .

par le blâme ou l'éloge nous fixons
l'attention de nos lecteurs qui, selon
leurs goûts ou leurs habitudes , donnent
la préférence à tel café bien famé , ou
à tel autre qui n'a pas le même genre de
célébrité.

Pour cette fois, nous ne dirons rien
directement ni indirectement du mérite

<ln ( 'qfè du Caveau MontesquieutNous
ferons connaître simplement ce qui s'j
passe : à l'enseigne on jugera.

Peu de inonde dans le jour ; le soir ,
musique vocale et instrumentale ;orchos-
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tre etcliœurs à ébranler par fois l'édifice;
grand concours d'amateurs des deux
sexes ; lieu de rendez-vous donnes et

reçus par certains coureurs d'estami¬
nets à certaines promeneuses du Palais-
Royal; tableaux voluptueux ou baccha¬
nales, comme on voudra.

C'est dans co caveau OU plutôt dans
celte cave rjue l'on peut dire :

Clic?, elle un beau désordre est un effet de l'art.
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CAFÉ DES AMÉRICAINS,

Passage Montesquieu.

Félix Nigaudinos avait vu , lors do son
premier voyage à Paris,, les ainaleurs
seporter enfoule.au Café des Améri¬
cain» , et des flots de curieux qui ne pou¬
vaient entrer , inonder les alentours.

N'ayant pu satisfaire alors son avide
euriolité , Félix Nigaudinos, a son se¬
cond voyage entrepris six semaines après
M premier, passa près de ce café. Six
heures sonnent : huit ou dix amateurs

sont occupés à regarder par l'ouverture
des ferrures, car suivant l'usage, les ri¬
deaux étaient tirés. Pour le coup, se
dil-il à lui-même, je la verrai cette
lois-ci : on la dit belle... belle comme

Un... bel astre. 11 s'approche d'un ami-
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teur qui repond à ses questions sans se
déranger. <c Monsieur 1 — Hein ! —Y est-
elle? — Pas encore. — Bon. Monsieur !

— Quoi ! — Quand vous aurez vu , après
vous , s'il vous plait ».

Dans ce moment deux personnes sor¬
tent du café. L'une desdeux dit à l'autre:

« Ile descend; mais ce n'est plus la même.
Quel malheur, dirent les curieux, et
tousse retirèrent. Quel malheur, répéta
Nigaudinos en partant, j'étais le premier
après ce monsieur.
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CAFÉ DES MILLE PILASTRES,

Rue de Richelieu , prêt >Ir celle Tra-
versière .

j\n \ n'esl joli comme ce café OÙ lest
glaces,, en très grand nombre , multi¬
plient à l'infini (les pilastres très élé—
gans. Le café des Mille - Colonnes au
Palais-Royal, dont celui-ci est la contre¬
partie, n'est pas plus agréable. Une chose
curieuse , et <jui n'existe que dans cet éta¬
blissement, c'est un comptoir tout en
glaces nues. Oserai-je le dire ! à mon Age
je me suis moins occupé du coussin de
velours dont l'intérieur est orné, que de
deux petits pieds que j'ai vus s'y poser
mollement... O mes amis! qu'un petit
pied est une jolie ebose ! «■**
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Situé sur une place ou au coin d'une

grande et belle rue, le Café des mille
Pilastres attirerait tout Paris... c'est

beaucoup dire, et ce n'est pas trop.
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CAFÉ MINERVE,

Hue de Richelieu, près du Théâtre-
Français.

Quelle analogie peut-il y avoir entre
un café et la déesse de la sagesse? Je nie
serais laissé frapper le front avec un mar¬
teau, et on nie l'aurait ouvert comme à
Jupiter; que, loin d'accoucher aussi heu-
rcusement que le maître des dieux , j'au¬
rais fait la plus sotte ligure qu'il soit pos¬
sible d'imaginer. Heureusement une cer¬
taine brochure me tombe sous la main:

c'est le génie de M. Ledoux qui répon¬
dra à la question do l'analogie.

« M. Ledoux a , comme tout Paris le
sait, l'entreprise générale des succès. La
réussite de toutes les pièces nouvelles lui
est confiée, et rarement il arrive que U
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sort trahisse sa bonne volonté. Cinq
heures viennent de sonner : suivons cet

illustre clief au Café Minerve. Tout son
bataillon s'y rend successivement. Les
nouvelles recrues sur lesquelles il ne
compte cjue faiblement, sont envoyées
aux théâtres dont la conduite est la plus
facile ; les vieux tactitiens , dont il con¬

naît le zèle , les poumons et les mains ,
l'accompagnent au Vaudeville, du moins
quand une pièce nouvelle un peu dou¬
teuse réclame un puissant appui.

yi La toile se lève , et le général placé
nu milieu du parterre reconnaît d'un
coup-d'œil tous ses combattans disposés
en grouppe autour de lui. On chante le
couplet d'annonce ou le premier couplet
de la pièce : cpielcpies spectateurs désin¬
téressés le trouvent un peu niais, et sem¬
blent disposés à murmurer. Aussitôt le
commandant laisse partir un grand
éclat de rire : ions les soldats rient a l'u¬

nisson. Ses larges mains se rapprochent:
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tous les hommes de peine mettent leurs
battoirs en mouvement : ainsi de suite

jusqu'à la fin de la pièce. Si quelques
sifflets se font entendre , ils sont étouf¬

fés sur le champ par une masse impo¬
sante de nouveaux stentors , qui font re¬
tentir la salle de bravo nombreux et
nourris : le succès est décidé. Il ne reste

plus qu'a savoir le nota de l'auteur. Dix
minutesde charivari l'ont bientôt arriver

un acteur chargé d'apprendre à ces
messieurs ce qu'ils savent aussi bien que
lui... Et voilà justement comme on vole
aujourd'hui de succès en succès.

» Le lendemain le brave Ledoux se

rend chez l'auteur... triomphant, pour
y recevoir les reniercimens d'usage. Eh
bien ! dit-il en entrant, je savais bien
que cela devait aller comme sur des
roulettes ; vous devez être content.

)> Ces manœuvres savantes se repro¬
duisent à tous les théâtres; il faut pour¬
tant que le Vaudeville en ait plus bc-
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soin que les autres ; car c'est lui qui en
fait l'usage le plus habituel. »

Que vous semble, Messieurs, de la
lactique de M. Ledoux? N'est-ce point
un homme sage que ce célèbre entrepre¬
neur de succès, et le café qu'il fréquente
n'est-il pas bien nommé ? Si le calé que
l'on prend dans cet établissement est
bon , si ta fortune du propriétaire s'aug¬
mente de jour en jour,pour M. Ledoux,
pour les consommateurs , pour le pro¬
priétaire j j'amais café n'aura été mieux
uommé.
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CAFÉ DU THÉÂTRE-FRANÇAIS,

Près du Théâtre, rue de Richelieu.

Entrons brusquement en matière, puis¬
que nousn'avons rien à dire de ce café.

ce Ah ! M. Labiée, vous vous êtes avisé

en 1814 de faire une espèce de nécro-
loge des auteurs vivans, et vous vous
êtes vanté d'échapper aux représailles !
nous verrons , nous verrons. •>■>

C'éluit ainsi que s'exprimait à haute
voix , et sans s'occuper de ses voisins, un
vieillard dont le costume , le ton , les

gestes et les mines sentaient le porte à
dix pas à la ronde. Il reprit presque Aus¬
sitôt :

« Ça, consultons mes notes. Romancet :
c'est ce qu'il a fait de moins mauvais.
Satires 4'Young traduites de l'anglais.
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traduites est excellent : il ne sait pas
un mot de cette langue. Les Visions de
Quèvédo : on ne peut mieux : de sa vie
il n'a appris le portugais. La Roulette
ou histoire d'un Joueur : aurait-il traité

ce sujet ex professa ? Si j'ai bonne mé¬
moire , les journaux... s oui, les jour¬
naux ont annoncé que le iils de l'auteur,
après avoir touché la somme provenant
de la vente de cinq cents exemplaires dé¬
posés dans divers magasins de librairie ,
au lieu de l'apporter à son père , monta
au premier tripot, et la perdit... C'est un
conte , écrivit M. Labiée , et personne
ne le crut. Edlinde , roman : celte ho¬
norable personne, enfantée en 1760,
élevée incognito et imprimée en i8i5,
eut une existence malheureuse; elle parut
sous le voile dé l'anonyme, ne put se
produire en nul bon lieu, vécut dans la

plus grande obscurité, et mourut vierge
clieï l'épicier. .

Sic transit gloria mundi.
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CAFÉ DU ROI,

Mue Saint-Ilonorè, au coin de celle
de Richelieu.

J'ai vu ce café aussi brillant que fré¬
quente. Les Français et les Italiens s'y
rendaient à Penvi, et le punch a plus
d'une foi scellé l'union d'un peuple qui
dominait le monde avec un peuple qui
l'avait dominé. Les citoyens de la ville
éternelle et ceux de la première capitale
du monde se plaisaient h rappeler les plus
doux et les plus honorables souvenirs ,
à présager les événemens les plus favo¬
rables : ils rêvaient la gloire et la pros¬
périté-...

Ce café n'est plus ce qu'il était. Quel ¬
ques anciens et fidèles habitués s'y ren¬
dent encore. Ils sont silencieux, mélan-
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coliques , farouches... On dirait que
tout habitué qui leur est inconnu est un
ennemi secret.

Plaignons-les, et tâchons de leur ren-
flrc la paix et la conliance.
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CAFÉ DE LA RÉGENCE,

Place du Palais-Royal.

On m'avait dit : c'était dans le Café de
la Régence que l'ami des mères, le fa¬
meux philosophe, l'écrivain supérieur ,
l'homme le plus malheureux sans l'avoir
mérité , Jean-Jacques Rousseau enfin ,
se rendait chaque jour avec Phïlidor{\)
pour faire sa partie d'échecs.

J'étais curieux de connaître ce café où

un grand homme avait cherché quel¬
ques délassemens à ses travaux et quel¬
ques distractions à ses chagrins. Je me
disais en chemin : Le mailre du café ou

(i) tuteur de la musique des plus jolis opér»
comiques de l'ancien répertoire.
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ses successeurs auront conservé l'échi¬

quier qui servait à la partie journalière
«le cet homme célèbre ; ils se seront ho¬
norés eux-mêmes en marquant d'une
distinction particulière la place où il
faisait cette partie ; son buste décorera
le lieu qu'il affectionnait ; ce lieu lui-
même sera plein de son souvenir ; la
tradition aura conservé bon nombre de

ces mots heureux qui partaient si sou¬
vent de son cœur , de ces idées sublimes
qui décelaient son génie : je trouverai
encore plusieurs des hommes estimables

qui l'ont connu : ils me parleront avec
enthousiasme de ses vertus et de ses ra¬

res talens; ils pleureront sur ses mal¬
heurs... Illusion trop-lot détruite ! J'en¬
tre : un froid glacial me saisit ; j'éprouve
une tristesse invincible en voyant dis¬
persés ca et là des individus dont l'es¬
prit est absorbé par les fadaises d'une
gazette, ou qui,joueurs tout entiers à leur
partie , laissent à peine échapper deux
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ou trois quolibels, unique distraction des
amateurs qui composent ce qu'on nom¬
me le cercle ou la galerie. J'interroge un
vieillard dont l'extérieur me séduit. Si
j'ai connu le grand Rousseau, me ré¬
pond-il! Sans doute, mais je l'ai tou¬
jours trouvé trop mince pour sa taille
démesurée : du reste , il se porte bien ;
sa fabrique de bonneterie va à merveille.
Je haussai les épaules, et m'éloignai
d'un sot dont la mise décente et les che¬

veux blancs m'avaient bien mal-à-propos
•i favorablement prévenus en sa faveur.

Je ne vis rien d'intéressant dans ce
café jadis fameux. Une femme ni bien
ni mal était assise au comptoir ; la jeu¬
nesse et l'air des garçons me firent soup¬
çonner, ccdontjem 1assurai ensuite, qu'ils
ne connaissaient que le grand Rousseau,,
marchand bonnetier. Je sortis en pen¬
sant qu'il est des établissemens pour les¬
quels, comme pour certains individus ,
un grand nom est un pesant fardeau.
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CAFÉ DU COMMERCE,

Rue Saint-Honoré, près de la place
du Palais-Roy al.

Force gens ont nié: Vive le Roi!
Vive la ligue ! Une bonne femme de
campagne voulant, en présence d'un
prince , la fleur des chevaliers français ,
l'aire entendre le cri de vive le Roi !

cria par mégarde vive l'Empereur ! Le
prince qui ne trouvait, en rentrant à Pa¬
ris après vingt-cinq ans d'absence et de
malheurs , qu'un Français de plus , lui
répondit en souriant : Vous avez; raison ,
bonne femme, ilfaut que tout le monde
i«i><7. Si nous crions : Vivent les hom¬
mes ! «Ions aussi : Vivent les choses !

surtout celles qui font vivre les crieurs.
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Je crie donc à haute voix, je crierai
donc toujours : Vive le commerce !

Près du Café du Commerce est un
lieu où je me rendais assea fréquemment
il y a quelques années, et qui , s'il était
enfEspagne, serait bientôt visité par les
sbires de la très-sainte inquisition, qui
elle-même ne tarderait pas d'envoyer ses
liabitans ou fréquentatcurs , et ce pour
la plus grande gloire de Dieu, ad patres.
En Portugal et au Brésil, il serait traité
avec la même orthodoxie ; mais ses fré-
quenlateurs seraient mis à mort avec
cruauté, (i)

Avant de visiter ce lieu de réprobation,
j'entrais volontiers au Café du Commer-
ce.Celui qui en faisait les honneurs n'avait
de sa vie compté plus de six personnes à
la fois, par jour, dans sa boutique. Après
trente ans de patience , il s'ennuya d'une

(i) t or. .Uibliolh. historique du 22 sep¬
tembre 1818, 3". vol., 6«. cahier.
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société si peu variée , et vendit ses pra¬
tiques ; car dès que nous niellons le pied
dans une boutique nous comptons aus¬
sitôt comme luisant partie du Tonds.
Lorsque mon tailleur se retirera, il me
vendra moi et mes co-liabillés une di¬

zaine de mille francs ; ce qui lui lait hon¬
neur et à nous aussi.

Le nouveau propriétaire était un bon
bomme , très honnête et très exact à son
service ; sa femme une bonne femme ,
jeune et fort aimable.

Dans les premiers temps la tenue du
café fut simple et modeste , mais la pe¬
tite société de six personnes augmenta
insensiblement : vive la commerce !

Augm: ntalion de monde, augmentation
de profit. Far suite , embellissement du
local, toilette plus soignée de la dame.
Vive le commerce ! Plus grand nombre
d'habitués , glaces nouvelles, dorure sur
les lambris, toilette plus recherchée.
Vive le commerce '■ Foule au café ,
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glaces et dorure partout, comptoir en
acajou et en bronze , diadème en perles,
rechange en diamans , robes de mérinos,
schalls de cachemire. Vive le com¬
merce ! Mais si lequipage, la maison
de campagne et les rentes s'en suivent,
le mari qui n'ft pas cessé d'être bon
homme, au lieu de crier : Vive le com¬
merce ! pourra bien dire en jetant le ta¬
blier par dessus sa tête : Je me retire ;
au diable le commerce !
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CAFÉ MILITAIRE,

Rue Saint-IIonoré.

Ne sachant trop comment faire les hon¬
neurs du Café Militaire devant lequel je
passais , j'y entrai. I*i première person¬
ne qui s'offrit à mes regards fut le capi¬
taine Victor ***, mon vieil ami de trente

ans, quoique nous n'en comptions guère
plus de 70 à nous deux. Il bâillait en
chiffonnant ta Quotidienne , cl en 1(mi¬
nant le dos à la Gazette de France.Viens
donc , mon cher, me dit-il en se levant
et en ine donnant une triple accolade,
jusqu'à présent j'ai joué du malheur. Ju¬
geant à l'enseigne du café que je pourrais
y rencontrer des camarades, je me suis
déterminé à y passer quelques instnns.
Désappointement complet. Depuis trois
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quarts d'heure, je n'ai vu que des aile:
de pù/eon.. ; conçois-tu cela? des ailes
de pigeon dans un café militaire ! Du
reste , ce café est bien ; voilà des cinblc-
nies parfaitement sculptes cl dorés ; des.
sabres , des lances , des boucliers, des

casques , même des canons... Mais au
milieu de cet appareil guerrier , des...
—Tu es un l'on--Fou tant qu'il te plai¬
ra... Mais regarde donc ces ailes... d'hon ¬
neur il n'y a rien de plus grotesque !...
connais-tu les habitués delà maison? —

Oui, pour la plupart. Ce gros petit hom -
me qui pose avec tant de bruit ses do¬
minos , est un maître fourreur de la rue
même ; ce grand et maigre personnage
qui joue si llegmatiquenieut aux dames ,
est un marchand d'armes du quartier;
ce... — Laissons ces gens insignilians.
Voilà un légionnaire qui entre d'un air
délibéré : lui et moi nous sommes les
•Mil. décores. Le connais-tu? — Beau¬

coup. — Ah ! ah ! c'est un camarade k
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la demi-solde... —Non. — Non ! Alors
c'est un savant. — Non. — Un artiste. —

Non. — Un magistrat. — Non. — Un
ancien fonctionnaire public. — Non. —
Un manufacturier du plus grand mérite.
— Non. — Quelque chefde division , mi¬
nistre de fait. — Non. — Plaisantes-tu

avec tes négations? — Nullement. — Se¬
rait-ce par hasard un de ces fortunés mor-
tels que l'on pensionne pour des ( liali¬
sons? — C'est en effet un chansonnier ;
mais je ne sache pal qu'il ait encore de
pension. — Un chansonnier décoré de la

croix ! il l'a donc eue comme une ving¬
taine de libraires , en qualité de garde
national. — Non. ■— Tu m'impatiente*
avec ton non répelé jusqu'il satiété. Au
Surplus , comment nommes-tu cet hom¬
me qui a la croix des braves ou des gens
de mérite , et qui n'est ni militaire , ni
savant, ni artiste , ni magistrat, ni fonc¬
tionnaire public , ni chef de bureau?..—
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On le nomme monsieur J.....(*) — Mon¬

sieur J....I j'entends. Il appartient a la
célèbre famille (les L... J... .— Point du
tout : c'est monsieur ]..... tout court,
ou M. le chevalier J.....— Et «n'est M.

.1..... tout court, OU M. le chevalier

J.....i— Un employé du bureau de
la..... —■ Fort bien : un employé supé¬
rieur? — Eh non ! un employé, très-sim¬
ple employé , un chansonnier. —Très-
simple chansonnier ? —■ Très-simple
chansonnier, si tu veux :
Je ne décide point entre Genève et Hoirie.

C'est prudent ou généreux. Et Mon¬
sieur le chansonnier a-t-il une certaine

réputation parmi ses pairs? — Une très-
grande. L'univers sait qu'il a d'abord été
célèbre il y a vingt ans , au théatrè des

(") Une lettre initiale ne compromet per¬
sonne. Si l'on devint' la porte dont il est ques¬
tion, ce sera bien moins ma faute que la lieMN

M. le baron tic Si assaut , fald.
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Jeunes Artistes , pour des quarts . des
moitiés, des paris entières dans de pe¬
tits vaudevilles. Avant la restaurai ion .

il s'est encore rendu célèbre par son
fameux pot-pourri imprimé par Bras¬
seur aîné , en un volume in-12 , à l'oc¬
casion de la fête de M rae J....., sa femme.

Aujourd'hui, il est déjà célèbre potir
une pièce renouvelée de St.-Foix , que
l'on jouera peut-être au théâtre... J'igno¬
re quel sera plus tard son genre de célé¬
brité... •— Mais cette croix, comment

J'a-t-il gagnée?.. — Il ne l'a point ga¬
gnée. — Il est décoré d'une croix qu'il
n'a point gagnée !.— Serait-il donc le seul
dans ce cas? •— Exposez vos jours ! mul¬
tipliez vos veilles! sacrifiez tout ù la
patrie !.. Enfin, comment l'a-t-il obte
nue? .—■ Parce que son père est mort au
servicet — Nous y voilà ; cependant, au
service de son pays? Point du tout ,
au service d'un prince français. — Dont
il était l'aide de camp, sans douti ? Non.
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le valet de Chambre. — Plait-i 1 ? — Faut

il répéter ce que je viens de dire ? •—'La
croix d'honneur au fils d'un valet de

chambre , et pour récompenser les ser¬
vices de ce serviteur ?...— Sans doute.—

Je croyais que l'on reconnaissait de tels
services par la survivance de la place, avec
de l'argent... mais par une décoration!
corbleu ! —■ Voilà un grand nombre de
chevaliers de la légion d'honneur et de
['ordre royal et militaire de St.-Louis ,
qui entrent et se placent près de nous.
— Pour cet essaim là , je parie que tu ne
le connais pas. — Penche-toi ; cela se dit
à l'oreille : ce sont des chevaliers à cent

ècus et à six cents francs. —Je ne com¬
prends pas. — Loi's de la restauration ,
au moment où notre auguste Souverain
était occupé des plus hauts intérêts dr
l'état, des fîmes vénales vendaient, et
d'autres non moins viles achetaient.. —

Ah ! grand dieu ! — Que fais lu donc?..
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Pourquoi arracher avec; violence ton ru¬
ban?.. — Mon ruban !.. Il louait mal sans
•Joute... J'étouffe... Sortons... J'ai assez

du Café Militaire.
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CAFÉ DU BOSQUET,

Bue Snint-IIonorê,

(/'est au Café du Bosquet que la limo¬
nadière «lu café des mille colonnes a fait

nos premières armes ; c'est là qu'elle a
essayé le pouvoir de ses beaux yeux sur les
consommateurs moins avides de s'eni¬

vrer de rhum et de punch , que du plai¬
sir de la contempler et d'obtenir , pour
suprême récompense de dépenses consi¬
dérables en rafraichissemens qu'ils ne
consommaient pas , un mot bienveillant,
un doux sourire. Dans ce temps de bon¬
heur et de prospérité, l'honnête parisien
craignait d'aller au Café du Bosquet se
délasser , pendant des heures entières ,
de l'ennui de la journée. Fidèle à ses
habitudes, ne se régalant jamais que de

3*
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la modeste demi-tasse, il n'eût outre¬

passé le budjet de ses dépenses journa¬
lières que de la valeur du réçal entier;
et qu'eût été une pareille contribution
aux yeux d'une nymphe à la fois divine
et humaine , qui aimait tant à voir cou¬
ler à grands flots les liqueurs et le punch !
qui tendait si gracieusement sa main
Manche et mignonne pour recevoir l'or!.,
l'or, ce métal enchanteur qui charme
les yeux , et par qui le cœur est si sou¬
vent corrompu !

Elle n'a l'ait que passer au café du Bos¬

quet , cette limonadière célèbre , et son
souvenir le protège encore après trois
lustres é. oulés» Ce côté est celui où elle

ie plaisait le plus ; la., son attention se
portail avec complaisance ; ici, elle jetait
un regard furtif... C'est dans ce dernier
«ndroit. que se rendait chaque soir un
de mes bons amis , grand et beau cava¬
lier, littérateur agréable, alors favori
des grâces , et depuis chéri de Dellone
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(dont les faveurs cependant se sont croi¬
sera sur sa figure : toutefois . jamais lia
lafré ne porta si bien une double cou¬
ture), l^es orales de 181.[ et de 1813 Tout
éloigné de Paris, et de ses amours. Moi»
ami de VV..., brave officier de lan

ciers , chevalier de plusieurs ordres,
n'est peut-être plus... Dumoins il ne va
plus au Cfi/c du Uosquat, où il passa de
si lieureux niomens. Amours , conserves

sonsouvenir; amitié,donne-lui des pleurs,

tu ne peux l'oublier.
Aujourd'hui, ou visite ce café pour

les bons rafraichissemens que l'on y sert,
ce qui 11'cst point à dédaiguer, et ce
que je recherche volontiers, moi, l'un
des plus grands admirateurs des grâces

partout où elles brillent, et l'un des
plus grands amateurs des bonnes choses,
partout où elles se trouvent.

Parmi les hommes de lettres que l'on
rencontre fréquemment au Café du Jios-

quel , tels que l'Arislarque du Y... qui a,
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Succédé à G.... qu'il n'a point remplacé;
le chevalier de Rougemont, l'aimable
et spirituel Rôdeur qui a marché très-
heureusement sur les traces de l'IIer-

mite de la chaussée d'Antin, sans le

faire oublier; T...., le successeuret l'égal
de Delille , comme professeur et connue
traducteur-poète , il en est nu peu con¬
nu . niais qui mériterait de l'être , si on
en juge par les vers que l'on va lire, et
qu il lit pour un ami , professeur de six
langues , et qui n'avait pas de pain.....

DISCOURS EN VERS.

ÀronsTi'. rejeton de Rois dont la mémoire
Aux beaux arts protégés doit l'éclat de M gloire
Vous, dout les chastes sœurs entourant le berceau
Y virent de splendeur nu présage nouveau,
Princesse, rornemement el l'amour de la France,
Vous ne tromperez point leur plus chère espérance
Echos des noirs enfers , quand des monstres affreux
Insultaient dans leurs chants et les Rois et. les Dieux.
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Qu'an l'amasse régnaient ces funestes génie*,
De la France avec vous elles se sont baumes :

Car ces filles du ciel, pures comme le jour

One dispense le ilieu qui préside leur cour,
INc demeurent jamais sur la terre abhorrée

Qu'abandonne en pleurant l'incorruptible Astrée.
Entré ces déilcs un immuable accord

Du temps où nous vivons remonte à Toge d'or.
M des grands —l UI't jaillit la lourcc du sublime,
lie siècle des beaux ai'ls n'est point celui du crime.

Dans les âges féconds en esprits cxcellen»
A l'ombre des vertus s'élèvent les miens.

Corinne on voil se Blé1er dans les plaines fertiles,
lie doux email des fleura parmi les fruits utiles.

],a nature propice aux ouvrages de l'art,
Par un saqc dessein et ndfl ptntlt an hasard,
Du pinceau qui l'imile approcln: le modèle :

Auprès d'un Alexandre elle enfante un Apelle:
Et lorsque des vertus il traçait la leçon,
Tnllins contemplait et Pompée- clCnton.

Mais sans prendre à témoin vos antiques annales,
Nobles cités en gloire, en monumens rivales,

IjC siècle que LOUIS a su rendiw si grand

M'offre de ce discours un immortel garant.

O Muscs! dites-moi quel pars on quel âge
Reçut de vos présens ce parlait assemblage?
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Les arts et les vertus confondant leurs bienfait--
Conspirent à la gloire, au bonheur des Français,
Et la Religion formant cette harmonie
Marque d'un sceau divin les oeuvres du génie.
L'éloquence rendue a sa première fin
Au nom de l'Eternel règne dans le lieu saint.
La vérité près d'elle y brille sans nuage :
Car LOUIS de l'entendre a le noble courage;
Et son oreille ch proie aux discours des flatteurs
Goûte encore Maisillon foudroyant les grandeurs :
Tant les sublimes dons d'une heureuse naissance
L'clèvent au-dessus de sa haute puissance.
Je vois Condc , Villars, Vendôme et Câlinât
Qui tour-à-tour sauvaient, agrandisaienl l'Etal,
De Corneille enflammant l'àmc toute romaine,
Sous d'autres noms produits venir orner la scène,
^ion moins noble, plus tendre et né pour une com
Ou d'immortels lauriers se couronnait l'Amour,
J\acinc consommé dans le bel art de plaiic,
De son prince à l'Amour prêtant le caractère,
Sut le rendre tragique et digne des héros
Qu'il anime et soutient dans de hardis travaux.
Du sévère Boileau, l'oracle du Parnasse,
LOUIS par un goût sûr encourageait l'audace.
Ainsi que l'Apollon, archétype des arts,
P Pujuet, û le Brun, il lixait vos regarde,
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Vos regards éblouis Je l'éclat Je sa gloire!.
Siècle illustre ! âge d'or Jes filles Je mémoire.
Au monarque si grand mène pat ses revers,
Le nioleur et l'appui Je cent lalcns divers ,
On dirait ([ue le dieu du jour et de la lyre
Avec tes noble a traita eût cédé son empire.

Ce règne de LOUIS, l'orgueil du nom français.
Princesse , il renaîtra de vos puissan» bienfaits.
Bientôt va refleurir sous leur douce rosâe
La terre Jes laîens qui semblait épuisée.
Vos compagues d'exil , les immorlelles sœurs ,
Qui sur vos longs chagrins épanchaient leurs douceurs ,
Tour prix de cet amour reviennent, près du trône ,
Partager avec vous l'éclat qui l'environne.
C'est au sein de la paix et Je la liberté ,
Que des ans nail la force et la fécondité.
Pions avons vu naguère un pouvoir homicide
Entraver leur essor, feignant d'être leur guidi
Et les forcer partout de reproduire aux yeux
De ses propres excès le spectacle odieux.
Farouche comme lui, la servi le peinture
Méconnut les attraits de la simple nature;
Et de corps mutilés n'offrant plus que monceaux,
Dans le sang qu'il versait trempa tous ses pinceaux.
Quels biens ne corrompt pas l'impure tyrannie ?
Arts que forma des cieux l'éternelle harmonie
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Pour rendre les mortels plus sage», plus humain*,

A d'iniques projets préUQt vos nobles mains ,
Vous ne les amniie/. qu'aux horreurs de la guerre :
A vous-mêmes rendus pour consoler la icrrc ,

Offrez-lui des tableaux de bonheur et de paix.

De nos princes chéris multipliez les traits.
Aies vœux sont prévenus : sur la loile vivante

Eclate de Henri la niai elle Iriomphaiile. ('

Quelquefois égarés, légers, jamais ingrats,
En foule les Français précipitent leurs pas
Vers ce bon prince objet de leur idolâtrie ,

Qui semble encor veiller au sort de la patrie.
Je les ai vus, Princesse, en ce pompeux salon
Consacré par nos Unis aux cnf.uis d'Apollon ,

Du plus tendre rcspecL courir porter l'hommage

Du vainqueur de la ligue à votre auguste im.i n r.

De son heureux triomphe ils rapprochaient ce joui
Qu'à jamais dans nos cœurs a gravé notre amour,

Quand Eouis sur son char à la France éplorée
Vjnt présenter sa filic ainsi qu'une autre Aslrée ,

') Entrée d'Henri IV à Paris, par M. Gérard,
exposition de 1817.

J) Portrait de S. A.K. Madame, par M. Gros
mène exposition.
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Dont l'air plein de bonté, 1* front noble et serein
Offraient de sa promesse un gage aussi certain
Que l'écrit de nos droits sacré dépositaire
Où lui-même imprima son loyal caractère. (•
Peintres, ce grand sujet appelle vos pinceaux;
Mais neuf, il veut de vous des efforts tout nouveau*
Prenez de Raphaël la touche large et pure,
Qui, toujours naturelle , éclipse la nature ;
Et laites tpie l'éclat, de vos riches crayons
Rivalise cet arc dont les divins rayons
Annoncent (pie du ciel la clémence infinie
A la terre pardonne et se réconcilie.

Le poète , jadis prêtre et législateur ,
M'était point, des esprits un frivole enchanteur.
Quand ses prudente) mains du voile de la fable
M'ornaient la vér ité que pour ht rendre aimable.
l)cs humaines vertus si la source est aux cieux,
Tout héros périt 80 croire issu du sang des dieux.
La poésie alors, par ses heureux prestiges,
De bonté, de valeur enfantant des prodiges,
Comme un palmier superbe orné de ses seuls fruits,
S'illustra des sujets par son bel art produits.

>) La Charte.
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Mais silôl qu'jnlidèle à sa propre nature.

Elle eûl souillé ses traits du Inril de l'imp.isturr ,

Apollon pour venger l'auguste Vérité,

La frapj>a de langueur cl de stérilité.
Telle fui parmi nous sa triste destinée,

Lorsqu'au char d'un despote esclave dévouée,

Déguisant en succès nos plus affreux malheurs,
.Sur des champs de carnage elle semait des (leurs

Et lorsqu'aux jours de deuil, écho d'une gazette,

Sa voix impie osait chauler des airs de fête.

Ou trompeurs ou trompés, slupides ou pervers,

Vains il une liberté <pii les chargeait de fers.
Des Scythes destructeurs ne parlaient que d'Alhèrie
Oh ! combien de ces Grecs la vertu plus humaine

Aurait avec horreur repoussé leurs excès!

Empressée de couvrir des plus sombres cyprès

Jies lauriers qui coûtaient trop cher à la patrie,

Ils adoraient la gloire et non celte furie
Qui «l'un litre imposteur abusant les mortels

Inonde de leur sang ses barbares autels.
Voyez Athèae en deuil remplir le Céramique :
Loin d'opposer an cours de la douleur publique
En fastueux amas d'éloges insullnns :

Cruels succès ! l'année a perdu son printemps.
Dit IVriclès. Soudain les mères éplorées
Ont cru voir de leurs fils les ombres adorer»
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Plus calmes s'envoler dans les champs Je repos

Où des lauriers encore ombragent les héros.

Ainsi des citoyens la nourrice commune,
La pairie en pleurait la mort ou l'infortune.

t< est alors que Pallas, du haut de ses remparts ,

.Sur la paix, sur la guerre étendait ses regards;
Et qu'au doux enlreLien des lettrés et des sages

Les guerriers tempéraient leurs féroces courages.

O ! Français, de ce peuple autrefois les rivaux,
De ses aimables jeux comme de ses travaux ,
En reprenant vos mœurs, retracez la peinture.

Quels chants à mon oreille en ont porté l'augure ?

Trois émules de gloire et même de bonheur,
De l'âge et du génie ont consacre la fleur
A célébrer les biens que, dans la solitude,
Pour ses constans amis sait ménager Vcludc. (*
Quel accord cl pourtant quelle variété !

Cet hymne en leur honneur , les muses l'ont dicte;
De Linus et d'Orphée il respire l'ivresse,

Et dans ses plus beaux jours il eût charmé la Grèce.

Qui; dis-je ? On croit ouïr les prêtres d'Apollon

Chanter ce dieu vainqueur du monstrueux Python,

') Sujet du prix de poésie proposé par l'aca¬
démie française, en 1817.
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Et du sacré Pœan la magique puissance
Semble encore attirer sa superbe présence—

L'ardeur de vous Louer dans mon àmr abattue,
Un instant suspendit le chagrin qui la tue :
Princesse, si sur moi s'abaissaient vos regards,
Source de ce repos qu'implorent les beaux arts;
beaucoup moins par les ans qui- par les maux éteinte,
Si ma voix surmontant leur douloureuse atteinte,
Pouvait par vos bontés se ranimer encor :
J'en jure ces vertus que d'un parlaiI accord
Le monde entier chérit autant qu'il les révère ,
De consacrer le cours d'un destin plus prospère
A bénir dans mes chants de resiwct et d'amour
Un bienfait qui m'aura rendu plus que le jour.
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CAFÉ DE MALTHE,

Rue de l'Arbre-Sec.

Tous les ans , il l'époque du renouvel¬
lement de l'année dite théâtrale , cet
obscur café sert de lieu de rendez-vous

aux dieux , aux princes , aux héros , aux
cassandres et aux niais du la comédie de

province.
Là, déposant l'auréole , le sceptre , la

perruque et la veste, et cédant à l'iné¬
vitable destinée , chaque individu ac¬
cepte son lot. Il conforme son esprit à
safortune, et devient, au gré d'un morte
spéculateur , un tyran redoutable OU la
plus débonnaire des créatures.

Là aussi, on voit un grime contant
fleurette à une princesse ; une ingénue
se plaçant gaillardement sur les genoux

3**
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<l'un père noble , une duègne recevant un
baiser amoureux d'un jeune premier...

C'est au Café comme au théâtre, et
au théâtre comme dans le monde.
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CAFÉ DU PROPHÈTE ÉLlE a

Au coin de In rue du Four , rue Saint-
Ilonoré.

JLr. prophète Elic qui ne s'attendait
guère avant, pendant on après son as¬
cension dans un char de l'eu à donner son
Boin sacré à un lieu où l'on vend de
l'huile de Vénus et de la crème d'A-

mour, aurait bien dû par reconnaissance
pour la conliance que lui avait témoignée
fa premier propriétaire de ce café , lui
prophétiser sa destinée commerciale et
même le détourner d'une entreprise qui
l'éloignait du temple de la fortune. Le
prophète s'est tu; le premier maître de
■ maison a cédé son fonds après les trois
ou quatre premiers termes ; le prophète
n'ayant point parlé au second proprie
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taire , celui-ci en moins d'un an à vendu
à bon compte ce qu'il avait acheté pas¬
sablement cher , et d'année en année, le

prophète persévérant dans son silence,
de nouveaux propriétaires ont fait l'un
après l'autre une fort courte apparition,
et en se retirant ont donné au diable...

non le prophète, mais le mauvais génie
qui leur avait conseillé une acquisition
désastreuse.

Propriétaires présens ou futur» du Ca/ti
du prophète Hlie , souvenez-vous , dans
le cas où ce récit vous déplairait, que
]<: suis historien et non prophète.
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CAFÉ GRESLIN,

Au coin de la rue Saint-TIonorè et de
la rue du Houle.

Bonjour M. Grcslin. — Monsieur, j'ai
.L'honneur d'être voire très-humble et
très-obéissant serviteur. •—Comment va

fa santé? ■— Vous êtes bien bon ; eomme
le commerce , caliin , caha. —■ Plutôt
mieux que mal cependant. — Mieux si
l'on veut. — Je le crois. Ça , M. Greslin,
•je vous ai toujours tenu pour un galant
nomme. — Il est vrai que vous me devez,
un petit...— Ne parlons pas de cela. —
Au contraire, s'il vous plaît. —Eh non !
vousdis-je.—Ehbicn ! soit... pour aujour¬
d'hui.—Je veux donner à votre estimable

établissement une place dans mon livre
SM Cafés. — Si cela ne diminue en rien
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le mémoire en question... — Ce mémoire
ne sort pas de votre mémoire... — Deux
cents francs dans ce temps-ci... —• Cer¬
tainement, quoique l'un de vos habitués,
je connais peu... — Ces messieurs qui
m'honorent de leur pratique ? ■—•Préci¬
sément. — Ce sont les gros et menus
marchands du quartier : qu'écrivez-vous?
Voyons.. Calicots émérites — Bonnet*
de laine. — Perruques et faux tou¬
pets.,. Je ne conçois pas... —> Ma foi
M. Greslin, c'est cependant fort intelli¬
gible.
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CAFÉ LEBLANC,

Au coin de la rue Mouconseil et de la
rue Saint-Dtnis.

On 8 lu ou on lira dans ce petit ouvrage
un petit article où je me montre fort pas¬
sionné pour le commerce , et où , dans
l'enthousiasme que m'inspire la prospé¬
rité d'un café tenu par une jeune et ai¬
mable femme, je m'écrie à plusieurs re¬
prises : vive le commerce !

Je ne répéterai point ici, pour ne point
trop me répéter , ce cri, cri vraiment
national; mais je suis trop bon fran¬
çais pour ne point faire les voeux les
|»lus ardens, les plus sincères pour la
prospérité du commerce de ma chère
patrie, commerce que réclament, que
méritent notre industrie, notre activité et



(98)
que rend bien nécessaire la flagellation
politique et commerciale que nous avons
reçue de messieurs nos bons amis les
ennemis.

M. Leblanc jeune , est le premier
qui eut la généreuse idée, pour attirer les
consommateurs , de leur distribuer ces"
morceaux de sucre dont l'énormité lit

passer plus d'une nuit blanche à ses con¬
frères les économistes. Une vogue bien,
méritée , bien soutenue , récompensa ses
procédés libéraux, et sa personne comme
sa bourse , prenant chaque jour un peu
d'embonpoint, est depuis long-temps
toute rondelette.

M. Leblanc, nous vous souhaitons
continuation de santé et de prospérité.
Continue/, aussi à nous bien traiter sans

toutefois vous oublier : quelque géné¬
reux qu'on soit, primo mihi ne se perd
jamais de vue : vos bienfaits sucrés ont
fait nos joies gastronomiques, et tout
indigue que je suis d'être l'interprète des
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sentimens de deux ou trois cent mille

gourmands et gourmets qui vous ont vi¬
sité depuis l'établissement de votre café ,
j ose cependant vous assurer, en leur nom
et au mien , d'une reconnaissance égale
à l'heureuse innovation que vous avez in¬
troduite dans la capacité des morceaui
de sucre...

Le présent n'est à d'autre fin.
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CAFÉ DE LA PORTE St-MAR'JLTN,

jIu coin de la rue et du boulcvarl de
ce nom.

Ailieu fourneaux, adieu café,
Ma fortune est faite.

A-PnÈs trois ans de nobles sueurs a ses

f ourneaux qui pouvaient à peine suffire
au nombre des cafetières et des pots à
lait , le frère de M. Leblanc, du café
Mauconseil, s'est retiré dans ses do-

inaines : exemple encourageant pour
MM. les limonadiers qui donnent de
vastes morceaux de sucre.

O 1 vous qui maintenant, bon bour¬
geois de campagne , jouissez en paix du
huit d'un court mais actif service , ne

.*>oyez jamais ingrat , avouez toujours
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d'abondance Je cœur et «.haute voix, que
c'est l'idée mère de votre frère qui est
la cause de votre fortune. Si vous ne le

savez , vous l'avez éprouvé :

Un frère est un ami donné par la nature.

Puisse ce frère , votre bienfaiteur,

avoir un château près de vos domaines ,
car la fortune qui n'a point été aveugle
pour vous , ne doit pas être moins clair¬

voyante pour lui. Au temps de votre acti¬

vité , il fut votre maître ; «nu jour du re¬
pos , il doit être votre seigneur.

Successeur de M. Leblanc aîné, et

marchant sur ses traces , le propriétaire
actuel du café de la Porte-Saint-Martin,

mérite et obtient la même vogue, et se
flatte à bon droit du même succès. Ses

rêves sont d'or : la réalité ne sera pas

d'une autre espèce.
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CAFÉ DE MALTHE,

Rue et porte Saint-Martin.

Oui n'a pas entendu parler de ce litté¬
rateur-journaliste, à qui un créancier
observait dans ce café qu'il ne pouvait
jamais le trouver chez lui? Cela est éton-
nant, lui répondit le spirituel débiteur;
car je ne découche point. A la vérité ,
ajouta-t-il sur le champ, je ne rentre
qu'à minuit, et je sors avant six heures
du matin. Le créancier ne répliqua rien;
mais il se promit bien à la première oc¬
casion, do l'attendre plutôt en donnant
chez le portier que de manquer l'heure
opportune.

C'est au maître de ce café, que le
même homme de lettres disait : Je vous

dois vingt-cinq louis, je n'ai pas un
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sou, mais je suis un galant homme, et jo
veux nous payer. Ecoutez bien : j - suis
très-connu; tous mes amis m'offrent des
ra fi aîchissemens ; je les amènerai chea
vous; ilsy feront de la dépense, vous me
ferez une remise : premier moyen de me
libérer; puis au lieu de prendre pour
mon compte un verre de liqueur, je
vous demanderai du kirsch, vous me
verserez de l'eau pure : voilà le second
moyen.

Si ce n'est pas là une invention du dia¬
ble ^ c'est bien là un expédient d'auteur.

i 4
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CAFÉ DU THÉÂTRE DE LA PORTE
SAINT-MARTIN.

FOLLEVILLE ( « la tête de, (rois graves per¬
sonnages )•

En avant, marche !... Halte 1

LES convives ( assis autour d'une table où
brûlent deux bols de punch )•

AU I ah !
' FOLLEVILLE.

Silence ! mes amis, silence ! Ces mes¬

sieurs ne sont pas plaisans.
LE PREMIER GRAVE PERSONNAGE.

Pas plaisant !
LE DEUXIÈME CRAVE PERSONNAGE.

Pas plaisant !
LE TROISIEME GRAVE PERSONNAGE.

Pas plaisant !
LE PREMIER CONVIVE.

Où diahle as- lu l'ait ces recrues forcées?
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FOLLEVILLE.

Forces ? Non, parbleu ! Ces messieurs-
sont très-volontaires.

LE PREMIER GRAVE PERSONNAGE»

Trcs-folontaire !

LE DEUXIÈME GRAVE PERSONNAGE.

Très-fo Ion taire !

LE TROISIÈME GRAVE PERSONNACE.

Très-folontaire !

LE PREMIER CONVIVE.

Explique-nous cela dramaticpiement :
tu es auteur et artiste.

POLLE VILLE.

Rien n'est plus simple. Reconnaissez
ii.ii' ii^ *<A omviî ï'Ji *~y\
dans ces honorables personnes trois il¬
lustres enl'ans de la Germanie ; en un
mot, dans l'un d'eux M. Ciseau-Volant.

mon tailleur, homme fort entreprenant.
LE PREMIER GRAVE PERSONNAGE.

Prenant !
' ils suAi'.ioht .ij

LE DEUXIEME GRAVE PERSONNACE.

Prenant !
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LE TROISIÈME GRAVE PERSONNAGE.

Prenant !
LES CONVIVES.

Prenant ! Ah ! ah !

FOLLEVILLE.

Paix ! Le second est l'illustre bottier,
Cœur-de-Fer.

LE PREMIER GRAVE PERSONNAGE.

Té fer !

LE DEUXIÈME GRAVE PERSONNAGE.

Té fer !

LE TROISIÈME GRAVE PERSONNAGE.

Té fer !
FOLLEVILLE.

Le troisième est le célèbre fabricant

de chapeaux , M. Goulu.
LE PREMIER GRAVE PERSONNAGE.

Goulu!

LE DEUXIÈME GRAVE PERSONNAGE.

Goulu !

LE TROISIÈME GRAVE PERSONNAGE,.

Goulu !
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FOLLEVILLE.

Ces messieurs sont mes fournisseurs,
et je leur dois lu aiu mip.

LE PREMIER GRAVE PERSONNAGE.

Peaucoup !
1 tÎMinta à"r

LE DEUXIEME CRAVE PEUSONNACE.

Peaucoup !
LE TROISIEME GRAVE PERSONNAGE.

rwluob ? i
eaucoup !

xsf tnt nucoiL ilunh
FOLLEVILLE»

vs,-'* ' "L '-'. -- 1 ««jciiis
«-«••stvrai; mais au moins ils m'esti¬

mant quelque peu.

LE PREMIER GRAVE PERSONNAGE.
Peu !

LE DEUXIÈME GRAVE PERSONNAGE.

Peu !

J E TROISIÈME CRAVE PERSONNAGE.

Peu!
FOLLEVILLE.

Ils mé visitent souvent, et toujours
*vèc une sorte de plaisir.
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1E PREMIER GRAVE PERSONNAGE.

Té plaisir !
LE DEUXIEME GRAVE PERSONNAGE.

Té plaisir !
II TROISIÈME CRAVE PERSONNAGE.

Té plaisir !

TOLLEVILLE ( se tournant du coté des graves

personnages )'

Messieurs, si vous triplez toutes mes
finales, mon discours sera long. Dans la

supposition que vous aurez pour agréa-
lde de vous taire , je continue : Mes amis,

ces messieurs, après m'avoir très-gra-
cieuscmrnl accordé une vingtaine de dé¬
lais et avoir choqua fois ajouté au capi¬
tal intérêts sur intérêts , m'ont rencon¬
tré ce malin. Ils m'ont poliment forcé
d'arrêter mon compte-, et, comme ils
avaient appris que l'on donnait ce soir
un mélodrame et un vaudeville nou¬

veaux de ma composition , ils m'ont of¬
ficieusement offert, ce dont j'ai en vaio.
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voulu les dispenser, de m'accompagner
partout où j'irais. Nous avons pendant
liait heures fait des courses ensemble ;

ils sont un peu fatigués ; mais nous voilà
réunis, je vous propose de porter leur
santé.

le premier crave personnage.

Ça pien parlé; fous payez, pufonsl
LE DEUXIÈME CRAVE PERSONNAGE.

Pufons !

LE TROISIÈME GRAVE PERSONNAGE.

Pufons !
FOLLEVILLE.

Buvons, Messieurs. Garçon, trois bols
au rhum.

Ces trois bols servis et vidés, trois
autres sont demandés et vidés égale*
menti Six heures sonnent. Messieurs,
dit Folleville , mes amis et moi, nous
nous rendons au théâtre, noire devoir

l'exige, et vous entendes trop bien vos
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intérêts pour agir contre eux en gênant
les miens. Nous vous quittons ; mais fo
ispectacle terminé, nous sommes à vous.
— Les trois Allemands Se regardent, s'in¬
terrogent de l'oeil. •—Partez, dit Cis'eàû-
Volant; nous liai Ions fider hein cupfe té
powls en fouslmltsndant : c'est fous qui
payez?

Oui, répondirentFoIlevilleetses amis,
et ils disparurent'.

Les heures se succèdent et le specta¬
cle linit. Les Allemands boivent toujours;
mais nos autours et artistes ne reviennent

pas. A minuit le maître, en apportant
la carte de la dépense , annonce (rue le
mélodrame et le vaudeville ont élé sif¬

fles, et les appoinlemens du mois reçus
par lui, créancier comme eux de MM.
l'olleville et compagnie.

l a foudre n'aurait pas frappé plus
juste, plus promplemcnl ni plus fort.
Les trois Allemands restent pétrifiés :
il faut payer cependant, et ils paient.
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mais cliacun d'eux , honteux et confus,

Jura quoiqu'un peu tard, qu'on ne l'y prendrait pi

Cette scène qui n'est pas une des
moins originales de celles qui ont lieu
journellement et nuitamment au Caj'ê
du théâtre de la porte Saint-Martin,
nous a paru bonne à rapporter.
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CAFÉ CHINOIS,

Boulevart du Temple.

cas du café Chinois est tout particu¬
lier.

Un matin , l'un des garçons de ce café
on ouvrant la boutique eut l'odorat of¬
fensé.

Ce garçon était prudent. Au lieu de
réveiller ses camarades, le maître et la

maîtresse de la maison pour leur faire

sentir jusqu'où s'étendait l'injure, il
prend un balai et repousse froidement
ce cjui l'a tant affecté. I fa papier outragé
est auprès; il le prend, l'examine et voit
une adresse.

Je n'en veux pas savoir davantage, dit
ce généreux serviteur ; continuons à agir
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avec prudence, et de suite il passe au coni-
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toir et écrit :

« Monsieur, j'ai l'honneur de vous ren¬
voyer le souvenir que vous aveai laissé à
la porte de mon bourgeois. S'il vous ar¬
rive jamais d'en déposer un autre, je lui
mettrai le nez dessus, et il verra ce qu'il
en devra faire.

C'est avec ce sentiment que j'ai l'hon¬
neur d'être, etc. »

La lettre est pliéc, cachetée et mise
à la poste. Quoique le facteur eût la vue
basse , il n'eut pas besoin , en levant la
botîe, d'examiner les lettres. 11 dit en
prenant celle du garçon du Café Chinois:
Ça se sent : c'en est.



( W)
• VVVwVtVMWVVWVWWWVWWVWVWWWVWwvwvvw WVWI

CAFÉS DE L'AMBIGU ET DE LA

GA.ITÉ,

BoulevarC du Temple.

Avec les théâtres de l'Ambigu et de la
Gaîlè ont été établis les cafés qui por¬
tent ces deux noms. Obscurs comme Ions

Les nouveaux établissement dans lesquels
on a peu de confiance , ces cafés furent
long-temps peu connus. Mais le mélo¬
drame qui, presque à sa naissance fait
fureur, a bientôt répandu sur eux son
heureuse influence, et ils sont devenus ses

auxiliaires obligés. 11 fallait de la bière
el de la limonade pour rafraîchir les sens
et calmer les passions des spectateurs ,
car tout franc amateur du genre doit
s'identifier avec les personnages , niai-
ser avec le niais, philosopher avec la
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paysan, pleurer avec \c. qeolicr, trem¬
bler avec le père noble, ruqir avec le
tyran. Les rafraichisseniens étaient donc
de rigueur. La bière s'élançait des bou¬
teilles connues les avalanches de car¬
ton roulaient d'une coulisse à l'autre :

la limonade s'épanchait dans le verre,
comme le ruisseau de la foréf de Sènarl.
serpentait avec le secours de la mani¬
velle.

Les théâtres et les cafés ont d'abord

été récrépis; la fortune s'est arrêtée
chez eux, et ils ont été restaurés. Inté¬
ressés retenez-la bien , un tour de rouo
cl vous êtes dé/nqlis,,
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CAFÉ VINCENT,

Boulevart du Temple*

Bonjour mon ami Vincent, disent

chaque jour en l'abordant les amis du
riche propriétaire du nouveau café de
la Gaitét

Cette politesse est très-louable, et si sa
formule rappelle un peu la célèbre ebau-
son dont voici le refrain :

Sé Taco tTacuii mé bégnio a manqua,

elle ne veut point dire que M. Vin¬
cent revient de son village , car il faut
avoir long-temps vécu à la ville pour
posséder deux cafés qui feraient la for¬
tune de deux propriétaires des plus
huppés.

Un limonadier ordinaire se serait
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contente Je gagner, en vendant son or¬
geat et sa limonade , une maison à Paris
ou une propriété à la campagne, et
quelquefois l'une et l'autre. M. Vin¬

cent plein d'amour pour son èta t ( que
ne peul-on dire pour son art ! ) veut il¬
lustrer, par un exemple qui ne sera point
suivi, sa généreuse existence et faire ins¬
crire son nom glorieux dans les fastes de

l'histoire des cafés. Qu'il vive en paix ,
son nom ne mourra point.

Qu'il continue aussi à administrer

avec sa prudence long-temps éprouvée
sou nouveau café : il a bien mérité des

amateurs qui le visitent chaque jour et
y font foule le soir; et nous déclarons
Mrs haine et sans crainte qu'il n'y a
pas un calé :

Pc Paris au Japon , du Japon jusqu'à Home,

qui soil digne de rivaliser avec le sien.
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Un bon et honnête provincial, Félix
Nigaudinos, si cruellement désappointé
au café des Américains , avait entendu
faire l'éloge du Cajè du Bosquet, suc¬
cesseur du café d'Apollon que madame
Saqui B transformé en salle de spectacle,
et où clic saute et gambade pour les
menus plaisirs des amateurs en veste et
en sabots.

Félix Nigaudiiios se rend au Café du
Bosr/uet où il entre porté par la foule
dans laquelle accidentellement sans dou¬
te., il perd sa montre , son mouchoir et
mi pan de son habita

Les tables de ce café sont disposées, et
les places sont calculées de manière que,

CAFÉ DU ROSQUET,

Boulevart du Temple*
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lorsque vingt personnes sont placées à
la file, la vingtième est forcée d'attendre
pour sortir que les dix-neuf autres aient
évacué la salle.

Après que chaque amateur H payé
deux fois , ou à peu près , la valeur des
objets qu'il consomme, on lève la toile
et le spectacle commence : ce sont ordi¬
nairement des vaudevilles réduits des

quatre cinquièmes et joués par deux
acteurs , et quels acteurs , bon Dieu !

Un quidam placé vis-à-vis de Félix
Nigaudinos , dès le commencement de la
pièce avait exprimé par ses grimaces
le besoin qu'il éprouvait de sortir. Forcé
de rester à sa place, il cesse bientôt ses
contorsions, mais en même-temps Félix
Nigaudinos sent ses pieds , ses jambes et
même ses cuisses inondées d'un liquide
brûlant qui lui fait jeter les hauts cris.
Le spectacle est interrompu : on crie à
importe] àlaporlc \ les mots, les mena¬
ces, les injures volent de bouche eu
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bouche ; les voies (le fait s'en suivent ;
les bouteilles , les verres, les tasses sont

renversées, la garde survient ; on évacuo
la salle qui... dix minutes après est
pleine comme auparavant.

Il faut être bien curieux ou bien in¬

téressé) pour faire fureur dans de pareils
rkablissemens.
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CAFÉ TURC,

BbuTevart du Temple.

Il fut un temps où le Café Turc aurait
obtenu de nous un article étendu , fa¬
vorable 3 confortne a, sa brillante exis¬

tence. Aujourd'hui rétréci, dépourvu
de ses principaux moyens de séduction ,
sans voguo , il n'attend qu'une simple
mention. Nous passerons ses espérances :
nous le louerons de sa noble et modeste
contenance dans l'infortune, de cette

désignation stoïque qui prouve combien
il était digne de sa prospérité passée et
combien il mérite une fortune nouvelle

Bon moins fameuse , niais plus durable.
Non, non, le sort du Café Turc n'est

point accompli. Le café auquel se rat-
laclient de si chers souvenirs, le ( 'o -



blents ou le G and du marais, le Tuoli
ou les Tuileries du Pont-aux-Choux

reprendra son primitif éclat. La pro¬
menade de trois pieds de large sur qua¬
rante de long , entre deux rangs de chai¬
ses, sera rendue aux élégantes de la rue
Chariot, et les beautés de la rue des Fil¬

les—du—Cal vaîre se reposeront encore en
tête-à-tête avec leurs ainans dans les

bosquets replantés tous les ans du célèbre
Café Turc,
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CAFÉ DES TRINCES,

Boulevart du Temple-

Tjiiste et obscur rival du café Turc

malgré son titre pompeux, le Café i/r\
Princes ne recevait dans ses allées soli¬

taires et mal entretenues que les bonnes
et les marmots de» enfan» d'Israël, ci¬

toyens des rues Saintonge, Beaubourg
et Bourti bourg de Paris.

La cirùte du café Turc ci la prospérité
de» montagnes factices ont ebangé ses
destinées. Au moyen de sa montagne en
miniature, ce calé aujourd'bui jouit
d'une réputation.». Klipiitiènne.

Quand le café Turc aura repris son
ancien rang, quand les montagnes de
•plâtre, de bois et de toile peinte seront
PW'éjM de mode que fera le Cafc des
Princes ? Attendons et disons avec Al-
eeste : Nous verrons bien...
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CAFÉ GIBÉ,

Porte Saint-Antoine»

Dans le bon temps des lettres de Cachet,
le calé de la porte Saint-Antoine n'exis¬
tait pas. En admettant la supposition con¬
traire, quel homme distingué par sa nais¬
sance, son éducation ou son état dans le

monde, en se reposant un moment dans
ce café, eût pu se dire à lui-même : Ja¬
mais je ne serai victime de l'arbitraire
qui se déguise sous tant de formes ; ja¬
mais je ne reposerai sous les terribles
verrou.v de la Bastille, tombeau mo¬
mentané devenu trop souvent éternel !

Non moins malheureux , tandis que
son attention était occupée par la lec¬
ture d'une gazette, ne pouvait-il pas en¬
tendre la voix d'un parent, d'un ami»
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d'un bienfaiteur l'appeler en vain ? Cette
Voix était bientôt couverte par le bruit
des chaînes ou par les imprécations d"un
geôlier, ministre subalterne des plus ter¬
ribles vengeances.?

Fasse le juste Ciel que des millions de
cachots ne nous forcent point à regretter
u u si affreux palais.

Absorbes par les douloureux souvenirs
que nous a légués l'hitoire , nous avons

perdu de vue, en entrant dans le Café
vtS/qui, par sa situation extrêmement
a gréable , attire un grand concours de
consommateurs deux vieillards dont

l'œil plein de feu et la conversation ani¬
mée nous promettaient un plaisir pur et
u ne instruction solide , fortifiée des le¬

vons d'une longue expérience. Ils se sont
cloig n é s de notre table pour se rappro¬
cher de la croisée, par où ils regardent
a Uentivemenl les voyageurs qui montent
dans les voitures de Vincennes, de Saint-
Maur et des environs. Si leur entrelieu
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n'est point secret, écoutons-le. Il y a
tant d'autres écouteurs qui n'y regar¬
dent pus de si près.

LE PREMIER VIEILLARD.

Quel bonheur qu'on ait détruit la Bas¬
tille !

LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Combien le système des embellissemens
publics est digne de notre reconnaissance !

LE PREMIER VIEILLARD.

Cette place avant deux ans sera la plu*
belle de Paris.

LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Je sais bon gré à l'administration d'a¬
voir déterminé l'emplacement des ca¬
briolets de l'extérieur près de ce calé.

LE PREMIER. VIEILLARp.

Pourquoi cela ?
LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Voilà une question bien à propos.
LE PREMIER VIEILLARD.

Tu as raison. En prenant notre demi
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tasse , nous jouissons d'une vue Magnifi¬
que...

I.E DEUXIÈME VIEILLARD.

Oui, quand les voyageuses remarqua¬
bles montent dans les petites voitures.

LE PREMIER VIEILLARD.

Ali ! ali ! Que de jolis petits pieds !....
LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Que de jambfs parfaites !...
LE PREMIER'VIEILLARD.

Quelquefois un genou...
LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Et grâces aux accidens feints , souvent
*les choses...

LE PREMIER VIEILLARD.

Regarde donc !

LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Les jeunes et charmantes personnes 1
Elles sont seules.

LE PREMIER VIEILLARD.

il nie prend une velléité...
4**.
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LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Je te devine : de faire le voyage avec
ell«s.

LE PREMIER VIEILLARD.

Tu l'as dit 1

LE DEUXIÈME VIEILLARD.

Un voyage simulé , de l'argent et de
l'adresse, et l'on va loin avec une jolie
femme.

LE PREMIER VIEILLARD.

O mon ami ! partons.
LE DEUXIÈME VIEILLARD.

La bonne aubaine : partons.
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CAFÉ DUBOIS,

Rue et Porte-Saint-Denis.

Deux heures! adieu. ■— Ariste, vous

me quittez ! ■— Il est temps, je pense.
Depuis huit heures du matin que vôus
me faites courir les cafés, en voilà vingt
<jue nous visitons ; je n'y tiens plus : le
café, les liqueurs, les vins de Rota, de
Malaga, d'AIicante, de Lunel, le punch,
les glaces , tout cela me sort par les yeux.
1— L'expression... — Est juste, techni¬
que; j'ai été un fou de vous suivre, je se¬
rai malade. ■— Encore celui-ci.—Non.—.

Il est si joli.—Tant mieux pour lui, pour
vous; mais pour moi... —Regardez seu¬
lement.— Non. — Sans entrer.—Ni en¬
trer ni regarder. — Tous les murs sonto
couverts de glaces. —Que m'importe?—■
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Les belles et éblouissantes colonnes (*).
— Bagatelle.—La cliarmante limona¬
dière. —• Plait-il?•—Jeune , belle elgra-
eieuse. — Voyons donc. ■— Mon clier
Arisio, je réfléchis, il eit tard, vous
cles fatigué , rentrons. — Un moment...
que j'examine... —Et moi aussi, je se¬
rai malade : il faut partir. ■—Je suis a
.vous. C'est qu'elle est très-bien..., par¬
faitement bien. —■ Je vous attends. —

Quel homme ! 11 me persécutait pour
voir, pour.entrer, et, après m'avoir tour¬
menté, il veut in'uinni'.'iier brusquement.
.— Comment ! vous ne voulez pas m'ac-
compagner.— Morbleu ! c'est me faire
marcher sur les épines : j'entre, suivez-
moi. ;—-Vous m'entraînez, ce nie semble,
i— Homme inexplicable, vous ne m'é-
rliappcrcz pas... Eh quoi ! vous riez.—Je
n'ai garde. —Ne .vous gênez pas. Au fait,

.^Enfer-blanc moiré dp toutes les coulcuw-
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jolie femme et café brillant, c'est pour
moi un double objet de séduction, et
j'avoue paon faible.—Je le connaissais.

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion !

Ariste et moi nous entrâmes; il se,

plaça près du comptoir. La jolie limo¬
nadière lui sourit, engagea volontiers la
conversation, la soutint avec avantage...
Ariste serait sans doute encore au café,

si je ne lui avais méchamment rappelé
sa femme... jilfronça le sourcil. La belle
limonadière composa sa ligure; je payai
en me mordant les lèvres, <>t, lorsque
nous fûmes dehors , j'éclatai de rire.
Ariste m'envoya au diable ; moi , je l'en¬
voyai au café Dubois... Le lendemain,
je l'y retrouvai.

Intéressés , prenez garde :

L'Jij nieti défend, devrai, certains contenten)É ns
Mais il est avec lui des acconamodemens.



(132 )

jVVWWVVWWVWWVWWWkWVWVW\WVVWWVWVlWVWWVVW*

CAFÉ FRANC ATS,

Boulevart Poissonnière.

JLousqu'un café n'offre rien d'inférés
liant sous les rapports commerciaux .
qu'il n'y a rien à dire sur la fille, fournie •
veuve ou matrone qui tient le comptoir,
âlfaut nécessairement se rejeter sur quel¬
que accessoire plus ou moins important :
celui dont nous allons entretenir nos lec¬
teurs les amusera sans doute ; et, après
l'avoir lu , ils diront avec la chanson et
nous :

Encore un sujet de rire,
Encore un sujet.

C'est dans ce cale que se réunissent
assez souvent, après leur dîner, quel¬
ques personnages très-connus... Le grand
Lama de cette pagode est une espèce d ar¬
chitecte en littérature, et de littérateur
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pu architecture : marquis, comte, ba¬
ron, plus novié que lé Iloi, qui se nommé,
afin qu'on né lé confondé pas avec les
autres illustres inconnus de sa famille ,
A. V. Pic... , fameux dans les beaux arts

par ses châteaux... <-u Espagne, et dans
les lettres par l'œuvre de son coeur et de
son génie, par la célèbre brochure impri¬
mée à sesfrais et distribuée gratis à tous
les architectes de Paris; brochure que
l'on trouve chez l'auteur, et pour cause,
et dont le litre est : Considérations sur

la direction des travaux publics de
Parût Cet OUVrâge a pour épigraphe.

tirée de lui-même ( page 6i ), cette
phrase logogripbique dont ou attend en¬
core le mot ou l'explication :

<c Quand sur lonlcs les avenues il faut a<

" «[iiitler le péage humiliant de l'intrigue ,
» alors le flambeau des arts s'éteint à jamais. »

Tout l'ouvrage est écrit avec cette
clarté, celte élégance et ce français in¬
comparable.
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M. Pic... veut, dit-on, s'adjoindre

officieusement à une compagnie d'assu¬
rance. Si le fait est vrai, nous invitons
MM. les associés à se faire assurer de
l'étendue du talent de M. l'architecte ;

mais nous ne leur conseil Unis pas de
s'assurer par eux-mêmes de ses moyens
littéraires.

Le second personnage très-connu est
le sieur JVionai... é..., surnommé l' Af¬
fame , architecte, n'est imnnt que son
talent, jusqu'à ce jour inconnu au gou¬
vernement et «ùk propriétaires, ce qui
ne l'empêche pus de rêver à la réputa¬
tion qu'il doit avoir incessamment. Que
le sieur Bicnai... é..., surnommé \Af¬
famé , rêve tanl qu'il voudra ; les rêves
d'un homme de cinquante ans n'épou¬
vanteront ni MM. Pcreier et Fontaine ,

ni MM. Peypre et Rondelet,ni MM. Viel
et Vaudoyer, ni MM. Poyct et Molinos,
m MM. les élcVcs en architecture, pas
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même M. A. V. Pic... qui n'est plus
élève, et qui n'est pas maître.

Vient un troisième personnage non
moins connu : c'est M. F. M. G..., ci-
devant avocat, qui a fait VHuissier hon¬
nête homme avec la plume de feu Hen-
riquez , professeur de belles lettres ; qui
a fait le Château Lieu, brochure ou
conte, avec la plume de M. Seryès, ex-
bibliothécaire du Prytance ; qui a fait
YAlmanach des bâtimens avec les jam¬
bes de M. Camille Lebars et la plume
de M. Magnicr; quia fait le Prospectus
des Annales des bâtimens et de VIn¬

dustrie française avec la plume de
M. Bazot, et les trois premiers numéros
de cet ouvrage périodique avec la plume
du même, secondée des talens de ses

amis; qui a fait les numéros suivons
avec la plume de M. de Roquefort, et
qui fait la deuxième année des Annales

•ivec la plume do M. Delaislre , ingé¬
nieur.
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Nous ne dirons rien du quatrième per¬

sonnage très-connu, nommé le compère
l\l......, parce tpie nous ne sommes point
assez ses compères pour connaître ses
titres comme littérateur ou comme ar-
tiste»

Nous avons réservé pour le dernier
M. de Roquefort. Quand on a un nom
distingué, quand on a fait des ouvrages
estimables, quand on a remporté des
prix à l'institut, devrait-on s'exposer à
être rencontré dans une compagnie...
littéraire de cette force?
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CAFÉ DES PANORAMAS,

Passage de ce nom, boulcvart Mont¬
martre.

Quoi 1 toujours ces serpens siffleront
sur nos tètes!—'J'en suis encore tout

effrayé. — Et ne savoir sur qui se ven¬
ger! —Comme ils y allaient, au parterre,
au paradis, dans les loges, et même
aux premières galeries où nous avons
tant d'amis et d'admiratrices.—-Sans tes

maudits couplets sansselc—doucement,
dis plutôt ta prose lourde et traînante. —
Tu es responsable de cet affreux échec.
■—Pardieu ! je ne m'en prends qu'à toi,
mauvais auteur ! .— Vante-toi bien , ri-
meur à la centaine.— Aurais-tu jamais
été joué sans mon crédit? — Le comité
t'eût-il fait l'honneur do l'écouter, si je
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ne me-fusse rendu ta caution? — Quel»
sont tes litres littéraires?—Où sont les

tiens, avant de m'interroger ? .— Tout
Paris m'a applaudi. — Qui a-t-on donc
siffle aujourd'hui? — Toi. — Toi. —>
Morbleu! si tu n'étais pas mon ami...
— Pourquoi sommes-nous inséparables?
—-En vérité, mon cher Merl..., nous
nous disons de certaines vérités qui ne
sont pas bonnes à dire. — Ma foi , mon
ami Braz... , si Molière n'était point
mort. — Je n'aime pas oc Molière.—.
Chut ! on siffle encore. —C'est Arinand-

Gouffé qui rappelle son chien. — Ces
sifflets impitoyables nous poursuivent
partout : siffles dans la salle, siffles au
foyer, sifflés sous le vestibule ; nous en¬
tendons encore siffler ici... Voila onze
heures : retirons-nous.

MM. Merl... et Braz... sortent. Us ne

sont pas au milieu du passage, que le
concierge siffl» pour faire fermer les
portes. Us pressentie pas; mai*, coininw
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si tous les genres de sifflets devaient itra
mis en usage pour leur supplice, en
rentrant chez eux, des voleurs sifflent
il leurs oreilles.

Dieu soit loué , dirent-ils , nous voila,
enfin chez nous. La clé dans la serrure,
ils ne peuvent ouvrir leurs portes qui
sont voisines ; ils portent cette clé à la
bouche, et, croyant souffler dedans, il*
sifflent..., et se sifflent eux-mêmes.
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CAFÉ DES VARIÉTÉS,

Boulevart Mont-Martre.

Tristes et pensifs autour d'une table où
se refroidissait dans un oubli total un

bol de puncb au vin, six des plus in¬
trépides soutiens de la gaîlé française
semblaient accuser la lenteur du tems,
lenteur qui se change en rapidité lors¬
qu'on est à table en tête-à-tête avec urne
amie ou la femme d'un ami. Tout &

coup l'airain frappe huit coups égaux.
Grands Dieux ! c'est l'heure où l'anxiété
devient insupportable. Deux des convi¬
ves se dévouent et partent en estafettes.
Us vont, viennent, retournent, revien¬
nent , se croisent, se choquent, cl cha¬
que fois laissent échapper des mots iso¬
lé* , mai» qui n'en produisent pas moins
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le trouble, le calme, la crainte, l'espé¬
rance , la joie , l'effroi... Ecoutons. Un
siffle... Les battoirs font merveille...
Les partis sont aux prises... Batterie.,.
Applaudissemens... Victoire !

Victoire I Victoire ! Victoire ! répè¬
lent en chorus les co-inléressés. Gar¬

çon ! crient-ils tous ensemble, maudit
paresseux, six bols au rhum..., du
meilleur... dépèche ; cinq francs pour la
promptitude.

Ce mouvement, cet enthousiasme ex¬
priment faiblement ce qui se passe. II
faut entendre ces messieurs s'accuser ,
se féliciter mutuellement. L'un a inventé
le titre; l'autre, remanié h sujet; un
troisième, disposé les scènes ; un quatriè¬
me, dialogué la pièce; un cinquième,
aiguisé la pointe des couplets, et le
sixième, tiré de son porte-feuille le vau¬
deville final. Chacun d'eux faisant avec
économie la part de mérite de ses colla¬
borateurs, se traite lui-même avec une
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extrême libéralité et s'attribue tout le

succès... d'un vaudeville grivois en un
acte... et qui a six pères.

A la vérité, ce vaudeville a été in¬
venté ou réinventé, composé, dialogué
et bardé de couplets pendant un déjeûné
d'une durée de moins de deux heures.

Cent écus sont le prix de la réussite ;
chaque représentation sera payée 60 fr. ;
on jouera la pièce tous les soirs pendant
un ou deux mois; or, quatre pièces par
soirée rapportent par mois à chaque au¬
teur ou fournisseur une somme de 1200
fr. Douze cents francs suffisent à un

chansonnier pour déjeuner gaîment de
temps a autre avec quelques amis inti¬
mes ; pour promener en cabriolet bour¬
geois... de louage la grisette, et... ne
l'empêchent pas, d'ailleurs, de devoir
au tailleur, au bottier , au restaurateur ,

au propriétaire, etc. , etc.
De la gloire , des dettes etde l'argent,

voilà la vie des auteurs.
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CAFÉ DE LA PORTE-MONT¬
MARTRE,

Au coin de la rue et du boulevart de
ce nom.

Nous n'avons point encore fait connaî¬
tre à nos lecteurs de quelle utilité sont
les cafés à la classe nombreuse des litté¬

rateurs du troisième ordre et quelque
fois du second, peut-être même du pre¬
mier.

Bon nombre d'écrivains célèbres du
siècle de Louis-le-Grand méditaient et
composaient au cabaret.... demandez
plutôt aBoileau, à Molière, et à Cha¬
pelle.

Lorsque les cafés eurent été établis,
on les vit assidûment fréquentés par
Voltaire, les deux Rousseau, i'iron.,
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Fontenelle, St.-Foix, Colle , Gallet ;
Panard, Favart, Voisenon , Maliilâtre ,

Gilbert, Laharpe, Chénier, Palissot,
Piis, Bérenger, Désaugiers , Armand
Gouffé , enfin , par cent autres littéra¬
teurs , poètes et chansonniers.

Nul autr« établissement n'est plus com¬
mode pour respirer un moment en liberté.

Si le café est une boisson agréable,
salutaire et inspiratrice ; s'il est tout à
la fois stimulant 3 céphalique, fébrifuge,
digestif et anti-soporcux ; s'il chasse le
sommeil, facilite les bonnes digestions ,
dispose à la gaîté , les cafés offrent un
léger désordre , un tumulte modéré <[ii<
conviennent parfaitement à l'esprit.Lors¬
qu'un poète est tourmenté chez lui par
ses affaires , sa femme , ses enfans ou de
inaudits créanciers, il va au café <■! y
demeure en paix au moins pendant quel¬
ques heures. Un pauvre diable d'auleur
n'a-t-il ni feu ni lieu? les cafés sont un

excellent abri contre le vent ou la pluie*
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Les membres engourdis de l'amant de*
muses reprennent, près d'un poêle bien
chaud, leur élasticité ordinaire : le poêler
réjouit : le moka enflamme.
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CAFÉ TORTONI,

Boulevart des Italiens.

Liù célèbre Felloni, glacier plein de
leu a été obligé non-seulement de quitter
le Palais-Royal où il s'était établi il y a
quelque vingt ans, mais encore de céder
la palme des glaces au grand Tortoni,
qu'ont protégé et que protègent encore
lesFashionablesde la Chuussée-d'Antin.
Sans maître, sans concurrent , plein d'en-
thousiasme pour sou art, M. Tortoni
lleurit danssesglacières comme une piau¬
le exotique dans une serre chaude.

Rendons hommage au mérite et ap¬
plaudissons à la célébrité de cet illustre
artiste en glaces et sorbets. Nous ne con¬
naissons que le maître du cale de Foi et
M. Zoppi qui puissent rivaliser avec lui
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de talent et de vogue. Comme ces trois
cafés sont placés dans trois quartiers fort
éloignés les uns des autres , les trois éta-
Missemens sont rivaux sans être ennemis.

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.

Mais cessons de parler au présent.
L'immortel Tortoni a vécu. La Ca-

Tnarde impitoyable l'a inscrit dans le
nécrologe des grands hommes qu'elle a,
moissonnés en 1818.
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CAFÉ HARDI,

Boulevart des Italiens.

Jj'honoiuble renommée dont jouit le
Café Hardi rendra notre lâche facile :

Citer son nom c'est faire son éloge.

Racontons simplement, sans y rien
ajouter et comme nous en avons entendu
le récit, la farce dramatique qui s'est
passée dans son intérieur, et qui pour
cela n'a pas fait moins de bruit au dehors-

Un général à peu près inconnu au
temps des prospérités et des victoires de
la France , et poursuivi d'une célébrité
inévitable depuis ses revers, n'avait point
eu la sage discrétion de ne s'occuper que
des moyens de parvenir | il voulut nuire
en secret à un brave colonel né connue
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lui dans les lieux témoins de ses hauts

faits. On n'ignore pas toujours le nom
de ses persécuteurs. A certains coups on
reconnaît la main qui les porte. Le colo¬
nel Duc... apprit les singulières obliga¬
tions qu'il avait au général D...

Le jonr de la vengeance est enfin arriré.

Le colonel entre par hasard au CaJ'c
Hardi, et aperçoit son dénonc... Géné¬
ral , lui dit-il, la fortune cesse de me

persécuter, puisque je vous rencontre.
Vos talens militaires nouvellement eclos

ont porté la gloire de votre nom bien
■lu-dela de vos espérances ; votre longue
bains a porté le mien là où il devait être
a jamais inconnu. Vous m'entendez :
sortons.

Le général D... n'aime point les sor-
obligées ; son éloquence guerrière

pour briller, a besoin sans doute de quel-
f l li0 préparation! Forcée <le paraître à [a
■ftte, elle le servit mal, et l'exposa à
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sentir toute la force , toute l'ignominie
d'un geste violent.... (*)

Honteux, et outragé le Général courut

se plaindre :

....................... Tàtez, tâlez plutôt,
Le soufleL sur ma joua est encore tout chaud,

dit-il, ou bien d'un ton aimable :

....................... Et le mauvais plaisant
M'a d'un fort granil soufllei fait un petit présent-

Nous ne garantissons point l'exacti¬
tude des mots ;

Si ce ne sont les paroles expresses ,
C'en est le sens.

Le général se plaignit donc. Monsieur.,
lui dit celui dans la protection puissante
duquel il espérait, entre militairescessvi

(*) Variantes historiques. Hcspectoralion a»
visage , ou liespectoralion et geste.
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tes de querelles se jugent par les armesj
et le haut protecteur lui tourna le dos.

M. D.... ne comprend probablement
pas mieux qu'il n'entend. Il s'adresse à
plus puissant encore et obtint à force de
prières l'ordre de faire une tournée à
une distance respectueuse de la ville où
est situé le Cajc Hardi.

Le récit de cette affaire qui est connue
de toute [a Capitale, peut-être de toute la
France, et qui appartient essentiellement
à la vie politique , militaire et privée du
général D..., donne, nous osons l'espé¬
rer, un puissant degré d'intérêt à notre
ouvrage.

5*
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CAFÉ DE LA GUERRE,

Boule vart des Italiens.

Non moins brillant que le Café Mili¬
taire et non moins bien nommé , le Café
de laGuerre nous fournit une petite anec-
docte politique assez flrolette.

Le premier jour où la présence des al I ic's
excitait tant d'enthousiasme parmi nous,
le libraire 13.... ( homme dont les nou¬
veaux sentimens éclatèrent lors «le l'en¬

trée triomphante de ces messieurs ) pre¬
nait des rafraîchissemens au Café de In
Guerre. Une partie de l'élal-majof d'un
corps étranger vint augmenter le nom¬
bre des bons convives. yiveV Empereur
Alexandre] crie aussitôt B....

Monsieur, lui dit un officier, votre en¬

thousiasme est très à propos, nous soin-
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mes Autrichiens. Cependant soyez tran¬
quille , nous reporterons vos vœux k
l'empereur des Russies. S. M. sera flattée
de la distinction dont vous l'honorez.

Jamais D... ne parut aussi sol que dans
ce moment.
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CAFÉ DE LA CHAUSSÉE D'ANTIN,

Au coin du boulevùrl et de la rue du
Mont-Blanc.

Qu'étes-vous devenu, M. Pouillet, fon-
dateur du beau café de la dia ussée cF An-
tin 7 De votre teins nos yeux n'étaient
point scandalisés par de singuliers ta¬
bleaux. Par exemple, ma moralité m'o¬
blige à vous demander qu'est-ce (jue c'est
que ce monsieur qui chaque jour déjeûne
au milieu de nous près du poêle, avec des
côtelettes, des petits rognons, du dessert,
du vin cacheté, etc., etc.;que les garçons
servent avec des marques d'un profond
respect ; qui s'empare de tous les jour-
tieaux, qu'il lit en amateur,c'est-à-dire
lentement; qui passe de la table au
comptoir avec une aisance toute aimable
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el se voit accueilli avec bonté par la limo¬
nadière lorsqu'il se penche vers son oreille
ou lorsqu'il pose ses lèvres, l'oserai-je di¬
re, ses lèvres amoureuses sur un col blanc
comme l'albâtre... corbleu !

M. Pouillet, repondez : Ce joli mon¬
sieur est-il un protecteur de la maison,
un petit-cousin ou tout autre favori ? Si
c'est un favori , ma moralité m'oblige à
éveiller l'attention maritale... Étourdi!

je me rappelle maintenant que ce pro¬
tecteur, ce petit-cousin, ce favori est
tout b....ment le mari.

Ces amours sont charmantes, en vérité";
mais pour leur perfection il manque au
café un lit de repos... habitues-amateurs,
mes confrères , que de belles choses nous
verrions si le lit de repos y était.

Des qu'on y pense ou qu'on y touche,
J l'eau de suite eu vient à la bouche.
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CAFÉ DE LA. PORTE St-IIONORÉ ,

Près du Boulevart.

De vis ii et de auditu , nous nous som¬

mes assurés de ce que nous allons rap¬
porter.

Le Café de la porte Saint-IIonorè
ferait, honneur au Palais-Royal par sa
beauté , sa bonne tenue , ses excellentes

liqueurs et ses succulens déjeuners à la.
fourchette.

A la suite d'une partie de cheval ou de
tout autre chose ru bois de Boulogne,
l'élégante ou le fashionablc de la Chaus-
sée-d'Antin , peut se reposer , déjeûner
ou se rafraîchir dans le café où il conser¬

vera à volonté un incognito feint ou
réel.

Pendant l'été le bel établissement dont
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lions entretenons nos lecteurs, récolte
pour l'hiver, et l'hiver même lui offre
encore de nombreux jours de récolte.

On arrive au temple de la fortune
quand on marche si bien et si vite.



( >58)

VVWVWWWM'WWUIVWVWWVWVWVVVVw%w\ w* vwtwrtAA^vw

CAFÉ DUFILS,

Bue des Colonnes-Fcydcau.

Ce café perdu dans une oinquantaiit*
de colonnes, serait presque introuvable
si une aventure qui a eu tous les carac¬
tères possibles do célébrité ne l'eût Eut
connaître au moins à cent pas à la ronde»
Voici le fait:

M. M...., homme d'esprit, qui écrit
beaucoup sur l'art dramatique el '1'"
excelle à rendre compte des débats d'une
cour d'assises , oubliant tous les égard*
que tout homme bien né doit au mal¬

heur ( je ne rappellerai pas Jtson égard,
comme certains hommes durs l'ont fait,

le fameux coup de pied de la fable )j
oubliant, disons-nous, ce qu'il devait à
un Français exilé, au vénérable auteur



( >59)
de Germaiiicus, se permit de censurer
avec une passion incompréhensible et
non motivée , la conduite politique de
cet illustre citoyen , long-temps même
après ces paroles sacrées d'un roi sage :
Union et oubli , et traita avec une injus¬
tice révoltante , l'œuvre de l'un de nos

premiers poètes tragiques vivans, de l'au¬
teur de Marius (*), des Vénitiens, etc.

Bon (ils , vrai Français, brave guer¬
rier , M. Arnault chercha M. M...., #t

le rencontra au Café Du/ils : il le pro¬
voqua à une satisfaction à laquelle M.
II..., ne répondit pas assezpromptement,

C) Ce furent deux vers de cette belle tragé¬
die qui donnèrent au jeune L)rouais{ élève de
vtwj, aussi exilé) , mort à Rome à l'âge de
*ingt-qualrc ans, l'idée de son chef-d'œuvre.
C'est au Monarque qui proclama ces mots
■Mon el oubli que le Musée du Louvre doit
1* possession de cet admirable tableau.
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quoique homme de cœur pour éviter un
geste outrageant de son adversaire. Les
suites de cette affaire furent une plainte
en police correctionnelle...

C'était mal soutenir le noble caractère

de volontaire royal dont M. M.... s'ho¬
nora pendant long-temps : cependant
avec quelques semaines de réflexion,
avant le prononcé du jugement, il an¬
nonça en plein tribunal que l'honneur
serait satisfait. M. Arnault fut ab¬
sous (*), et le lendemain les deux par¬
ties se rendirent sur le pré. M. M....J
blessé, inspira un double intérêt. Lihon-
ncur satisfait annonçait que M. M."*
avait éprouvé des remords. Ses amis W
revirent avec joie, ses ennemis lui rendi¬
rent leur estime.

Rendons à notre tour une justice ami¬
cale à M. M....

(*) Il fui condamné à un jour de prison.
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C'est un homme de beaucoup d'esprit,

M <[ui est bien plus capable que le Zoïle
^u'il a pris pour modèle de sentir tout le
charme de la divine poésie. Il n'a jamais
fait de vers de la force de celui de Geof-

fiui, de mémoire vénale et nauséabonde :

"Vous ministre Jacré, non i/'im dieu, mais d'un
homme ».

Doué d'une imagination folle , satiri-
<]ue, originale, M. M.... excelle à faire
le couplet, et nous lui pardonnons vo¬
lontiers le Pied de mouton , la Queue

diable, et même Grivoisiana, en fa-

Hùr de plusieurs jolis vaudevilles, et
d'un grand nombre de chansons aussi
*pi rituelles que piquantes.
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CAFÉ DE LA BOURSE,

Mue Viviennc*

La Bourse n'est point encore achevée, et
déjà le beau et brillant cale qui s'est place
sous sa raison, a plusieurs fois éprouve
en trois ans une fluctuation commer¬
ciale dont il n'a pas a se louer. Ce n'est
pas tout d'arriver, il faut arriver à point»
Un café ouvert seulement le jour où la
Bourse et le tribunal de commerce au¬

raient pris possession du palais qui leur
est destiné n'aurait pas manqué de faix*
rapidement fortune.

Nous désirons sincèrement que le pro -
priétaire de ce café resle sans rival dans
son quartier .Nous lui conseillons, quand
la volage qui conduit si aveuglément sa
roue daignera sourire à ses tentatives, de
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bien et judicieusement saisir l'à-propos
et d'en profiter. Si un galant hommt»
peut faire violence à une femme, cer¬

tainement c'est à la fortune qui se joue
avec tant de scélératesse de ses nom¬

breux amans , et qui par ses bizarres ca¬
prices mérite bien que l'on oublie un
peu à son égard les niénagcmens que l'on
doit à son sexe.

Entendons-nous bien : je ne conseil!»
la violence qu'envers la fortune.

$**
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CAFE DU RENARD,

J?we St.-IIonorè, n° 358.

C'est la petite aventure que nous allons
rapporter , qui nous a fait connaître le
café du Renard, où, jusqu'à ce jour,
nous n'étions jamais entrés. Puisse notre
visite l'étrcnner favorablement.

Une femme, portant dans ses bras un
enfant de huit jours au plus, s'appro¬
che d'une table où se trouvait un parti¬
culier qui prenait sa demi-tasse. Mou-
sieur, lui dit-elle, vous m'avez donné

de l'argent, pour porter votre enfant à
la Pitié ; je ne m'en sens pas le courage ;
reprenez l'un et l'autre. En achevant ces
mots, elle pose l'enfant sur la table et
se retire,
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Le Monsieur était avec une jeune et

jolie personne qui paraissait beaucoup
l'estimer et cpie sans doute il avait plu»
«l'une l'ois estimée. L'aventure dont elle

vient d'être témoin change un peu ses
idées et la détermine à sortir sans s'oc¬

cuper du cavalier qu'elle laisse fort dé¬
contenancé etsurloutfort embarrnsé de
l'enfant.

Un peu de honte, les cris du marmot
<H la nature parlant à la fois, le père
prend son fils et l'emporte à son logis.
,Voilk l'aventure ; passons à la moralité.

Vous seuls, amans ou époux, filles.,
garçons, hommes et femmes , si vous
n'êtes point légalement ensemble , n'al¬
lé/, point au café du Renard. Que de¬
viendriez - vous s'il vous tombait des

nues quelque enfant anonyme ou quel¬
que mari fâcheux ?.. La rivière est éloi¬
gnée.... Le sot! si l'on se noyait pour
pareille bagatelle,
Le fleuve avec horreur rebrousserait son court \
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CAFÉ DU PAVILLON,

Aux Tuileries, terrasse de l'eau.

On pourrait nommer ce joli pavillon
le Café du Repos. Solitaire , au milieu
d'un bosquet , garanti par une grille , le
Café du Pavillon permet, à l'abri des
importuns et des indiscrets , de se livror
à la méditation. L'amant , l'époux , la
jeune mère , le poète , le brave guerrier
peuvent, reportant leurs pensées sur les
objets de leur vive affection, goûter en¬
core de nouveaux plaisirs et vivre dans
l'avenir, que leur imagination embellit
de riantes chimères. Rêver à son amie ,

se rappeler son heureux mariage , con¬
templer son fils, s'égarer avec sa muse,
poursuivre dans son belliqueux souvenir
l'ennemi que l'on a combattu, voilà
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des causes toujours nouvelles d'émotion»
et de bonheur.

Quel couple intéressant s'avance et se
place non loin de moi ! Honneur aux
braves ! c'est un officier décp ré. Respect !
admiration aux mères ! son épouse tient
dans ses bras un hls qu'elle couve de ses
yeux maternels...

Que dis-je ! fuyons, fuyons : ce ta¬
bleau nie l'ail mal. 11 me rappelle que
depuis leur berceau je n'ai pas vu mes
lils : voilà dix ans que je ne les ai em¬
brassés ; malheureux ! ils ne me con¬
naissent pas !
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CAFÉ DU VAUDEVILLE,

Jluc de Chartres.

C'est un véritable problème qu'un édi¬
fice bâti sur le sable, et qui après trente
ans est encore debout et ne menace

point ruine.
Quand MM. les propriétaires du théâ¬

tre du Vaudeville se déterminèrent non

sans trembler à aventurer quelques fonds,
ils maudirent pendant long-temps leur
confiance hasardeuse... Que ces craintes
ont été agréablement détruites! Com¬
bien de fois ils ont admiré l«ur génie
spéculateur et la profondeur de leurs
vues 1 Ah ! si l'on veut être témoin de U

joie qu'ils éprouvent douze fois par an ,
qu'on se rende, au commencement de
chaque mois, au Café du Vaudeville <p»
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n'est fréquenté que par eux, et on les
verra celui-ci emporter force sacs d'écus,
celui-là faire force escomptes à bons in¬
térêts, un troisième acheter rentes et
contrats, et les autres prendre leur course
pour aller maîtriser un tripot ou sa¬
crifier aux grâces d'une Laïs... Tripots
et Laïs , voilà par où passent presque
toutes les fortunes.
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CAFÉ DES ARTS,

Bue du Coc-Saint-IIonorê.

L'artiste et l'homme de lettres logent
au cinquième étage , c'est loin de la
terre et près de l'empirée. Ne les plai¬
gnons point, ils se rapprochent de leur
seconde patrie.

Le Café des Arts a un extérieur mo¬
deste et un intérieur qui ne l'est pat
moins. En cela il a plus de ressemblant»
avec l'asile du peintre ou du poète ; et
h- favori des muses qui s'y repose quel¬
quefois y respire plus librement que
dans ces cafés brilla us où le parvenu
élale son or et son insolence, et h' ' at
sa nullité et ses ridicules prétentions.

<-!e café a réuni et réunit encore sou-
yent les Funtaina, les Percier, les Gros*
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les Gautherot , les Lagrenèe , les An-
siaux, et un grand nombre d'artistes
non moins honorablement connus. Parmi

les littérateurs aimables, 011 distingue
MM. Armand-G ouffè, Piis, Bèren-
tjer, Antignac , Martinvillc, Rouge-
mont, Casimir Ménétrier. Ce der¬
nier fait excuser l'incorrection de ses

vers par les idées originales qu'ils expri¬
ment.

Comme l'artiste laborieux, comme

l'homme de lettres qui pense au lende¬
main , le Café des Arts ne fera point
une fortune rapide , mais il ne manquera
pas. Longue médiocrité vaut mieux quo
prospérité de courte durée.
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CAFÉ MANOURY,

Quai et pince de l'Ecole.

Tj'iionni'.tf. M. Dure tard arrivait tou¬

jours le premier au Café Manoury, et
n'en sortait que le dernier. Quel était
donc l'attrait puissant qui agissait ainsi
sur l'esprit calme et posé de ce digne
homme , maître fourreur breVeté" , heu¬
reux possesseur en secondes noces de l'ai¬
mable Hortentia qui n'avait apporté en
France

Que ses quinze an» cl l'espérance.

Cet attrait vainqueur était-il produit
par la rencontre journalière d'an vieil
ami d'apprentissage ? par les beaux yeu<
de la femme ou de la demoiselle de lf

maison? Non: une partie de dames d«
bois , et voilà tout.
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Un soir après le spectacle del'Odeoii ,

M"1" Duretard désira se rafraîchir. Le

Café Manoury était proche, on y entra :
le garçon servit une double carafe de
limonade , et la conversation s'établit fa¬
milièrement entre madame et son con¬

ducteur , jeune commis d'un magasin peu
éloigné. Au plus fort des aveux mutuels,
on entend ces mots : Morbleu! madame

est, soufflée ! Exclamation effroyable
pour madame Duretard qui reconnaît la
voix de son mari. La colère fait toujours
Un tort notable à celui qu'elle subjugue.
Celle de M. Duretard sauva nos deux

amans : elle ne lui permit pas de les re¬
marquer lorsqu'il passa devant eux pour
*e retirer.

Le cavalier et sa dame ignoraient que
c'était au Café Manoury que M. Dure¬
tard se rendait tous les soirs.Ils ne s'ex¬

posèrent plus à l'y rencontrer.
M. Duretard qui n'avait rien vu et qui

"''apprit rien, revint le lendemain et
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CAFÉ DU CHATELET,

Place de ce nom»

Qu'importe à cet aimable jeune homme
et à cette femme charmante dont le re-
gard alternativement amoureux et crain¬
tif semble accuser le sort de l'avoir unie

à un mari incommode , qui la cherche
peut-être; qu'importe, disons-nous, que
ce café où l'acajou, les glaces et les do¬
rures semblent rivaliser pour l'embellir 1
ait été' naguère une horrible prison (*) t
ou le réceptacle (**) de cadavres hideux I

Loin de nous ces idées affligeantes;
loin des amours ce mari terrible; jouis-

(*) Celle duChàielct.

(**) La Morgue, aujourd'hui au march^
Palu, près du pont Saint-Michel.

t



( «76 )
sons du temps présent ; le passé est
comme s'il n'avait point existé :

L'heure sonne, on la compte, elle n'est déjà plus,

et l'avenir peut n'arriver jamais. Un
beau café meplait , et je m'y repose avec
complaisance : un tête-à-tête est le
bonheur suprême pour des amoureux...
Oai i le bonheur suprême est dans un
tête à-tête, niais ce n'est pas lorsqu'il
est en plein café;

Couple intéressant qui me rappelez
mon bel âge éloignez-vouspromptement
de ce lieu, car y rester c'est perdre un
temps précieux et courir le risque d'ê¬
tre découverts. En amour, perdre son
temps , c'est un crime au premier chef.
Voir un mari, c'est le diable!



( J 77)

WWVVVVVVVVVVVV1WW\VVVVVV^VVVVA^AVV\\VVVVVV^\VV\VVV^

CAFÉ DE MOMUS,

Rue des Prétrcs-S.-Germain-L'auxer-
rois.

Pourquoi cecafé n'aurait-il pasladesti-
néedupapillondontilaeu l'obscure origi¬
ne.D'abord établi dans une espèce d'écho-
pe, il s'est ensuite élevé au rang d'un café
du second ordre.Qu'il débit* encore (juol-
ques centaines de de mi- tasses, quelques
pipes d'eau-de-vie , quelques dix mille
touteilles de bière, et nous le verrons
rivaliser de luxe et de célébrité avec les
cafés Hardi. Vincent, etc., etc.

L'officier à la demi-solde , l'employé
déformé , l'homme de lettres indépen¬
dant , l'artiste qui n'a que du génie, le
Paisible marchand, le fabriquant labo-
'Wux, voilà les habitués du Café de Mo-
mus.
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Courage ! sage et prudent spéculateur ;

augmentez en proportion de votre pros¬
périté la qualité de vos marchandises',
et ne rougisse» pas d'avoir gagné par le
travail et par l'ordre , et peu à peu, une
fortune honorable. Le papillon a été
chenille ; maint gagne-petit a acquis des
Tentes ou des maisons ; Mondor, aujour¬
d'hui célèbre capitaliste , a commencé
par être laquais; le grand 'l'aima ne
s'att«nda>t pas il y a trente ans que son
nom serait précédé d'une si Hall euse épi
tète; le général ***, si fier aujourd'hui,
a commencé, dans l'ancien temps, par
être fifre; le prince do *** n'eiait ja¬
dis qu'un petit prestolcl ; M. de la Jobar-
dière ne fut pas toujours marquis ; M.
Feuilleton n'est noble que depuis dix-
buit mois.

Que sait-on! votre famille, monsieur
le propriétaire du pelii Café do Monius ,
sera peut-être illustre dans un demi-
siècle , tandis que cinq ousix mille grands
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hommes de nos jours , hommes d'état ,
journalistes , auteurs , compilateurs ,
artistes, militaires à brevet, magistrats,
procureurs et libraires décorés seront

morts , bien morts, eux et leur pos¬
térité.
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CAFÉ THÉMIS,

Place du Palais-de-Jusiiee.

Il faut être grave en parlant de Xln'uiis
et de sa sombre demeure. La plaisanterie
serait fort mal reçue là où fleurissent les
cours d'Assises et les tribunaux de police
correctionnelle, et je ne pense p;is que
dis pleurs de joie, hors le cas d'absolu¬
tion , aient jamais coulé des yeux «le ceux
què l'on y traîne, cpii l'habitent ou qui le
fréquentent.

Sortons promptement de ce lieu ou
l'âme est si souvent attristée, et notons'

le café qui n'a pas hésité à prendre s<*
déesse pour enseigne.

Quoique le plus beau, le mieux tenu
et le plus vaste du quartier , ce calé n' a

. i
ri«n de bien remarquable» Je taux s 11
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«st. au contraire très-remarquable par
l'affabilité de l'estimable et nombreuse
famille qui l'habile, par la bonté des ob¬
jets de consommation en café, liqueurs,
etc.

C'est au Café Thèmis que vientse dé¬

lasser de ses importons travaux scientifi¬
ques, littéraires et manuels M. l'ingé¬
nieur, ou M. Chevalier, opticien, gra¬
tifié d'une bague en brillant par l'ex-roi
de Westphalie , chevalier portant la
double décoration du Lys, ruban blanc
et ruban de la garde nationale , chance¬
lier, chevalier de la confrérie du Saint-

Sépulcre, chevalier de plusieurs ordres
maçonnique}' , chevalier compagnon
fondeur, chevalier président des glo¬
rieux , joyeux , facétieux , godards .
jobards , flambards , etc., etc., et dix
etc.

Là aussi se rend l'architecte Lebrun „

homme qui n'appartient à aucune che¬
valerie, confrérie ou nioinerie , et qui



n'est pas même membre support/: du
corps de MM. les architectes de Paris.

Ancien élève de l'Ecole Polytechnique
ayant fait partie de l 'expédition du capi-
(aine Baudin aux Terres-Australes , M.
Lebrun s'est avisé de dire, d'écrire , de

prouver ou de vouloir prouver que ses
confrères ne connaissent pas les principes
de stabilité; qu'ils élèvent des moiiumcns
ftU hasard) par routine, et qui coûtent trop
cher; que l'architecture est une science
et non un art , et que lui, Lebrun , a
seul découvert les principes dj3 stabilité
des anciens*

Celte audace n'est point restée impunie-
tous les architectes ont donné un coup
de pied à M. Lebrun , et l'un d'eux a
poussé la haine fraternelle jusqu'à refu¬
ser départager un gain sûr de cent mille
franct, parce qu'il OÙt été forcé de con¬
courir avec ledit Lebrun à la construc¬

tion d'un édilice particulier.
Qu'a fait M. Lebrun ? 11 a fait cons-
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traire l'édifice et a reçu les cent mille
francs :

Ce que c'est qu'à propos toucher la passion !

Là encore se fait remarquer un franc
original dont les lalens littéraires ne lui
ont attiré jusqu'à ce jour ni envieux ni
rivaux, mais qui jouit d'une excellente
réputation comme membre de l'univer¬
sité , et qui a mérité dans sa jeunesse
l'honneur de voir son nom inscrit dans

les fastes de la France, par un Irait ad¬
mirable de sang-froid et d'intrépidité.
Ce trait est consigné dans un rapport
fait à la convention nationale, par Des-
bourjes, député du Cher, et rapporté
dans l'ouvrage des victoires, conquêtes,
désastres des Français.

M. Bouvet de Gressé, que le diction¬
naire des Girouctles a gratifié avec rai¬
son sans doute du grand cordon de l'or¬
dre, poursuit tous les ministres de sa de-
mande en décoration de la légion d'hon¬
neur,
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Membre de droit, dit M. Bouvet , je

Veux l'être de JaÏL... Eh! Pourquoi ?
Pouvez-vous oublier, M. Bouvet , que
ce n'est pas le ruban qui honore, mais
Lien le mérite qui donne du prix au ru
ban. On ne sollicite pas deux fois une
récompense méritée. Certes, si j'avais eu
le bonheur de me distinguer par une
de ces belles actions qui Immortalisent
leurs auteurs , j'aurais laissé les minis¬
tres passés et présens en repos. II n'y a
pas de récompensa qui puisse valoir
un souvenir de la patrie reconnaissante.
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CAFÉ DU QUAI DES ORFÈVRES,

Près de la Préfecture, de Police.

Sans se départir d'une honnête pru¬
dence, qu'on ne craigne pas dans ce café,
été comme hiver, d'être assailli par les
mouches , malgré leur voisinage.

Nous n'y avons jamais rencontré un
personnage suspect , e( le maître de la
maison que nous soupçonnons avoir ap¬
partenu aux corps des officiers do l'an¬
cienne armée , est d'une honnêteté et

d'une complaisance rares , et par consé¬
quent remarquables. Sa maison est tenue
sur un excellent pied; politesse et bonne
marchandise, voilà un double appât
pour les amateurs.

Nous annonçons aussi, confidence de
'Omédie , que l'on peut lire au Café du
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Quoi des Orfèvres nombre do journaux
el force brochures dent on ne dira pas
avec la chanson :

C'tc couleur là n'est pas bon teint-
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CAFÉ DU PONT SAINT-MICHEL.

I.E Café Cuisinier près du pont Saint-
Michel a été célèbre... dans les rues de
la Hucliettc, de la Vieille-Bouclerie,de

l'Hirondelle, rues qui ne laissent pas
que d'avoir une certaine réputation dans
les descriptions historiques et typogra¬
phiques do l'ancien Paris.

Ce café qui veut probablement per¬
pétuer le beau nom de son premier pro¬
priétaire , le porte encore en lettres d'un
demi-pied sur son enseigne.

Mais laissons-lui sa célébrité, que res¬

pecte l'envie, et ses droits ii la considéra¬
tion de ses vénérables habitués : disons
un mot de son maître actuel.

L'un des premiers garçons iaCqfii Pa¬
ris ( de ce calé avec jardin qui attira

6*
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autrefois tout Paris sur le terre-plein du
Pont-Neuf), M. Grellou , n'a pas tou¬
jours soufflé le feu du laboratoire. Il a vu
un feu plus pétillant et ne l'a pas redouté
sans doute puisqu'il ne l'a quitté que dé¬
coré de cette légion cl'honneur qui rap-
pelledesi noblesetsi généreux souvenirs,
et qui ne cessera pas d'être honorée tant
qu'elle sera la récompense des seuls vrais
Français...

Le Café du Pont-Soint-Michelsc re¬
commande au surplus à l'estime des
amateurs par les objet* de consomma¬
tion que l'on y sert; par un bon restau¬
rant , aujourd'hui accessoire obligé , et
par un billard, jadis noble jeu, aujour¬
d'hui jeu très-commun.
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CAEÉ DU TONT DE LIIOTEL-DIEU.

Il est incompréhensible que le proprié¬
taire du Café du Petit-pont ou pont
de VHôtel-Dieu avec de nombreux élé-

inens de prospérité soit encore gueux
comme un rat d'église. L'application
de ce vieux dicton est ici fort naturelle.
Le café lient à l'Hôtel-Dieu où les rats

cux-mcine, sont soumis au régime de la
maison, et l'Hôtel-Dieu tient à l'église de
Notre-Dame, donc, sans offenser Dieu,
l'église, l'hospice et le propriétaire, on
peut dire et. redire (jue le propriétaire
est gueux comme un rat d'église.

En vain on voit sur l'enseigne deux
magots , l'un gros et l'autre étique . man¬
geant chacun un potage indiqué par ce
trait d'esprit : ri% au ont , n'i ou mai¬
gre ; en vain on remarque à l'étalage de
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succulentes poulardes... en plâtre , elde
beaux pâtés en carton ; en vain on vous
offre un difter à trois services... pour
vingt-deux sons; un moka pur ù sept
sous la demi lasse et des vaudevilles par¬
dessus le marché; l'ingrat public fait
l'aveugle ou le difficile, et passe devant
la boutifjue sans la regarder...

Où diable aussi va-t-on établir un

restaurant et un calé près de la senline
d'un hôpital, et jouer la comédie sous
les yeux des agonisans et à un ou deux
murs près de la salle des morts !
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CAFÉ DE LA COMÉDIE,

Ai-tenant au théâtre de VOdèon.

Le Café de l'Odéon semble partager
la destinée de l'infortuné voisin qui
deux fois a été la proie des flamnv s.
Comme l'Odéon dans ses jours de splen¬
deur, il réunit peu de monde, et moins
encore depuis le dernier incendie. Quelle
en est la cause? Elle ne provient point
assurément du fait de la personne qui a
la propriété de ce café: c'est une bonne
et respectable dame; les objets de con-
somnatioti ne sont point inférieurs pour
la qualité à ceux cpie l'on vend dans les
t alés les plus frécpientés de la Capitale ,
et la société est toujours bien choisie ,
des propriétaires, de riebes entrepre¬
neur! * dos artistes reçoinmaudables»
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des hommes de lettres distingues, tels
que le spirituel et aimable journaliste et
littérateur, M. Fabien Pillct, l'excel¬
lent mathématicien et non inoins bon

poète, M. llicvencau... , ce peu de vo¬
gue lient aux localités sans doute. Qu'on
me passe ce quolibet : Quand l'Odéon.
ne brûle pas il est froid ; froid à l'Odéon,
froid au café. Veuillent les justes dieux
que le second Théâtre-Français porte
bonheur au calé qui S'est décoré de son
titre.

Je parlais tout à l'heure de MM.
Theveneau et Fabien Pillct ; je «lois
ajouter M. de Valory, qui a trop de
goût pour ne pas puiser dans la société
journalière de l'auteur de la belle can¬
tate à'Hercule au Mont-Œta% et du
poème non achevé de Cliarlcmagnc,
ce feu (jui brille par lois dans sa poésie.
M. de Valory a une profonde estime
pour M. Thuveneau : il l'accueille chea
lui, le traite comme son frère , et le re-
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voit toujours avec un nouveau plaisir*
Que j'aime cette association d'un vieux
poète inconnu à Plutus et d'un jeune
courtisan d'Apollon, qui a de la for¬
tune... ! Mais ne vois-je pas entrer M.
Gassier, ancien souffleur du théâtre
des Jeunei-Artiêtei ?

Celte rencontre imprévue me fait
faire un singulier rapprochement. M. de
\ alory a chanté dans la langue des dieux
tous les heureux événemens qui mar¬
quent la noble fortune de L'augutte fa¬
mille des Bourbons. M. Gassier, dans sa
modeste prose ( il serait cruel de dire
vile ) raconte les vies, les beaux traits
et les mots nobles ou charmons des

membres delà famille Royale.
La destinée de ces deux auteurs n'est

pas la même; on s'en étonne peu. M. de
Valory déploie périodiquement dans les
colonnes du Moniteur la pompe de ses
vers, M. Gassier répand ses œuvres au
bas des ponts ou sur leurs parapets.
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Le premier, en bonne compagnie,

marche fièrement a la postérité tpii l'at ¬
tend , et le second traîne dans l'obscu¬

rité une vie que ne protègent point
les plus augustes noms.

Puisse , M. le comte, votre muse n'être

de long-temps veuve de votre honorable
ami, et vous , M. Gassier, puissiez-vous
bientôt trouver un trou... qui vous per¬
mette de ne plus souffler dans vos doigts.
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CAFÉ PROCOPE,

Tenu par Zopi, glacier, rue des Fos-
sés-Sa in t- G erm a in-des-Prés.

Le café do M. Zopi peut être fort inté¬
ressant pour beaucoup do monde ; mais
Une nous intéresse , nous , <jue parce
qu'il a appartenu au célèbre Procope.

Le premier calé de Paris fut établi
parmi aotnnaéPàscxtl, a laFoire-Saint-
Gcrmain , où Prncopc , sicilien d'ori¬
gine, ouvrit le second , en 172/f. Ce der¬
nier transporta sou café vis-à-vis de la
Comédie-Française , alors rue des Fossés-
»Sainl-Germaiii-dcs~Prés j et le vit bien-

lôt fréquenté par la meilleure compa¬
gnie el parles plus célébras littérateurs.

IJi se réunirent fraternellement ( ou
"on ) les Voltaire, les Piron, les J.-B.
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Rousseau, les Fonlonclle, les Crébil-
lon, les Saint-Foix, les Lcmierrc et
les de Bellay.

La comédie s'éloigna, et avec elle les
auteur:.. Cependant le Café de Pivcope
fut toujours leur café Favori : ils mou¬
rurent, leurs successeurs sont encore
inconnus. Parmi leurs suivons, nous ci-

terons M. Malte-Brun qui s'efforce do
discréditer les philosophes, par la dou¬
ble raison qu'il n'est ni philosophe ni
Français.

A propos de M. Malte-Brun, il nous
revient à la mémoire une petite anec¬
dote que lea journaux et les brochures
de ibi8 ont fait connaître à l'univers.

M. Malte-Brun, journaliste très-con¬
nu, jo n'ai jamais entendu dire Immua¬
blement ( je dois donc éviter autant que
possible de me servir d'un mot dont ou
pourrait me reprocher l'impropriété),
M. Malte-Brun , racontent et les jour¬
naux et les brochures, ayant assaisonné
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un article assez médiocre contre un ou¬

vrage de M. le chevalier Cadct-Gas-
.\icourt , de bonnes grosses injures , de
personnalités bien offensantes, le fils de
l'offensé se rendit au Café Zoppi, et
prenant la planchette sur laquelle, on
attache le journal , en appliqua, i u . un
■ e>11p sur une joue de M. Malte-Brun ;
. '. un autre coup sur l'autre joue. L'his-

Irené dit pas positivement si ce fut la
main ou \a planchette qui lit cet office.
Dans le doute , il fout s'abstenir, recom¬
mande le sage. Moi , qui ne veux rien
hasarder, je ne dis pas la main. M. Mai-

Brun se retrancha derrière les tables
du café, en criant : A moi, le com¬
missaire de police ! à moi, la garde !
Le commissaire de police ne vint pas,
la garde ne quitta point son poste. M.
(ladet-Gassicourt cracha devant lui...

sortit tranquillement. M . Malte-Brun le
Miivit... une heure après. Cette affaire
n'eût pas d'autres suites.
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CAFÉS,

Aux deux extrémités du Pont-Neuf.

La. manie d'établir dos cafés fait de*

progrès inquiétans. Si l'on n'y mel bon
ordre, nous aurons incessamment des

cafés aux extrémités de chaque rue, de
chaque place, de thaque débouché.
Quel exprès commandant du Roi a
donc forcé les propriétaires des deux
cafés que nous signalons à s'établir dans
des locaux où dix personnes réunies ont
peine à se mouvoir sans se coudoyer
.mutuellement?

Sans doute , ces ingénieux propriétai¬
res ont trouvé plaisant d'avoir des cafés
en miniature. Cela est fort gai ; l'innova¬
tion est heureuse; mais pour qu'il y eut
une conséquence parfaite dans l'inven-
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tion et dans l'exécution, les propriétai¬
res et les habitués devraient être des Li-

liputicns.
Nous ne ferons plus qu'une observa¬

tion. 11 n'y a pas à Paris de lieu où la
circulation des voitures soit aussi active

et aussi continuelle. Or, vu la position
des deux Cafés du Pont-Neuf, nous
nous attendons au premier jour à voir
Les chevaux de quelque équipage entrer
brusquement et de plein-pied dans ces
cafés pour y prendre des ralraîchisse-
niens.

6**
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CAFE RIGNY,

Quai Malaquai.

Depuis vingt nns qu'il est établi dons
le même lieu, ce café jouit d'une répu¬
tation méritée pour le punch au lait,
dont les autres limonadiers de Paris

soupçonnent à peine l'existence. Le
punch au lait est le punch des dames ,
et j'ai l'honneur de connaître parmi elles
des amateurs ( l'académie féminise ce
mot ) jeunes et charmans , du meilleur
ton, et que leur fortune place bien au-
dessus de celles qui se plaisent dans les
cafés, qui se rendent fréquemment au
CafèRigny pour y goûter celte boisson
agréable et salutaire. C'est particulière¬
ment pendant l'été, à la rentrée de la
promenade , que ce café réunit la plus
nombreuse et la plu» aimable société.
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Auteurs, mes confrères, ne vous mon¬

trez qu'avec circonspection au Café Ri-
(jny, et surtout ne vantez pas trop haut
votre talent et ne paraissez pas trop pé¬
nétrés de la perfection de vos ouvrages.
Il y a parmi ses habitués un certain M.
Colnct dont la rencontre peut vous cau¬
ser plus d'une insomnie.

Ce diable d'homme , littérateur très-

distingué, et sur lequel il n'y a pas à
inordre, a, comme journaliste, et poul¬
ie malheur de la gent qui grifonnç, un
talent effroyable , sans modèle et sans ri¬
val. Avec une aisance ratonnière, il vous

prend un auteur, le tourne , le retourne,
joue avec lui, le baise, l'égratigne, le
mord et ne l'abandonne que lorsqu'il l'a
mis hors d'état de nuire... parses livres.

Auteurs, mes amis, méfiez-vous de ce

bloc enfariné; il n'y a rien à gagner
pour vous à l'approcher.

Il y a tout à perdre, si vous voulez
guerroyer. Ce ne sera pas moi } je vous



le jure, qui irai attacher le grelot.
Dieu merci ! voilà un café que re¬

commandent doublement les jolies fem¬
mes et le journaliste le plus original
qu'il y ait au monde.



( 20 3)

«AWVWVWWWWWVWWWWWVfcVWWVWWVAVVWrtVWVlWVW

CAFÉ DE LAGAITÉ.

ou d'apollon,

Barrière <ln Maint'

IVos lecteurs nous pardonneront sans
doute «le faire pour cette l'ois seulement
une excursion extra muros , en laveur
• lu Çafé de la Guîic, situé à la Foire-
du-Maine, près de la barrière*

Le Café de la Cafte où l'on jouait dans

les premières années de son établisse¬
ment la comédie triviale presqu'aussi
bien qu'au Café d'Apollon, boulevart
du Temple ( je ne parle pas du théâtre
du Vaudeville ), n'est plus maintenant
qu'un café-bal, c'est-à-dire que l'on y
paie pour danser et pour se rafraîchir.

A dix pas du café il y a uu cimetière ,
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Un cimetière, du mauvais café, une
musique aigre-douce , le voisinage d'hor-
ribles guinguettes forment un ensemble
de choses belles et bonnes , c|ui rendent
l'établissement de la Gaîlé très-inléres-
eant, et le lieu où il c^t situé extrême¬

ment agréable.
Un musicien de en cale , bien gai et

passablement rond , sortait à deux heu-
!*es du matin d'un petit souper <jiii avait
terminé le bal. Affecté d'une faiblesse

dans les jambes , le musicien en moins
de dix pas décrivait mieux qu'un homme
de science une demi-douzaine de cer¬

cles, ce qui alongeait prodigieusement
sa route et l'impatientait fort. Un pas
moins mesuré que les autres rompt l'é¬
quilibre jusqu'alors assez bien gardé .
et voilà le musicien , jouant à plot ven¬
tre le rôle de l'homme machine. Il

prend de l'humeur, jure de ne pas se re¬
lever et bientôt s'endort.

Des voleurs eu expédition passent près
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de lui, l'aperçoivent et le débarrassent ,
sans le réveiller, de son argent, de ses
vêtemens ci même de sa chemise.

Un tombereau de morts extraits d'un

hôpital, cl que le cocher conduisait ou
transportait au cimetière du Maine, al¬
lait entrer dans le chemin qui y aboutit;
les chevaux sont effrayés par le corps
du musicien qui se trouve sous leurs
pieds ; ils se cabrent et renversent les dé¬
funts et le cocher qui dormait. La
chute de ce dernier ne fut point assez
violente pour l'empêcher de se relever
et de relever les corps au nombre des¬
quels il comprend, sans le savoir, celui
du musicien qui dormait toujours. Lss
choses remises en leur place, et le cocher
sur son siège , la voiture roule de nou¬
veau. Tourmenté par les oscilations du
char, et. rafraîchi par le froid de ses
compagnons de voyage , le musicien se
réveille à moitié , et se croyant encore
«U Café de la Gaîlc, il crie de toule
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la force de ses poumons : Chasse^ les
quatre! La chaîne anglaise, balance^
les dames. Le coclier, effraye- à son
tour, preste la marche de ses coursiers ,
entre rapidement dans le cimetière, et
dit au fossoyeur : Sac... D..., mon frère,
j'ignore ce qu'ils font là-dedans ; niais
je crois qu'ils se battent : voyez donc
cela , et expédiez-les promplement. Le
fossoyeur rit, et en goguenardant, se
présente devant le char qu'il ouvre.
Tout à coup un grand corps nu se lève.
En ayant, dit-il > un tour de main, la
tfueuttàu shat. — Du diable plutôt! di¬
rent le fossoyeur et le cocher, en se sau¬
vant à toutes jambes.

Scandalisé de la fuite de deux de ses
danseurs , le musicien saule du tombe¬
reau, et les suit en leur criant : Ce nV.i
pas cela : hors mesure ; reprenc^ vos
places. Les commis de la barrière voyant
courir deux hommes et un grand corps
MMohenÛM les poursuivre, imaginent
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que c'est Uue ruse de contrebandiers ;
ils barrent le chemin , et s'emparent des
fuyards. — Qu'avez-vous, leur demande
le chef, <|ni ordonne qu'on ne les laisse
point échapper. — Nous sommes pour¬
suivis par le diable ! dirent-ils. — Eh !
non, Messieurs, c'est par un musicien
du Café de la Gaîlè ; car le chef venait
de l'arrêter, et de le reconnaître!

Cette scène dégrisa un peu le musi¬
cien et rétablit le calme dans l'esprit des
fuyards.Tout s'expliqua. MM. desdroits,
contre, toute coutume donnèrent des vê-
temens, et firent une collecte en faveur

du musicien , qui pour se remettre' en¬
tièrement se retira... au cabaret voisin.

FIN.
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