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ÉPITRE

Par votre ordre, belle Éliante,
Je vais du léger Hamilton,
Avec une voix moins brillante,
Essayer de prendre le ton.
Il avait une douce lyre
Dont il jouait adroitement,
Même au milieu de son délire ;
Moi, je n'ai qu'un sistre allemand,
Et les sons aigres que j'en tire
Ne peuvent, à ce que je crois,
Bien accompagner que ma voix.
Mais, sans m'arrêter davantage,
Je vais vous raconter comment
Aline, auprès de son village,
Troqua, dans un vallon charmant,
Son innocence et son laitage
Contre un joli petit enfant.
Vous, en pareille circonstance,
Voici ce que vous auriez fait :



ALINE

Vous auriez mangé votre lait
F.t conservé votre innocence.
Aline, de cet enfant-là,
Dont le hasard m'avait fait père,
Fit à ses parents un mystère;
Mais sa taille à la fin parla;
Sa mère même apprit par là
Qu'elle serait trop tôt grand'mère.
J'ai remarqué que les parents
Ont tous un singulier caprice :
Ils veulent qu'on les avertisse
Avant de faire des enfants;
Mais il est rare qu'on le puisse.
Mon Aline n'avertit pas,
Faute d'avoir prévu le cas.
La maudite mère, en furie,
Donne cent coups à ma beauté;
Son doux visage est souffleté,
Sa gorge d'albâtre est meurtrie,
Et, pour comble de cruauté,
Mon brutal beau-père, irrité,
Chasse à jamais de sa patrie
Aline et ma postérité.
Cependant, malgré ce tapage,
Pour Aline rassurez-vous :
Le Ciel est toujours assez doux
Pour la beauté qui n'est pas sage,
Et jamais un joli visage
Ne fut, dit-on, mangé des loups.
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D'Aline une ville inconnue
Reçut un petit citoyen;
Partout elle fut bien reçue,
Elle ne manqua plus de rien,
Et des gens qui depuis Vont vue
M'ont dit qu'elle se portait bien.
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,E m'abandonne à vous, ma plume;
WM talf*.' USC1U '' C' mon es P rit vous a conduite,
|,Q^J^ conduisez aujourd'hui mon esprit, et

'commandez à votre maître.
Le sultan des Mille et une Nuits interrogeait

Dinarzade, le géant Moulineau son bélier, et on
contait des histoires : contez-m'en aussi quelqu'une
que je ne sache pas. Il m'est égal que vous com¬
menciez par le milieu ou par la fin.

Pour vous, mes lecteurs, je vous avertis d'avance
que c'est pour mon plaisir, et non pour le vôtre,
que j'écris. Vous êtes entourés d'amis, de maîtresses
et d'amants : vous n'avez que faire de moi pour
vous amuser; mais moi, je suis seul, et je voudrais
bien me tenir bonne compagnie moi-même.

Arlequin, en pareil cas, appelle Marc-Aurèle,
"npaator romain, à son secours pour s'endormir ;

\
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moi j'appelle la Reine de Golconde pour me ré¬
veiller.

J'étais dans un âge où un univers nouveau se
déploie à des organes à peine développés, où de
nouveaux rapports nous lient aux êtres qui nous
environnent, où des sens plus attentifs, où une
imagination plus ardente nous fait trouver de plus
vrais plaisirs dans de plus douces illusions; j'avais
quinze ans, en un mot, et j'étais loin de mon gou¬
verneur, sur un grand cheval anglais, à la queue de
vingt chiens courants qui chassaient un vieux san¬
glier : jugez si j'étais heureux ! Au bout de quatre
heures, les chiens tombèrent en défaut, et moi aussi.
Je perdis la chasse. Après avoir longtemps couru à
toute bride, mon cheval était hors d'haleine; je
descendis. Nous nous roulâmes tous deux sur
l'herbe, ensuite il se mit à brouter, et moi à dé¬
jeuner.

Je déjeunais avec du pain et une perdrix froide,
dans un vallon riant, formé par deux coteaux cou¬
ronnés d'arbres verts : une échappée de vue offrait
à mes yeux un hameau bâti sur la pente d'une col¬
line éloignée, dont une vaste plaine, couverte de
riches moissons et d^gréables vergers, me séparait.

L'air était pur et le ciel serein, la terre encore
brillante des perles de la rosée; et le soleil, à peine
au tiers de sa course, ne lançait encore que des
feux tempérés, qu'un doux zéphyr modérait par
son haleine.

I
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Où sont-ils, ces amateurs de la nature qui savent
si bien jouir d'un beau temps et d'un joli paysage!
C'est pour eux que je parle : car pour moi, j'étais
alors moins occupé de cet objet que d'une pay¬
sanne en corset et en cotillon blanc que je voyais
venir de loin avec un pot au lait sur la tète. Je la
vis avec un secret plaisir passer sur une planche qui
servait de pont au ruisseau, et suivre un sentier qui
devait conduire ses pas auprès de l'endroit où j'é¬
tais assis. En approchant, elle me parut d'une grande
fraîcheur, et, sans rien concevoir de ce qui se pas¬
sait au dedans de moi, je me levai pour aller à sa
rencontre. Chaque pas que je faisais l'embellissait
à mes yeux, et bientôt j'eus regret à tous ceux que
j'aurais pu faire pour la voir plus tôt. La Géorgie
et la Circassie ne produisent que des monstres en
comparaison de ma petite laitière, et jamais une
créature aussi parfaite n'avait orné l'univers. Ne
sachant quel compliment lui faire pour entrer en
conversation avec elle, je lui demandai à boire un
peu de son lait pour me rafraîchir. Je lui fis en¬
suite quelques questions sur son village , sur sa
famille, sur l'âge qu'elle avait. Elle répondit à tout
avec la simplicité de son âge, et, comme elle avait
une fort jolie bouche , je lui trouvai beaucoup
d'esprit.

Je sus qu'elle était du hameau voisin et qu'elle
s'appelait Aline. « Ma chère Aline, lui dis-je, je
voudrais bien être votre frère (ce n'est pas cela
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que je voulais dire). — Et moi je voudrais bien
être votre sœur, me répondit-elle. — Ah ! je vous
aime pour le moins autant que si vous l'étiez, »
ajoutai-je en l'embrassant. Aline voulut se défen¬
dre de mes caresses, et, dans les efforts qu'elle fit,
son pot tomba, et son lait coula à grands flots dans
le sentier. Elle se mit à pleurer, et, se dégageant
brusquement de mes bras, elle ramassa son pot et
voulut se sauver; mais en courant son pied glissa
sur la voie lactée, elle tomba à la renverse. Je volai
à son secours, mais inutilement : une puissance
plus forte que moi m'empêcha de la relever et
m'entraîna dans sa chute... J'avais quinze ans, et
Aline quatorze : c'était à cet âge et dans ce lieu
que l'Amour nous attendait pour nous donner ses
premières leçons. Mon bonheur fut d'abord trou¬
blé par les pleurs d'Aline; mais bientôt sa douleur
fit place à la volupté, elle lui fit aussi verser des
larmes, et quelles larmes! Ce fut alors que je con¬
nus vraiment le plaisir, et le plaisir plus grand d'en
donner à ce qu'on aime.

Le temps, qui semblait avoir cessé d'exister pour
nous, suivait sa marche pour le reste de la nature,
et le soleil, incliné vers l'horizon, rappelait les ber¬
gers à leurs cabanes et les troupeaux à leurs éta-
bles; l'air retentissait du son des cornemuses et
des chants des travailleurs qui retournaient au re¬
pos. « H est temps que je m'en aille, dit Aline, car
ma mère me battrait. » Je respectais encore ma
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mère dans ce temps-là : je n'eus pas l'esprit de la
désabuser du respect qu'elle avait pour la sienne.
« J'ai perdu mon lait et mon honneur, ajouta-t-
elle; mais je vous le pardonne. — Allez, lui dis-je,
vous êtes plus blanche que votre lait, et le plaisir
vaut mieux que l'honneur. » Je lui donnai le peu
d'argent que j'avais sur moi, et un anneau d'or que
je portais au doigt : elle me promit de ne jamais le
perdre. Nos visages, toujours collés l'un contre
l'autre, se séparèrent humides de larmes et de bai¬
sers. Je remontai a cheval, et, après avoir suivi
aussi loin que je pus des yeux ma chère Aline, je
fis mes derniers adieux aux lieux consacrés par mes
premiers plaisirs, et je revins au château de mon
père, bien fâché de n'être point un petit paysan du
hameau d'Aline.

J'avais bien résolu de ne plus aller à la chasse
ailleurs que dans ce charmant vallon, et de faire
grâce, en faveur de la belle Aline, à tous les gibiers
de la province ; mais ces projets, si chers à mon
cœur, s'évanouirent comme un songe. J'appris en
arrivant que des nouvelles imprévues forçaient mon
père à partir le lendemain pour Paris. Il m'emmena
avec lui J'embrassai ma mère en pleurant, mais
c'était Aline que je pleurais.

Le temps ronge l'acier et l'amour : j'étais incon¬
solable en partant, je fus consolé en arrivant. A
mesure que je m'éloignais d'Aline, Aline s'éloignait
de mon esprit; et la joie d'entrer dans un monde
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nouveau me fit oublier les délices de celui que je
quittais. Le libertinage et l'ambition remplacèrent
Aline dans mon cœur, et, après six pénibles cam¬
pagnes, dans lesquelles je reçus de grandes blessu¬
res et de petites récompenses, je revins à Paris me
dédommager, dans le service des belles, de tout ce
que j'avais souffert au service de l'Etat.

Sortant un jour de l'Opéra, je me trouvai par
hasard à côté d'une jolie femme qui attendait son
carrosse. Après m'avoir regardé avec attention, elle
me demanda si je la reconnaissais; je lui répondis
que j'avais le bonheur de la voir pour la première
fois. « Regardez-moi bien, dit-elle. — L'ordre
n'est pas dur, répondis-je, et votre visage saura bien
vous faire obéir; mais, plus je vous regarde, plus
je trouve de différence entre tout ce que j'ai vu
jusqu'à présent et ce que je vois à cette heure. —
Puisque mes traits ne me rappellent point à votre
souvenir, dit-elle, peut-être que mes mains seront
plus heureuses. » Alors, ôtant son gant, elle me
montra l'anneau que j'avais jadis donné à la petite
Aline. L'étonnement m'ôta la parole. Son carrosse
arriva, elle me dit d'y monter avec elle ; je la suivis.
Voici son histoire :

« Vous vous souvenez peut-être encore de mon
pot au lait et de tout ce que je perdis avec lui.
Vous ne saviez ce que vous faisiez, ni moi non
plus; mais je sus bientôt que c'était un enfant : ma
mère s'en aperçut aussi, et me chassa de la maison.
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Je m'en allai, demandant l'aumône, à la ville voisine,
où une vieille femme me retira. Elle me servait de
mère, et je lui servis de nièce; elle eut soin de me
parer et de me produire : je répétais souvent par
son ordre les leçons que vous m'aviez données, et,
comme vous aviez eu pour successeur immédiat le
curé du lieu, votre fils lui échut en partage. 11 en
a fait depuis un très-joli enfant de chœur. Ma
tante, espérant que ma beauté lui serait encore
plus utile dans une grande ville, me mena à Paris,
où, après avoir passé dans plusieurs mains différen¬
tes, je tombai dans celles d'un vieux président : une
des premières personnes de l'État pour la dignité
était une des dernières pour l'amour, et il se trou¬
vait réduit à bien peu de chose quand il était dé¬
pouillé de sa perruque, de sa simarre et de son
portefeuille. Cependant le peu qui en restait
m'aima à la folie, et nous combla, ma tante et moi,
d'argent et de pierreries. Ma tante mourut, j'en
héritai : j'avais environ vingt mille livres de rente
et beaucoup d'argent comptant ; je trouvais le mé¬
tier que j'avais fait jusqu'alors ennuyeux : je voulus
faire celui d'honnête femme, qui a aussi son ennui.
Pour quelques louis que je donnai à un généalo¬
giste, je fus une fille d'assez bonne maison. Quel¬
ques liaisons que je formai avec des gens de lettres
m e valurent la réputation d'esprit, peut-être même
u i peu d'esprit. Enfin un homme de naissance, riche
de plus de cent mille livres de rente, crut faible-
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ment payer ma vertu en m'épousant, et la pauvre
Aline est à présent pour le public la marquise de
Castclmont; mais pour vous la marquise de Castel-
mont veut toujours être Aline.

— Et qui avez-vous plus aimé, lui dis-je, de tout
ce que vous avez connu? — Pouvez-vous me le
demander! me répondit-elle : j'étais simple quand
vous m'avez vue, et je ne l'étais plus quand j'en ai
vu d'autres. J'avais commencé à me parer, je n'é¬
tais plus si belle; j'avais besoin de plaire, je ne
pouvais plus aimer. L'art nuit à tout : le rouge que
nous mettons décolore nos joues ; les sentiments
que nous affectons refroidissent nos cœurs. Je n'ai
aimé que vous, et, quoiqu'il soit aisé d'être plus
fidèle que moi, il serait impossible d'être plus con¬
stante : votre idée, toujours présente a mon esprit
dans les infidélités que je vous faisais, en empoi¬
sonnait presque toujours le plaisir. J'avouerai ce¬
pendant qu'elle leur prêtait de temps en temps des
charmes. »

J'eus une véritable joie de retrouver ma chère
Aline; nous nous embrassâmes avec les mêmes
transports que dans ces temps heureux où nos lèvres
n'avaient point encore rencontré d'autres lèvres, et
où nos cœurs répondaient aux premières invitations
de la volupté. Nous arrivâmes chez elle; j'y restai
à souper, et, comme M. de Castclmont était ab¬
sent, je survécus à toute la compagnie et j'usai de
mes droits. L'amour fuit les alcôves dorées et les
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lits superbes : il aime à voltiger sur l'émail des prai¬
ries et à l'ombre des vertes forêts. Mon bonheur
se borna donc à passer la nuit entre les bras d'une
jolie femme; mais elle ne s'appelait et n'était plus
Aline.

Amants qui voulez connaître l'amour, ou seule¬
ment la volupté, n'allez point en bonne fortune
avec des lettres du ministre dans votre poche qui
vous forcent à partir pour l'armée. C'est dans ces
circonstances que je vis M mo de Castelmont, et
j'y perdis beaucoup. Jusqu'à quand la trompeuse
voix de la gloire rendra-t-elle odieux le doux repos
et les tendres plaisirs? jusqu'à quand préférera-t-on
la gloire à l'amour? Je ne faisais point encore ces
sages réflexions, quand on est brigadier comme je
l'étais, on pense bien plus à devenir maréchal de
camp que philosophe, et, malgré toute la sévérité
des ministres, on en est ordinairement plus près.
J'entrai donc ^ans ma chaise en sortant de chez
M" 1B de Castelmont, et je volai avec plaisir à de
nouveaux ennuis.

Après avoir été quinze ans hors de ma patrie,
après avoir essuyé à la fois bien des coups de fusil
en Allemagne et bien des injustices à la cour, je
passai aux Indes en qualité de lieutenant général.

Je laisse aux poètes et aux gascons le soin d'es-
su yer et de décrire des tempêtes. Pour moi, je
Vo yage ordinairement sans accident. Tout était
calme à mon arrivée, et mon séjour dans les Indes
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ressemblait plutôt à un voyage de plaisir qu'à une
commission militaire. N'ayant donc rien à faire,
je parcourus les différents royaumes qui partagent
ce vaste pays, et je m'arrêtai en Golconde. C'était
alors l'état le plus florissant de l'Asie. Le peuple
était heureux sous l'empire d'une femme qui gou¬
vernait le roi par sa beauté, et le royaume par sa
sagesse. Les coffres des particuliers et ceux de l'Etat
étaient également pleins. Le paysan cultivait sa
terre pour lui, ce qui est r are, et les trésoriers ne
recevaient point les revenus de l'Etat pour eux, ce
qui est encore plus rare. Les villes, ornées d'édifices
superbes, et plus embellies encore par les délices
qui y étaient rassemblées, étaient pleines d'heu¬
reux citoyens, fiers de les habiter. Les gens de la
campagne y étaient retenus par l'abondance et la
liberté qui y régnaient, et par les honneurs que le
gouvernement rendait à l'agriculture; les grands
enfin étaient enchantés à la cour par Les beaux yeux
de leur reine, qui savait l'art de récompenser leur
fidélité sans épuiser les trésors publics : art infailli¬
ble et charmant, dont les reines usent trop peu à
mon gré, et dont le roi son époux ignorait qu'elle
se servît. J'arrivai à cette cour, et j'y fus reçu avec
tout l'agrément possible. J'eus d'abord une au¬
dience publique du roi, ensuite de la reine, qui,
m'ayant aperçu, baissa son voile. Sur sa réputation,
je l'avais soupçonnée de ne rien voiler : je fus très-
étonné de cette réception. Au reste, elle me reçut
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fort bien, et je n'eus à me plaindre que de n'avoir
pas vu son visage, que je mourais d'envie de voir,
d'abord parce qu'on le disait fort beau, ensuite
parce que tout ce qui appartient à une grande
reine est fort curieux,

De retour chez moi, je trouvai un officier qui
me proposa de me faire voir le lendemain les jar¬
dins et le parc qui environnaient le palais. J'accep¬
tai la partie : nous nous levâmes avec le soleil ; on
me mena, par de superbes allées, dans une espèce
de bois touffu, où les myrtes, les acacias et les
orangers mêlaient leurs odeurs et leurs feuillages.
Nous trouvâmes un cheval attaché à un de ces ar¬
bres : mon guide sauta légèrement dessus, et,
ayant sonné une fanfare avec une trompe qu'il por¬
tait sur lui, il s'enfuit à toute bride. Je suivis la
route où j'étais, très-étonné de la conduite de cet
officier, et ne pouvant concevoir qu'il y eût un
pays où ce fût l'usage de mener perdre les étran¬
gers au lieu de les mener promener. Mais quelle
fut ma surprise, quand, arrivé à la lisière du bois,
je me trouvai dans un lieu parfaitement semblable
à celui où j'avais jadis connu pour la première fois
Aline et l'amour! C'était la même prairie, les
mêmes coteaux, la même plaine, le même vil¬
lage, le même ruisseau, la même planche, le
même sentier; il n'y manquait qu'une laitière, que
je vis bientôt paraître avec des habits pareils à
ceux d'Aline et le même pot au lait. « Est-ce un

3
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songe? m'écriai-je; est-ce un enchantement? est-
ce une ombre vaine qui fait illusion à ma vue? —
Non, me dit-elle : vous n'êtes ni endormi ni en¬
sorcelé, et vous verrez tout à l'heure que je ne suis
point un fantôme. C'est Aline, Aline elle-même
qui vous a reconnu hier, et qui n'a voulu être
connue de vous que sous la forme sous laquelle
vous l'aviez aimée. Elle vient se délasser avec vous
du poids de sa couronne en reprenant son pot au
lait : vous lui avez rendu l'état de laitière plus
doux que celui de reine. » J'oubliai la reine de
Golconde, et je ne vis qu'Aline. Nous étions tête
à tête. Alors les reines sont des femmes : je re¬
trouvai ma première jeunesse, et je traitai Aline
comme si elle avait conservé la sienne, parce que
les reines sont toujours censées ne la perdre
jamais.

Après cette agréable reconnaissance, Aline re¬
prit ses habits de reine, qu'une esclave de con¬
fiance, qui l'avait suivie, lui apporta. Nous ren¬
trâmes dans le palais, où je lui vis recevoir toute
sa cour avec une grâce et une bonté qui char¬
maient tout ce qui l'approchait. Elle regardait les
uns, parlait aux autres, souriait à tous; en un
mot, elle avait bien l'air d'être.maîtresse de tout
le monde, mais elle ne paraissait la reine de per¬
sonne.

Après le dîner, pendant lequel tout le monde
mangea avec elle, je la suivis dans une salle sépa-
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rée, où, m'ayant fait asseoir à côté d'elle, elle me
conta ainsi ses dernières aventures :

« Le marquis de Castelmont fut tué en duel en¬
viron trois mois après votre départ, et il laissa sa
veuve éplorée avec quarante mille écus de rente
pour toute consolation. Une partie de ses biens
était en Sicile, et demandait, disait-on, ma pré¬
sence. Je m'embarquai avec joie pour ce voyage.
Mais un vent contraire força ma frégate de relâcher
sur une côte éloignée, où un vaisseau encore plus
contraire la prit et l'emmena : c'était un corsaire
turc, dont le capitaine fit à l'équipage tous les
mauvais traitements et à moi tous les bons dont les
Turcs sont capables ; il me conduisit à Alger, de
là à Alexandrie, où il fut empalé. Je fus vendue
comme esclave, avec toute sa maison, et tombai en
partage à un marchand mogol qui me conduisit ici
et me fit apprendre la langue du pays, dans la¬
quelle je fis en peu de temps de grands progrès.
J'avais connu la misère, mais point le malheur, et
je ne pus supporter l'esclavage : je me sauvai de
chez mon maître sans savoir où j'allais; je fus ren¬
contrée par des eunuques qui, me trouvant belle,
m amenèrent au roi. J'eus beau demander grâce
pour ma vertu, je fus enfermée dans le sérail, et
dès le lendemain je reçus de tout ce qui m'entou¬
rait les honneurs de sultane favorite, que le roi
m'avait accordés pendant la nuit. Bientôt la passion
du roi n'eut plus de bornes, et mon autorité n'en
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eut pas davantage. La Golconde, accoutumée aux
arrêts que je dictais au fond du sérail, me vit sans
étonnement devenir l'épouse du souverain, qui
n'était depuis longtemps que mon premier sujet.
Je me suis ressouvenue, dans mon palais, de ce petit
village où j'avais conservé mon innocence, et sur¬
tout de ce charmant vallon où je la perdis; j'ai
voulu retracer à mes yeux l'image intéressante de
mes premières années et de mes premiers plaisirs.
C'est moi qui ai bâti ce hameau que vous avez vu
dans l'enceinte de mon parc : il porte le nom de
mon ancienne patrie, et tous ses habitants sont
traités comme mes parents et mes amis. Je marie
tous les ans un certain nombre de leurs filles, et
souvent j'admets les vieux d'entre eux à ma table
pour me retracer le tableau de mon vieux père et
dema pauvre mère, que j'aimerais à respecter si je
les possédais encore. Les herbes de la prairie ne
sont jamais foulées que par les danses des jeunes
garçons et des jeunes filles du hameau; la cognée
respectera tant que je vivrai ces arbres imitateurs
de ceux qui prêtèrent leur ombre à nos amours, et
mes habits de paysanne, conservés avec mes orne¬
ments royaux, ne cessent, au milieu de l'éclat qui
m'environne, de me rappeler ma première obscu¬
rité ; ils me défendent de mépriser une condition
dans laquelle j'ai mieux valu que dans aucune au¬
tre; ils me défendent de mépriser l'humanité; ils
m'instruisent à régner. »
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O la charmante princesse que celle de Golconde !
Elle était tout à la fois bonne femme et bon philo¬
sophe ; elle était encore plus : elle était bonne
jouissance. Hélas ! je ne le sus que pendant quinze
jours, au bout desquels je fus surpris avec elle par
son mari lui-même, et obligé de sortir de son
royaume par la fenêtre de sa chambre à coucher.
Je repartis peu de temps après pour la France, où
je parvins aux plus grandes dignités et aux plus
grandes disgrâces, ne méritant ni les unes ni les
autres. J'ai erré depuis, sans fortune et sans espé¬
rance, de pays en pays; enfin je vous ai rencontrée
dans ce désert, où je compte me fixer, puisque j'y
trouve une solitude et une société.

Mon lecteur a peut-être cru jusqu'à présent que
c'était à lui que je contais cette histoire; mais,
comme il ne m'en a point prié, il trouvera bon que
ce récit s'adresse à une petite vieille vêtue de feuilles
de palmier, ancienne habitante du désert où je suis
retiré, et qui m'avait demandé de lui conter mes
aventures les plus intéressantes. Elles ont pu en¬
nuyer ceux qui les ont lues, mais elles furent écou¬
tées de la vieille avec une attention singulière ; elle
n'en perdit pas une parole, et, quand j'eus fini, elle
me dit : « Ce qui me plaît le plus dans votre his¬
toire, c'est qu'il n'y a pas un mot qui ne soit vrai.

Qu'en savez-vous? lui dis-je; peut-être que je
v ous ai menti d'un bout à l'autre. — Je suis sûre
du contraire, me dit-elle. — Madame se mêle
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donc un peu de magie? repris-je. — Pas tout à
fait, répliqua-t-elle ; mais j'ai un anneau qui me
fait juger de la vérité de tout ce que vous m'avez
dit. — Je ne connais, lui dis-je, que l'anneau de
Salomon qui puisse avoir cette vertu. — Con¬
naissez-vous celui d'Aline? dit-elle en souriant et
en montrant sa main : Aline que vous avez fait
monter sur le trône de Golconde et que vous en
avez fait descendre, qui, fugitive et proscrite, est
venue chercher dans des lieux éloignés un asile
contre la colère de son mari, à laquelle vous échap¬
pâtes en sautant par la fenêtre.

— Quoi! c'est encore vous? m'écriai-je; je suis
donc bien vieux, car j'ai, si je m'en souviens, un
an plus que vous; mais il est impossible d'avoir un
an plus que votre visage. — Qu'importent, dit-
elle d'un ton grave, notre âge et notre figure?
Nous étions autrefois jeunes et jolis : soyons sages
à présent, nous serons plus heureux. Dans l'âge de
l'amour, nous avons dissipé au lieu de jouir; nous
voici dans celui de l'amitié, jouissons au lieu de
regretter. Il n'est que des moments pour le plaisir,
et le bonheur peut remplir toute la vie. Ce bon¬
heur si désiré et si méconnu n'est que le plaisir
fixé. L'un ressemble à la goutte d'eau, et l'autre
au diamant; tous deux brillent du même éclat,
mais le moindre souffle fait évanouir l'un, et l'au¬
tre résiste aux efforts de l'acier; l'un emprunte
son éclat de la lumière, l'autre porte la lumière
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dans son sein et la répand dans les ténèbres :
ainsi, tout dissipe le plaisir, rien n'altère le bon¬
heur. »

Ensuite elle me conduisit vers une haute mon¬
tagne couverte d'arbres fruitiers de différentes es¬
pèces ; un ruisseau d'eau vive et claire descendait
de la cime en faisant mille détours, et venait for¬
mer un réservoir à l'entrée d'une grotte creusée
au pied de la montagne. « Voyez, me dit-elle, si
cela suffit à votre contentement : voilà ma demeure ;
elle sera la vôtre si vous le voulez. Cette terre
n'attend qu'une faible culture pour vous payer
abondamment des soins que vous aurez pris; cette
eau transparente vous invite à la puiser; du haut
de cette montagne votre œil pourra découvrir à la
fois plusieurs royaumes : montez-y, vous y respire¬
rez un air plus vif et plus sain, vous y serez plus
loin de la terre et plus près des cieux ; considérez
de là ce que vous avez perdu, et vous me direz si
vous voulez le retrouver. »

Je tombai aux pieds de la divine Aline, pénétré
d'admiration pour elle et de mépris pour moi.
Nous nous aimâmes plus que jamais, et nous devîn¬
mes l'un pour l'autre notre univers. J'ai déjà passé
•ci plusieurs années délicieuses avec cette sage
compagne ; j'ai laissé toutes mes folles passions et
tous mes préjugés dans le monde que j'ai quitté;
mes bras sont devenus plus laborieux, mon esprit
P'us profond, mon cœur plus sensible. Aline m'a
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appris à trouver des charmes dans un léger travail,
de douces réflexions et de tendres sentiments, et
ce n'est qu'à la fin de mes jours que j'ai commencé
à vivre.
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