LA NUIT DE SACHA

Dans le Novgorod, a une centaine de werstes de Bara-
witchi, on rencontre, a gauche de la grande route, un
petit village, composé de quelques masures; en sorlant
de ce village on g’engage dans une longue avenue, bordée
de bouleaux: elle conduit & une large construction car-
rée, affectant la forme de chiteau, car elle est flanquée
4 sa gauche d’une grande tourelle, sur le devant se
trouve une immense vérandah, sur laquelle donnent la
porte d’entrée et les huit fenétres de facade.

La vérandah rappelle le style italien, la tourelle est
moyen dge et la maison en bois rappelle la fabrique;
trois styles qui hurlent d’horreur de se voir accouplés.

Ce soir-1a, on était en hiver; le propriétaire de cetle
(-n:|,wll'l|_i".'llll'!. le comie B..., seigneur riche de 1'i|l||
mille Ames, en servage ; car pour lui 11 n’était point tres-
stir qu’il en possédil une en son corps, le comte B...
devait avoir nombreuse compagnie, cela se voyait des
I'antichambre qui était encombrée de domestiques étran-
gers a la maison ; roulés dans leur pelisse, ils dormaient
péle-méle, couchés par terre; un domestique du comie,
assis dans un eoin, surveillait de ’eeil cette valetaille.

Un corridor, & gauche de I'antichambre, conduisait g
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la cuisine du... disons chdteau: elle est vaste, un grand
fourneau, allumé nuit et jour, y entretient une chaleur
de vingl-cing degrés Reaumur; ce soir-lad six jeunes
filles, pieds et jambes nus et vétues de robes d’indienne
de couleurs claires et criardes, 8’y agitent, s’y démeénent,
s’y heurtent, pour obéir aux ordres d'une femme d’un
certain Agze, la cuisiniere en chet.

Parfois 'une d’elles recoil mission d'aller chercher
quelque chose au dehors, elle jetle une vieille pelisse
sur ses épaules, un lambeau de chdle sur sa téte el
quitle cette température élevée pour braver trente degrés
de froid: elle revient bientot, les votements couverts de
neige, la figure marbrée par le froid, les crevasses de ses
pieds se sont rouvertes et saignent.

Trois moujiks assis dans un coin boivent de I'eau-de-
vie, ils sont gris, et ils tiennent & ces jeunes filles des
propos & faire rougir un dragon; mais ces fillettes ne
rougissent pas, elles sont faites & ce langage et elles y
répondent sur le méme ton.

Un valet de chambre vient de temps en temps cher-
cher les plats préparés; on soupe chez le comte B...;
il a pour convives dix jeunes gens, ses amis de dé-
bauche.

Tous ces hommes sont assis autour d’'une grande table
carrée, surchargée de dindes truffées, de gelinotles, de
sterles, de pitces de viande froide, et de gdileaux de
viande.

Sur les desservoirs gisent quarante douzaines d’hui-
tres, 6ventrées et mangées, et un nombre incaleulable
de bouteilles vides : Chdteau-Larose, Chambertin et
Champagne ; aussi tous ces grands seigneurs sont-ils
plus qu'émus ; I'ivresse commence & s’emparer d’eux.

Le comte B... peut avoir une quarantaine dannees,
maigil en parait davantage;les vices assouvis ont marqué

.
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son visage de leurs stigmates ineffacables. Ses convives
sont plus jeunes que lui : ils portent 'uniforme des che-
valiers-gardes ou des gardes & cheval; I'un d’eux, un
tout jeune homme, porte 'uniforme des pages d’hon-
neur. Il sappelle Serge de K
— J'espérais, dit-il au maitre de maison, trouver la
comtesse chez vous?

e

— Ma femme a ceci de commun avec toutes nos
grandes dames, elle adore la Russie & condition d’en
étre & deux mille lieues.

— Et son amour pour toi est-il de méme nature?
riposte le prince de Doubloff (1).

— Cher, 'amour de la comtesse ressemble A celui que
nourrit, en son cceur, pour toi la princesse.

— Alors! je te plains.

— Ne te donne pas cette peine; j’ai sa procuration, je
ne lui fais passer que le quart de ses rentes.

— Le reste est une compensation ?

— Tu I"as dit, mon cher prince.

— Oh! g’écrie Maximof de D..., jamais je n’ai si bien
soupé que ce soir, et vous faites, mon cher comte, roya-
lement les honneurs de chez vous; Dorrott et Je café
Anglais sont enfoncés; je bois mon dixiéme verre de
champagne a I’éternelle jeunesse de notre amphitryon !

Et le jeune homme se leva; tous 'imitérent pour faire
raison a ce toast.

— Messieurs! dit B... en se rasseyant, les soupers
du café Anglais, comme ceux de Dorrott, nous offraient
un charme qui manque, hélas! a celui-ci, la présence de
jeunes et jolies femmes ; buvons aux aimables soupeuses
parisiennes !

(1) Nom de convention, car je ne veux pas pousser l'indiscrétion
Jusqu'a mettre les noms véritables.
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Tous se leverent encore, et vidérent une coupe de
champagne en souvenir de ces folles filles d’Eve.

— Soyons patriotes, et buvons aux soupeuses de Saint-
Pétershbourg! s’écria Maximof de D...

On vida un troisiéme verre de champagne.

— La vie de province est d’'un ennui mortel! Mes-
sieurs, plaignez-moi d’y étre condamné pour six mois
encore; six mois que je devrai passer en ermite! ditle
comte B...

— Messieurs ! ne le plaignez pas; il nous trompe ; il a
un sérail! g’éeria le prince de Doublofl.

— Un sérail! I'égoiste !

Cette exclamation fut répétée en cheeur par tous les
soupeurs.

— Quelle plaisanterie! je n’ai pas une seule femme ici,
et je vis dans une solitude désolante.

— Allons done! j’ai apercu en entrant chez tol une
jeune fille belle comme défunte Eve.

— Ah! je devine de qui tu veux parler; elle est ravis-
cante en effet; c'est Sacha, la fille de mon intendant
Piétrus.

— Eh bien!

— Eh bien, quo?

— Cela fait toujours une, dit le prince en riant.

— Non, cela ne fait pas méme la moitié d'une, car
Sacha est sage et bégueule.

— Son pere n’est-il pas ton esclave ?

Le comte B... élait complétement gris, et ses con-
vives de méme. Il se leva en trébuchant.

— Vous m’y faites songer; j’ai été un imbécile de ne
point toucher encore sur la belle Sacha mes droits de

seigneur.

11 se dirigeait vers la porte, mais ses jambes vacil-
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— Je vais la faire venir; ca sera plus drole.

— Cher, g’écria d’'une voix empitée le jeune Maximof
de K... n'auriez-vous pas encore quelques esclaves
aussi jolies que celles-1a?

Il désignait trois jeunes filles qui prenaient les plats et
les assiettes vides des mains du valet de chambre, el lill]
étaient en effet fraiches et séduisantes, avee leur teint
éclatant de blancheur et leurs longs eheveux blonds re-
tombant en nattes sur leurs épaules. Le comle B... se
leva et dit : Messieurs, Maximof a une idée excellente,

Je vais faire venir mes esclaves les plus jolies, Sacha va

nous les amener, et vive le vin et I'amour, nous finirons
galement notre souper. Puis, s’adressant a son valet de
chambre, il ajouta : Tu as entendu, Alexis, va dire a
Sacha qu’elle vienne et qu’elle améne avee elle les neuf
plus jolies de mes filles de service; que les laides dor-
ment en paix.

En entendant cela, les trois jeunes filles gétaient
enfuies, el Alexis restait muet, interdit,

— Me comprends-tu, animal, ou faut-il que je prenne
ma canne pour Uouvrir Uesprit ?

Alexis, sous cetle menace, courba la téte el sortil ; ces
hommes alors se mirent a tenir des propos comme les
Rusgses, sous l‘l.'llllrrit'l' de la boisson, savent seuls en tenir,
des propos aussi crus que cyniques. Bientdt, un vieillard
apparut, pile, les yeux hagards; c’était Pietrus, le pére
de la belle Sacha.

— Ce n'esl pas tol que j'ai demandé, c’est ta fille, lui
dit durement son maitre.

~ Maig, seigneur, balbutia cet homme, Sacha ne
peut venir ici a pareille heure!

— Depuis quand as-tu perdu I'babitude d’obéir? Je
Uordonne d’aller la chercher,

Alexis rentrait, se tournant vers lui, il ajouta :
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— El toi, fais venir a I'inslant les plus jolies lilles du
service; si elles ne sont pas la dans cing minutes, tu re-
cevras cent coups de knout.

Alexis sortit précipitamment, et bientdt il poussa,
comme on pousse un troupeau, & coups de biton, une
dizaine de jeunes filles dans la salle & manger; elles en-
trérent craintives, effarées, ne sachant pas ee quon leur
voulail.

Mais les jeunes gens leur firent bientot comprendre le
danger qui les menacait.

Cependanl Piétrus était toujours la ; 1l paraissait
changé en statue de la Douleur.

— Vas-tu m’obéir, a la fin, chien d’esclave! s'éecria
B..., exeilé par le vin et par la colere,

Mais, seigneur, c¢’est impossible!l... Vous le savez,
Sacha est pure, honnéle, je ne puis la conduire ici au
milieu de ces... Il n’osa achever.

— Ah! tu as l'audace de me résister... eh bien,
dés demain, tu descendras des fonctions d’intendant a
celles de gardeur de vaches.

— Que votre volonté soit faite, seigneur !

Oui, tu garderas les vaches, tu iras pieds nus, mais
en attendant tu vas aller ehercher ta fille et lui recom-
mander de n’étre point assez imprudente pour lmiter ta
rébellion, sans quoi elle deviendra une simple fille de
basse-cour.

Piélrus ne bougeail pas.

B... leva sur lui une grosse canne a pomme de fer,..

— Si tu n’obéis pas, je te casse la téte, hurla-t-il, avec
la fureur de ivrogne :]ll'ull contrarie.

Le pauvre pére pdlit, mais il resta immobile, se con-
tentant de répondre : J'aime mieux mourir que de voir
déshonorer ma fille.

Lacanne retomba st lourdement gurla téte du malhieu-
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| reux, qu’il poussa un cri déchirant, le sang s’échappa
| a jet de sa blessure et lu1 mit un masque rouge sur le
visage.

Cet affreux spectacle, au lieu de dégriser B..., ne fit
quaugmenter sa fureur, il allait frapper encore, mais
ce cri avait retenti dans le cceur de Sacha; elle arriva en
courant, elle se précipita vers son pére, essayanl avec

ses baisers el ses cheveux d’étancher le sang qui coulait
de sa blessure; elle était plus pdle qu'une morte, mais
elle lancait sur son maitre un regard brillant de
haine.

Les invités du comte, trés-oceupés a faire violence a
la pudeur de leurs victimes, ne g'étaient point dérangés:
voir battre ou tuer méme un esclave était une chose de
si peu d’'importance pour eux !

Les domestiques, attirés aussi par le cri de douleur
(qu’avait poussé Piétrus, étaient venus, mais ils restaient
atterrés en dehors de la porte; ils savaient qu’ils auraient
payé de leur vie une intervention entre la fureur de
leur maitre implacable et sa victime.

B... voyant que Sacha faisait un rempart de son
corps & son pere, laissa retomber sa canne sans frapper.

— Alexis, dit-il, emmeéne le vieux Piétrus, et enferme-le
dans sa chambre; puis il s’approcha de la jeune fille, la
prit par le bras pour 'attirer vers lui; il approcha méme
son visage rendu hideux par livresse et la lubricité de
celui de la jeune fille, mais elle le repoussa avec
horreur.

— Oh ! tu imites ton pere! eh bien, tu vas, toi aussi,
faire connaissance avec ma canne.

Sacha se croisa les bras, et le regardant fierement,
elle dit : Tuez-moi, et mon dernier mot sera merci, car
vous m’'aurez déelivré d'un maitre cruel et injuste.

Le pere essayait de se débarrasser d’Alexis, qui vou-
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lait I'entrainer, afin de porter secours & sa fille... Déja
B... levait la canne sur elle; mais, soudain, il g'ecria :

— Non, ce serait dommage; tu es belle, viens, je te
pardonne. Tu seras ma maitresse, tu auras le droit de
battre, de tuer méme tous mes esclaves, tu auras des
loilettes plus riches que celles de nos grandes dames,
viens !

Il la saisit brutalement dans ses bras et chercha 2
I'attirer vers le divan; Piétrus poussa un rugissement
de douleur, et, par un effort surhumain, il se débarrassa
d’Alexis et vint préter aide a sa fille. B... le saisit a la
gorge, puis le jeta violemment par terre, il roula comme
une masse en se fendant la téte & 'angle de la table. Cette
brutalité accomplie, le comte se saisit encore de Sacha ;
elle étail fréle, 'épouvante la paralysait, elle allait suc-
comber ; d’autant plus que les amis du comte prétaient
main-forte en riant & leur amphitryon. Mais soudain, la
jeune fille bondit, par un mouvement si imprévu et si
vif, qu’elle échappa aux mains de ces hommes; elle
s’empara d'un couteau et se I'enfon¢a dans le cceur;
puis, le retirant sanglant, elle le jeta au visage de B...
en lui disant : Benie soit I'arme qui me sauve de toi, fils
de chien l... et elle s'alTaissa sur le parquet.

Depuis un instant, la cloche de la porte d’entrée était
ébranlée par la main d’un visiteur sans doute peu
habitué a attendre; un des domestiques étrangers a la
maison s’empressa d’ouvrir, el sans se faire annoncer,
le visiteur se dirigea vers la salle & manger, i1l apparut
bientdt sur le seuil de la porte... 1l s’arréta, et contempla
cette scéne sanglante et ignoble. C’était un vieillard &
I’air austere, portant le costume de général, deux de
ses aides de camp le suivaient,

— Monsieur le comte B... et vous tous messieurs, dit-
il d’un air sévere, le moment est bien mal choisi pour

e e e B A
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vous livrer & une orgie de sang el de debauche, car il
n’y a plus d’esclaves en Russie.

— Plus d’esclaves ?

Ces deux mots furent répélés avee épouvante par les
uns, et avec un saisissement de joie par les autres,

— Non, messieurs, ajouta le général H... gouverneur
de Novgorod, il n’y a plus en Russie que des hommes
ii’Hi‘t"‘_’,-_" iilli tous, a r|i]1‘:|||_.' classe f!lll‘i]“: ilIII[H-'!i-’-i!l!'i:l.

auront & répondre de leur crime devan des tribunaux
réguliers; voila la copie de I'ukase, par lequel Alexan-
dre II affranchit tous les seris.

Etil tendit un papier a B..

Piétrus tout sanglant, se souleva el il g'écria : Que
Dieu soit loué et que notre bon pére Alexandre soil béni,
lui et toute sa descendance!

— Libération, libération! s’écrierent en choeeur tous
les esclaves.

Les seigneurs, dégrisés, tremblaient de peur...

Sacha se redressa; de sa plaie béante s’échappait un
flot de sang, et pourtant une joie sereine illuminait son
visage. Oui, murmura-t-elle, que Dieu soit loué, il a
enfin pris en pitié le pauvre peuple russe; et toi, 8018
maudit B...! ton Ame est faile de boue immonde, le
diable m&me refusera de la recevoir, lorsque tu rendras
le dernier soupir; puis elle dit : A genoux, mes freres et
mes sceurs, et remercions Dieu. Tous les esclaves g’age-
nouillérent; le général de H..., un noble el grand cceur,
se mit, lui aussi, & genoux : Seigneur notre Dieu, notre

maitre, soyez glorifié & jamais pour votre ineffable mi=
séricorde, et que notre czar bien aimé, Alexandre II,
soit béni et lui et sa descendance ! La voix de la jeune
fille §’éteignit, le dernier mot fut & peine articulé par
elle; elle essaya de faire le signe de la ecroix, mais sa
main retomba inerte : elle était morte.
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Piétrus étail évanoul.

Les jeunes esclaves prirent Sacha dans leurs bras et
emportérent; les hommes emportérent son pauvre
|H‘_'I'1‘, et tous les esclaves ql]iilf'l't‘iil ce logis maudit sans
dire un mot, mais en jetant un regard de mépris et de
haine sur leur ancien maitre.

Les invités s'éloignérent a la hite, iflf]llit‘|H de savoir
ce qui se passait chez eux.

Le général de H... sortit sans tendre la main au comte
B... qui bientdét se trouva seul dans son chiteau,
avec la crainte que ses viclimes ne songeassent a la
revanche.
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