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ACTE I. SCÈNE I. 7

Jean, prenant le portefeuille et lisant. «Jacques Didier!
...» (Voyant Didier mort.) Et i! Ta tué le scélérat, un pau¬
vre diable d'homme du peuple comme lui; est-il Dieu pos¬
sible que nous nous mangions ainsi les uns les autres?...
Nous sommes pires que les loups... Ali! le gueux, c'était
bien la peine de l'empêcher de se tuer, pour qu'il en tue un
autre'... Mais c'est ma faute aussi, moi, voilà ce que c'est
que d'être soû'!... je l'aurais laissé se noyer, le brigand...
il aurait été si bien à fond; ou du moins j'aurais sauvé l'au¬
tre!... j'aurais eu la force, des bras, des jambes... C'est ma
faute!... maudit vin!... je ne me soûlerai plus... Oh ! non;
uon, je ne boirai plus!... je le jure ici sur le corps de ce
pauvre homme!... Ne restons pas là... on ne gagne jamais
rien où il y a un mort... Et mon sac!... fil cherche sou
sac et heurte la hotte de Garousse.) Sa hotte, une botte toute
neuve encore !.. . Et voler avec ça!... En voilà un gradin
qui avait du vice! Si jamais je le retrouve!... (// endosse la
hotte.) Il ne méritait pas même le sac, si ce n'est pour le
mettre dedans! (Il met le sac dans la hotte.) On vient...
filons! (Il souffle la lanterne et sort à droite en courant. Au
même instant une patrouille débouche de gauche et , apercevant
Jacques Didier, va vers lui ) — Rideau.

ACTE I.
DEUXIÈME TABLEAU.

Vingt ans après.
Le théâtre représente une chambre et un grenier séparés par

un petit palier. Le grenier se trouve élevé du théâtre à la hau¬
teur de deux mètres, -lu-dessous est une balustrade où vient jinir
' e grand escalier. Sur le palier, à gauche, un petit escalier qui
conduit au grenier, Sur ce mémo palier, à droite et de pluin-pied,
une porte donnant dans la chambre de Marie (intérieur très-pro¬
pre). Dans cette chambre, au fond et au milieu, une fenêtre avec
rideaux; « droite, dans le coin, une porte donnant dans un ca¬
binet. Du même coté, en avant, une commode avec une glace et



8 LE CIHFFOXKIER DE PAULS.

une image de sainteté; sur la commode, un pot avec sa cuvette,
entre deux autres petits pots de fleurs. Au milieu de la chambre,
une petite tuble à ouvrage, une lampe en cuivre allumée, boite,
fil, ciseaux, morceaux d'étoffes, dentelle noire, chaise auprès de
la tuble. *fl droite de la fenêtre, un poêle avec son tuyau qui
aboutit dans le mur. A gauche de la fenêtre, un porte manteau
où sont accrochées plusieurs robes; plus loin, des gravures de
modes terre, près la porte du cabinet, un réchaud et un pa¬
nier à charbon. — Dans le grenier, sur le devant, à gauche, une
petite tuble sur laquelle sont posés la lanterne, un chandelier en
fier; un bol, un pot à l'eau ébréchés; du même côté, sur le mur,
un morceau de glace. Près de la table, un vieux tabouret. *1
droite, près de la muraille, une vieille chaise -, puis la hotle, celle
du Prologue, sale, brisée, avec le crochet dedans. Au fiond, à
gauche, une vieille couverture qui pend et qui cache le lit. In¬
térieur pauvre, délabré, noir, éclairé seulement par un petit châs¬
sis à tabatière. — Nuit de carnaval.

Scène I.
MARIE, seule, simplement vêtue, assise à la table et
travaillant à une robe de satin rose, recouverte de den¬

telles noires. LE PEKE JEAN, sml, couché tout
habillé, se trouvunt caché par la couverture.

Au lever du rideau on entend sonner
une demie.

ftfftrie. Onze heures et demie'.... uns v«uï, mes
mains se I«fient; je ne peux plus tenir mon aiguille... je
suis tout abattue et je ne sais pourquoi j'ai envie rie pleurer!
Allons, allons, il faut achever mon ouvrage., il faut rendre
cette robe demain matin de lionne heure ,. j>Ion feu s'éteint,
ma lampe baisse... qu'il fait sombre, qu'il fait froid!... Oh!
que les morts doivent avoir froid dans la terre!.. Que je
suis sotte! ils sont moins mal que les vivants!... je voudrais
être morte, comme mes pauvres parents... fie suis-je pas
seule déjà, comme si j'étais enterrée? et avec ça.... travail et
misère par-dessus le marché! Quelle robe!... elle n'en finit
pas.. Oh! si seulement ma mère était là avec moi, j'aurais
encore du courage! Elle me donnait du moins, en m'emhras-
sant matin et soir, la force de travailler, quand je travaillais
pour deux, de gagner le pain de la journée., quand nous étions
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deux à le manger. Mais depuis que je suis seule sur la (erre,
je n'ai plus le cœur de vivre,... je ne |>euv pas même ache¬
ver cette robe aujourd'hui!... Maudit fil nui casse toujours...
Au fait, '(lie suis-je et i|tie scrai-je? Quel présent et <|iicl
avenir! {Elle reprend une aiguillée de fil.) De la veille, de la
peine dans 1rs moment* de presse; la faim, la gêne dans la
morte saison; et toujours tout seule! Voilà mon sort!.. Oui,
oui, toujours le hesnin, la fatigue et l'ennui... Ah! je voudrais
aller rejoindre ma mère, je voudrais mourir.'... (Pendant ces
tristes réflexions, ayant achevé la robe.) Enfin, la robe est laite,
ce n'est pas dommage!... (Elle piqua son aiguille sur sa pelote,
quitte son dé et se lève, puis pose la lampe sur la commode et
âte sa robe.) Voyons, essayons.!;t pour voir si elle va bien!
... (Elle met sa robe rose et se regarde dans la glace avec un
certain contentement, puis avec regret et désir à la fois.) Heu¬
reuse femme qui la portera! le mal pour moi, le plaisir pour
pour elle; elle sera fêtée, remarquée avec cette robe'.. Cela
me va bien aussi... (Soupirant.) Mais à quoi bon? à quoi me
sert-il d'être jeune et belle?... Pour vivre seule, toujours
seule, dans un coin, à l'abandon. Ne scrai-je pas toujours
pauvre? Aurai-je jamais seulement une pareille robe à moi?
.. (Elle se regarde encore.) C'est singulier, eu me regardaut,

je finirais par le croire .. mou miroir le dit... le menteur!,..
(Avec complaisance.) Mais oui, je porterais le satin tout comme
une autre!... 'lue me faudrait il encore avec cette robe?... un
beau collier de perles blanches; puis des cheveux à l'anglaise
et tressés en couronne par derrière!... Je serais vraiment bien
comme ça, puis, quand je serais arrangée ainsi, il me faudrait
une voiture à deux chevaux, pour aller en soirée; non, au
spectacle; nou au bal... (Elle saute de joie.) I.à, j'aurais des
adorateurs qui m'admireraient, qui diraient tout bas: La jolie
personne! et moi je passerais sans faire semblant d'entendre,
<•( entendant tout!.. Puis un beau jeune homme m'invitera à
danser: puis il m'aime, m'épouse, et nous vivons longtemps
heureux, heureux!... Oh! que je suis folle!,, il y en a pour¬
tant qui ont tous ces bonheurs-là ! mais moi, je mourrai sans
les connaître. (Elle entend au dehors les cris, les chants, tous
le» bruits du carnaval!) Oh! le bal, le bal masqué que je n'ai
jamais vu, la musique, la danse, les amusements des autres!
Mais à q U0 i Vais-je penser ce soir? ces chants me font per¬
dre la tête... Non, non tous ces plaisirs no sont pas faits
pour moi. Pour moi,... travail,. . douleur,... et puis mourir! (Elle

jette un dernier regard dont la glace et soupire.)



10 LE CHIFFONNIER DE PARIS.

Scène II.
MARIE, MAZAGRAN, TURLURETTE, PAU¬
LINE, LOUISE. Elles sont déguisées en hussards,

dé'bardeurs, etc.

^ï<sz:tii'run. entrant avec les jeunes filles et surprenant
Marie encore habillée devant le miroir. Habillée à cette heure!
... et grande tenue!

Tlirlurette. Ah! sournoise, on ï>y prend!
Pauline. Tu te décides donc a faire connue nous?...
liGiatae. Tu viens donc avec nous?...

Marie, honteuse. Non, j'essayais cette robe que je finis.
Mazagran. Tu I'; garde-
Pauline. Oui, pour une fois?
KiOllise. Elle te va bien...
Tlirlurette. Très-bien!

Mazagran. Un peu montante, . c'est égal... viens tout
de même...

Marie. Mais elle n'est pas à moi, vous dis-^e.
Mazagran. Il y a assez longtemps que tu en fais

pour les autres, tu peux bien eu porter une aujourd'hui.
Toutes. Oui... oui...

Mazagran. D'ailleurs, c'est dans l'intérêt de la pra¬
tique; tu verras mieux les défauts à l'essai.

Pauline. Certainement!
Louise. Elle a raison!...
Tlirlurette. Sans doute...
Mazagran. Et puis, au diable la gêne!. . Tout est

permis en carnaval, le carême est assez long. Viens avec
nous à l'Opéra!

Marie. A l'Opéra!...
Mazdgran. A l'Opéra! Après le bal., nous soupe-

rons à la Maison d'or, c'est ça qui est bon genre! nous man¬
gerons du homard!

Louise. Et dos glaces.
Pauline. Et de la tête de veau.
Tlirlurette. Et des pieds (le mouton...
Toutes, entourant Marie. Allons! allons à l'Opéra!
Marie. Ah! ça doit être bien beau, l'Opéra! mais je

n'ose...
Mazagran. Uui t'en empêche? Pauvre voisine, tu
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meurs d'ennui, nous voulons te distraire; tu ne poux pas tou¬
jours travailler, il faut bien rire un peu... Comme nous
allons nous amuser... cent musiciens, mille danseurs, le bruit,
la foule, le lustre et les rafraîchissements,.. Allons! celte

fois, c'est dit, nous t'emmenons... n'aie pas pour, nous te
ramènerons et dans ta robe,

Marie, décidée. Va pour la robe!...
Toutes, avec joie Allons donc!
Marie. Mais je n'ai pas de coiffure...
Mazagran. Ali! oui, et une femme sans coiffe, sol¬

dat sans armes; mais tiens avec le reste de la dentelle nous
allons te faire camail : vite, vite, à l'œuvre!

Toutes. A l'œuvre!
Mazagran. Tu vas vo'r comme nous allons l'expé¬

dier ça... en amies! (Mazagran et les autres, qui médisaient
du travail tout à l'heure, se mettent à fouvrags avec une mer¬
veilleuse activité, et terminent un capuchon de dentelle en un
clin d'œil,)

Marie. Quelle ardeur! Ce que c'est que de travailler
pour le plaisir!

Toutes les Grlsettes.
AIR: La rijla, Jla, Jla.

Vive l'Opéra! vive l'Opéra!
La rifla, fia, Ma.

Vire l'Opéra! vive l'Opéra!
Le bonheur eit là.

Pauline, improvisant tout en travaillant.
Napoléon Musard
Et son ami Chicard

Commencent sans retard,
A minuit moins un quart.

Toutes.
Vive l'Opéra! etc.

IiOllise, même jeu.
Ainsi dépêchons-nous!
Hussards et tourlouroiis!

Que l'emp'reur dise à tous:
,,Je luis content de vous."

Toutes.
Vive l'Opéra! etc.

Mazagran, même jeu.
Au bal de l'Opéra,
Le jour du mardi gras,
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Le dernier des soldats
Meurt et ne se rend pas!

Toutes.
afesW. Vire l'Opéra! etc.

(Après le chœur elles se lèvent en disant: Ali ! c'est fini!...)
JTIiîzajsrnm, lui mettant le capuchon. Quelle tournure!

hein! rju'en dis-tu?,,. Comme ça lui va!
'Contes. Est-elle gentille!
Mnz(t£rttll. Tu seras la mieux coiffée du bal... Elle

uous enfoncera toutes!...

iTBi.l-ic, étourdie. Ah! que vais-je faire!... je suis folle!...
ÎTlnzayruil, ouvrant la porte avec un geste militaire.

Attention! garde à vous.'.. Pas accéléré, arche... (Elles sortent
en riant et chantant.)

Vive l'Opéra ! etc.

Scène III.
JEAN, grisonnant et propre, réveillé par le chant et

allumant sa lanterne.

Oh! oh! le faubourg est en train ce soir. Allons, chiffon¬
niers, amoureux, la nuit est notre journée, ù nous, journée de
plaisir pour les uns, de peine pour les autres!., à l'ouvrage!
[Prenant su hotte.) Diable! elle est un peu faite., elle en de¬
mande bientôt une autre. . il y n près de vingt ans qu'elle
me sert; oui depuis le jour où j'ai promis à ce pauvre Di¬
dier de veiller sur sa fille... Allons travailler. (Entendant
chanter encore, il endosse sa hotte et descend de sa mansarde.)
Quel sabbat! Ah c'est le mardi gras. Voilà mou domino, à
moi... (Il montre sa hotte. Prêtant Toreille à la porté de Marie.')
Chère petite voisine... elle dort sans doute, car sa journée
est finie, quand la mienne commence... (Faisant signe de lui
parler,) Bonsoir., bonsoir... (Il desceud le grand escalier à la
balustrade.) — Rideau de manœuvre

TROISIÈME TARLEAU.

Un Cabinet de la Maison dorée.

Au fond, de chaque côté, fenêtres. Au milieu, une cheminée,
glaces, pendules, candélabres; garde-feu, chaises devant la che-
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minée. A droite, un divan; une porte au premier plan, du même
cttié. A gauche, une table servie, éclairée par des bougies. Au
lever du rideau, Henri est assis près de la cheminée, nn journal
à la main, Gripart, sur le divan, Lourdois à gauche de la table;
Loiseau à droite, le comte de Frinlair au bout.

Scène IV.
HENRI BERTILLE, mise de bon goût; LE COITE

DE ERI.NLAIR, en costume bourgeois, fort élégant;
LOISEAU, LOURDOIS, «RIPART, d/guisès;

UN GARÇON DE RESTAURANT.
ViOlgenu, appelant. Garçon, la carte!
XiOtll'(loi&, même jeu. Garçon, du papier!
f>l'E|tni'g, même jeu. Garçon, des cartes !
M^rilllftir, même jeu. Garçon, des cigares !
IiC Garçon, est entré. Voilà, voilà, messieurs! (Il

apporte les objets demandés.)
IjOiseail. Des huîtres, d'abord.
liOlirtloÂS, à Loiseau C'est ça!... rédige la carte, et

passe moi le reste de la feuille, que je fasse mon journal
avec le papier de restaurant.

IiOlSCnil. Lrtiue! de tes journaux fais-tu donc à cette
heure ?

IiOUt'rfota, prenant dit papier que lui passe Loiseau. Le
Journal des Demoiselles... J'ai deux articles à faire: l'un sur
la modestie, l'autre sur les confitures. Si encore nos dames
•le chez Musard étaient arrivées, ces collaborateurs-là me
donneraient des idées, du moins pour le d<rnicr.

liOis^mi. Sur la modestie?

IjOltrdolg. Non, sur les confitures... (On rit)
Cîriparî, un jeu de cartes en main, et se levant. En at¬

tendant, nous autres, une partie de lausc|Uenct.
FrlllEuir, faisant de l'absinthe. J'aimerais mieux une

partie de cheval; il fait, nuit, il tombe du verglas; je parie
cinquante louis cjue je vais maintenant de Paris à Saiot-Cloud
a reculons, en une heure et demie. Henri, pariez-vous ?Henri. Non

•"•'ipnrt, allant à Henri. Jouez-vous, Henri?
Henri. N on
I*Oiarail. Quel vin veux-tn?
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Henri. Je n'ai pas soif.
Loisenil. Aimes-tu... le filet? (Il écrit sur la carte.)
Henri. Je n'ai pas faim.
IiOlirtloiS. Henri, mon bonhomme, qu'as-tu donc?
Henri» Je m'ennuie.
EjOlirdoiH. Tu t'ennuies. Ah.' bien, alors fais mes

articles. C'est hnmœopalhiquc, ça te guérira; j'en suis à la
modestie d abricot et aux confiture* de Ninon.,. (On rit.)
aux confitures d'abricot, veux-je dire... diable, je mêle
tout ça. . .

EiOisean. Quelle... marmelade!... (Il écrit sur la
curie. On rit.) Je ne connais pas d'homme qui ait le plaisir
plus triste que cet Henri.

Friniair, avec intention. Ah! dame! à lu veille de se

marier, il V a de quoi; vous en savez quelque chose, vous
autres maris!

IiOiseatl, Mais non, je l'ai toujours vu... croule aux
champignon*? (Il écrit sur la carte. On rit.)

Henri, Que voulez- vous? tous vos bals m'assomment.

Ça vous amuse, vous! moi, ça me rend triste comme un bon¬
net do nuit.

Eioisenn, Allons boni le voilà encore à l'état de

Werther!... Il rumine quelque Charlotte., russe. (// écrit
sur la carte. On rit )

Henri. Oui, bals d'Opéra, bals du monde, tous vrais
bazars de femmes et il hommes à vendre, où li s honnêtes
filles viennent chercher un mari qu'elles paient, et les autres
un amant qui les paye... (' est gai comme une foire...

KiOiBeitll, Soit, mais le souper... Allons, mets-toi à
table au moins! Avale ta tristesse!

Henri. Bah ! je suis dégoûté de tout... même de tes
bons mots... (Il jette son cigare et se lève) Heureusement que
je vais me marier, c'est une manière de se suicider! (// s'as¬
sied à droite de la table.)

Loinenu. Mais c'est sérieux, parole d'honneur! il va
mourir... Garçon! le potage!

fjripart. Et à table! ça fera venir les dames.
IiOliriittiS, Comment? toi si caressé, si mijoté, si bi¬

chonné des femmes et de la Providence, qui as tout pour toi,

jeunesse et richesse; toi, la clef des ricins, la (leur des poi»
... et des fèves... (Le garçon apporte le potage.)

liOlBeaii, Tiens, j'oubliais les légumes! (On rit.)
Henri, Eh bien! oui, j'ai tout! et je n'ai rien.. J'ai
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vécu grandement, richement, c'est vrai, grâce à mon tuteur.
<jui m'a laissé maître de ma conduite et de mon argent. . J'ai
couru comme un fou, comme vous tous, après le bonheur,
après l'amour!.., et je me suis trompé comme vous. . j'ai pris
le plaisir pour l'un, la volupté pour l'autre... Les femmes, le
vin, le jeu, les chevaux, le possible et l'impossible, j'ai tout
épuisé, tout., jusqu'au duel, jusqu'à la guerre (je nie suis
battu avec amis et ennemis à Paris et à Alger)... J'ai vidé

le fond du verre, et je n'y ai trouvé enfin qu'amertume et
lie, ennui, dégoût, et même, riez si vous voulez, remords!.,
et tout blasé qu'est, ce cœur, j'y sens toujours un vide, un
besoin., de Tantale... Oui, j'ai faim, j'ai soif encore de cet
atnuur, de ce bonheur dont je n'ai pu me rassasier!

IiOlMCMt. Garçon! deux rosbiffs pour un! (On rit.)
IiOlirtlois, Combien cette tirade-là pour mon journal ?

... On écrit ces choses-là tout au plus, mon cher, on ne les
parle pas., ici sintout! Vide de cœur... allons donc!... d'es¬

tomac... bien!... Qu'est-ce qui a un cœur?... Soif d'amour!...
faim de bonheur!., quel poète!,, çe se calmera après souper.
(Le garçon xerl.J

ISeils'f. ]Von, je suis un homme mort; je peux bien
manger et boire encore... autant que vous, parbleu! mais je
vous le dis, c'est un cadavre qui boit et qui mange; la mort
est au cœur... La vie, la seule et vraie vie, c'est l'amour.,
et l'amour n'est plus pour nous... t'est là notre punition et
sa vengeance! Nous ne pouvons plus trouver une femme qui
nous donne le bonheur au lieu de nous le vendre, qui nons
rende la vie que nous n'avons pins!., t'e n'est pas au bal.
du moins; que je trouverai cette femme-là. . et c'est pourquoi
j'ai le bal triste.

liOtirtloiS, Aussi, fais comme moi; quand j'entre au
bal, je laisse toujours mon cœur au bureau avec ma canne,
pour les reprendre en sortant.

IjOiBenM, Et moi, je mets mon cœur dans mon verre,
j'aime mieux les vieux vins que les jeunes filles! Garçon, le
bordeaux !

Frlnloir. L'un n'empêche pas l'attire., ça va bien de
r# **i "'"is ça ne vaut pas de cheval!.. Ah çà, mais vous,

monsieur Henri lîervillc .. (virée line intention très-marquée.)
esl-ee qu e vous n'aimez pas au moins votre riche fiancée,
mademoiselle Claire Hoffmann?... (Le garçon apporte le bor¬
deaux )

Henri. Je l'épouse ! . C«ll une belle et aimable femme,
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sans doute, pour ceux qui veulent) comme vous, comte do
Erlnlair, les grands airs et la fierté; je conçois, sans le res¬
sentir, l'amour platonique qu'elle vous inspire, dit-on. Oli!
ne »V)'et pas jaloux.'... Pour moi, c'est ce que le négociant
Gripart appelle un capital; c'est une a flaire, ou plutôt t'est
une fin; oui, c'est pour en finir que je me marie. . Après le
mardi gras, le mercredi des cendres! Désormais je ne vivrai
plus que pour l'argent... Je vais devenir Hoffmann et com¬
pagnie, je serai la compagnie. , avec du ventre... j'engraisserai,
je traiterai les gens comme des chiil'ics . je ssrai électeur,
éligil)lc, député, homme à cordons et à bandelettes, décoré et
embaumé! Dites, dites sur moi ia prière des morts et versez
le vin en guise d'eau lustrale; enterrez-moi, mariez-moi!...
("est pour me rendre les derniers devoirs que je vous ai
réunis. Buvons! buvons! à mort! c'est le souper des Funé¬
railles antiques, mon dernier souper de garçon!

TOUI) trinquant. A ses funérailles!

Scène V.
Les Mêmes. MAZAGRAN, puis MARIE masquée.

PAULINE, LOUISE, TURLIÎRETTE.

Tous, Ab! Mazagran! enfin!
Mazagran. A table déjà!., sans nous attendre!...

c'est du propre.,. Entrez, mesdames!., et vile! (Marie et les
jeunes filles entrent, et s'asseyent à table. Mazagran regardant
sur la table.) Les monstres ont déjà avalé le potage!... C'est
une horreur! réparons le temps perdu! rattrapons-les avant
le rliampagne. (hoiseuu sur le devant tournant le dos au publie.
Marie à sa droite /allant face au public; au-dessus frinlair,
Mazagran à sa droite, Lourdois dans le bout, Turlurette à sa
droite; puis Gripart, Louise à sa droite; Henri sur le devant
tenant le journal.J

liOlliile, a Mazagran. J'ai une soif!
Turlurette. J'ai une faim!
Pauline. J'ai soif et faim ..
Mazagiail, Et moi donc, j'ai les talons dans l'estomac.
EiOUl'dolM, à Mazagran. Oui, mange et bois, ma chère,

tu as besoin de t'étourdir; décidément ce scélérat d'Henri te
trompe, il te quitte.

Mazagran. H m'aurait bien plus trompée s'il ne
m'eût pas quittée. (On rit.) Il passe, il trépasse à i'état à»
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mari, quoi! Je suis veuve, et qui Hit veuve, dis libre!.,,
après iikiii deuil, dans un mois, je me renchaîne... pour un
bonheur de trois, .six, neuf, à volonté... Passez-moi les cor¬
nichon* !

Pnilllllie. Trois, six, neuf, c'est un peu long, ma chère!
Louise. Oh! c'est résiliable!
Tlirlurette. Et sans frais,

ITlnzaterail. Hé! là-bas, Henri, venez donc nous ver¬
ser à boire. Parce que vous êtes défunt, mon cher, ce n'est
pas une raison pour faire mourir les autres de soif! (Elle
passe près d'Henri, qui ne lui répond pus.) Quel catafalque!
... (A Mûrie.) Qu'e»t-ce que tu dis de ce souper-là, Marie?...

JVIarie. Oh! chut, tais-tui, je suis éblouie, étourdie;
ces lumières, ce bruit, le bail Ob' ne m'interroge pas!

Gl'ipart. Quelle est celte belle inconnue?
S.oisemi. Elle ne mange pas!
IiOlirtloig. Elle ne boit pas!
Fl'llllalr. Elle ne parle pas! C'est un objet d'art...

Ali ça, la belle, pourquoi diable ôtes-vous si réservée et si
masquée?

Tout le monde, excepté Henri. Oui, oui.
Fl'llllalr. Lies-vous de marbre, ètes-vous de carton-

pierre? ou bien est-ce une surprise, une surprise agréable
que vous nous gardez pour le dessert?

Henri. Cette jeune fille est triste sans doute parce
qu'elle est au milieu de vos folies, masquée parce que vous
êtes découverts, (Se levant.) vous, l'homme-che val, (On rit J
vous, Lourdois, gros Silène, (Mêmejeu) vous, Loiseau, avec
vos veux de satvrc, (Idem.) vous, Gripart, avec vos mains

de râteau: parce qu'elle nous voit tous enfin tels que nous
sommes, et qu'elle a peur de nous.

Fl'llllalr, se levant. Oli! nous la dresserons bien.
Quand on a élevé miss Anni'llc, le rélif ne fait pas peur.

(A Mûrie qui est restée marquée J Voyons ce pied .. et ce cou
■•. et cette tête... (Il lui enlève son masque.) La vue n'en
coûte rien,

Marie, stupéfaite. O mon Dieu! où suis-je? (Elle se
'éi>e et se cache la téte dans ses mains. )

Henri, à part. Pauvre fille!
Fl'llllalr. C'est pur sang!... parole d'honneur!... C'est

beau, c'est (in, c'est neuf, comme Suava, une vraie pouliche
de race.

Henri, frappé de la beauté pudique de Marie. Oh ! assez,
Répertoire No. 349. (U, Séri* No. 99.) 2
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assez, monsieur le comte, vous vous conduisez ici comme un
maquignon.

Frinlair, allant à gauche et d'un air moqueur, lit vous
sans doule comme un chevalier. Voyons donc! (// veut em¬
brasser Marie, qui recule.)

Henri, se rapprochant. Ah! centaure que vous tUes,
maltraiter une femme! Mais votre mère n'est donc p~aa une
femme? Laissez cette jeune fille... je vous l'ordonne. (/s'n vou-
lant protéger Marie, il lui déchire la dentelle de sa robe, à par¬
tir de la taille jusqu'en bas.)

Marie. Ah! mon Dieu, qu'ai-je fait!... Pourquoi, pour¬
quoi suis-je venue là? (Elle se sauve avec horreur.)

iVI a SEit|Kra 11, l'arrêtant. Marie! Marie!
Mitl'ie. Oli! laisse-moi, tu m'as perdue! (Elle sort.)
Mazagran. Perdue! pauvre robe! (On rit.)

Scène VI.
Les Mêmes, moins MARIE.

Henri, s'adressant à Frinlair. Ali! vous voilà roulent!
vous voilà fier! vous faites fuir les femmes, monsieur; c'est
là (ont voire courage, sans doute?

Frinlair, à part. 31a vengeance) enfin! (A Henri.)
Vous allez retirer cède offense, j'espère?

Henri. Je ne reprends jamais ce que je je(te.
Frinlair. C'est donc à moi de le relever comme il

convient.
Henri. A votre aise!
Frinlair. Vous savez à quoi vous engagent ces

paroles ?
Henri, A tout ce qu'il vous plaira.
Frinlair. Soyez donc prêt au jour.
Henri. Quand vous voudrez!
eLoiseail, se levant avec tous les autres. Ah! messieurs,

pour une grisette! (Henri prend son manteau et sort.)
Von». Oui, oui, pour une grisette!
Mazagran, un verre de Champagne en main, à Pauline

qui fume un cigare. A-t-elIe du succès!
Frinlair. Oh! nous n'allons pas finir ça.
Mazagran. Finir! jamais...
TOUS. Jamais!
Gripart. Et notre partie?
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IiOlseaii. Et le Champagne?
liOlirdOÎH, Et mon journal... collaborons.

TOUS, chantant et dansant.
Vive l'Opéra! vive l'Opéra!

La riila, fia, fia, eic.
(Rideau de manoeuvre.)

QUATRIÈME TABLEAU.

Intérieur du grenier de Jean et de la chambre de Marie.
Même décor qu'au deuxième tableau.

Scène VII.
MADAME POTARD. Au lever du rideau, on voit
madame Potard arrivant sur le palier au haut de Ves-
calier où se trouve la balustrade; elle frappe, ouvre la
porte de la chambre de Marie, entre avec une corbeille

enveloppée, puis regarde avec soin.
Personne! (Elle pénètre dans le cabinet arec la corbeille, et

revient les mains vides.) Personne! tant mieux! je garderai tout.
(Frappant sur sa poche, puis td/ant, fouillant et s'apercevant
quelle a perdu quelque chose.) 3Ion Dieu, j'ai perdu... tout
perdu!.., Quel malheur!.. Oh! non! pas possible! cherchons
bien!.. (Elle rentre dans le cabinet, et revient dans la chambre
avec angoisse.) Ilien là, rien ici, nulle part ! vite; vite! cou¬
rons vite par où j'ai passé. Le paquet sera tombé dans la
rue, je le sentais encore tout à l'heure; on l'a peut-être déjà
pris!.. 11 faut, (jne je le retrouve!... Allons vile!... Quelqu'un!
•■■ (Elle se cache derrière le petit escalier qui conduit chez le
père Jean. Marie entre, et madame Potard sort sans être vue.)

Scène VIII.
MARIE, hors d'elle-même, les cheveux en désordre, la
r obe déchirée, avec tous les signes d'un complet dé'sespoir.

Quelle nuit! quel rêve! et quel réveil! où celte maudite
robe m'n-t-ellc menée? cette robe, cette robe perdu -, comment
la payer? où prendre l'argent qu'elle coûte? (Elle ôte cttte

1*
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robe et remet la sienne.) Tout ce que j'ai ne suffirait pas, mon
Dieu! un abus de confiance, presqu'un vol, la prison peut-
être! quelle honte! jamais... jamais... plutôt mourir!.. D'ail¬
leurs, pourquoi vivre? je sais ce que c'est maintenant. J'ai
vu, j'ai vu l'abîme jusqu'au fond!.. Oh! ces plaisirs sont «les
crimes, ces joies «les repentirs, ces bonheurs des remords...
Dieu merci, j'en suis sortie... Il n'y faut plus rentrer... non,
non, je ne veux pas y retomber, y rester comme tant d'autres
... Ët pourtant j'ai peur, mon Dieu! à côté de l'homme qui
m'insultait, celui qui me défendait était si noble et si beau]
... Oh! si j'allais céder encore une fois!.. Là, le crime, le
déshonneur... Ici, pauvreté, désespoir!... ni l'nn, ni l'autre...
la mort) je mourrai du moins honnête... digne encore d'aller
rendre à ma mère l'anneau qu'elle m'a laissé... Allons, c'est
fini, je vais la rejoindre là-haut!... Ah!— Un mot d'abord à
mon vieux voisin!... (Elle se place à la petite table et écrit.)
«Adieu, père Jean, je quitte le collier de misère... je ne veux
pas prendre celui de la honte... je ne peux plus vivre.. je
veux mourir... Je vous charge de faire vendre mon pauvre
ménage, et avec l'argent de la vente, de payer la robe dé¬
chirée et de m'entericr auprès de ma mère!.. Marie Di¬
dier.» Allons!... (Elle sort pour porter la lettre chez le père
Jean. )

Scène IX.
HENRI, entrant, jette un coup d'ail dans l'intérieur de
la mansarde et reconnaît la robe posée sur une chaise.

Cette robe!... c'est ici!... Elle est rentrée... je l'ai suivie
... et comme malgré moi... Attendons!... (// s'assied.*) ("est
étrange!., je n'ai jamais eu pareille émotion,.. Ce n'est pas
le duel... j'en ai eu dix!... ce n'est pas l'amour, je n'y crois
plus!... Au fait, je suis peut-être meilleur que je ne pense...
Dieu le veuille!... Laissons-nous faire!., je ne demande pas
mieux!... Allons, voilà mon accès qui me reprend! L'amour
au bal masqué! . l'idéal chez Musard!. . allons doue!... ce n'est
pas dans l'enfer qu'on rencontre les anges! à moins qu'ils n'y
viennent sauver les diables!... Non, non, impossible; elle res¬
semble aux autres, et je suis venu tout bonnement réparer
un accroc.

ïYIarle, qu'on a vue pendant ce temps-là entrer chez le
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père Jean et remettre la lettre dans le tiroir de la table du
chiffonnier, revient chez elle. Jlvec étonnement Quelqu'un !

Henri, intimide lui-même devant celte jeune fille, avec
embarras. C'est moi, mademoiselle ; je vous ai vue sortir si
affligée, si offensée, que je n'ai pu m'cmuêclier de vous suivre.
Je vous prie de vouloir bien recevoir mes excuses et l'in¬
demnité que je vous dois pour la robe déchirée... (Ici, sur les
dernières paroles d'Henri, on voit le père Jeau montant et s'ar-
rélant sur le palier avec sa hotte pleine; il dépose sa lanterne
sur les marches du petit escalier, et va derrière ce même esca¬
lier cacher des Jleurs qu'on lui voit tenir, puis il monte chez lui.)

M Mrit*, refusant. Je vous remercie, monsieur, vous ne
me devez rien, et je vous prie de me quitter.

Henri, laissant une bourse pleine d'or sur la table. Je
me relire, mademoiselle.

Marie. .Monsieur, monsieur, vous oubliez... {Elle lui
rend la bourse.)

Henri, la regardant avec une sorte de stupeur, fait comme
un violent effort pour la quitter. A part. Oh! j'ai peur de
battre maintenant... de tuer quelqu'un!... Si je ne meurs pas,
je reviendrai! (Il sort.)

Scène X.
MARIE, seule, poussant sa porte.

Allons, finissons!
Jean, chez lui, se débarrassant de sa hotte. Faisons mon

tri... pendant ce temps-là, mademoiselle Marie se lèvera, et
je ne me coucherai pas sans que je lui aie dit bonjour, et
qu'elle m'ait dit bonsoir.

Marie, de son côté, fait les préparatifs de son suicide, et,
pendant le monologue suivant du père Jean, plie sa robe de bal,
écrit sur un petit papier qu'elle attache après la robe avec une
épingle, met le verrou, place une serviette à l'endroit de la ser¬
rure, roule une jupe qu'elle pose en forme de bourrelet au bas
de la porte, ferme hermétiquement la fenêtre et apprête le char¬
bon dans le réchaud; puis elle l'allume, regarde le feu un instant,
'agenouille devant limage de sainteté entre le rechaud et la
porte du cabinet.

Jean, pendant le jeu muet de Marie, renverse sa hotte,
pose sa lanterne près des chiffons, et allume sa chandelle, qu'il
laisse sur la table. Vidons l'écrin!... vidons le panier aux or-
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dures, et faisons l'inventaire de ma nuit!... Voyons si j'ai
vraiment fait une grasse journée... si je trouverai quelque
chose île bon dans ce résidu de Paris!... C'est peu de chose
que Paris vu dans la hotte d'un chiffonnier... Dire que j'ai
tout Paris, le monde, là, dans cet osier... Mon Dieu, oui,
tout y passe, la feuille de rose et la feuille de papier... tout
finit là tôt ou tard... à la hotte!... (Remuant le tas du pied.)
L'amour, la gloire, la puissance, la richesse, à la hotte! à la
hotte!... toutes les épliichurcs!... tout y vient, tout y tient,
tout y tombe... tout est chiffon, haillon, tesson, chausson,
guenillon !... "Voyons... (Il s'assied sur le l ieux tabouret, entre
le tas et la hotte, prend un papier et lit.) — «Société pour
l'exploitation générale des mines d'or de l'Auvergne et des
chemins de fer du Pérou... liaron Hoffmann et Compagnie.
Capital social ! deux cents millions.. action de cinquante
francs...» Chiffon!... — (Prenant une affiche et lisant.) Concert
du célèbre pianiste Octave Six-Mains, donne au profit des
sourds-muets, dans la salle des Menus-l'lai>irs. » — (Prenant
une assiette cassée.) Tesson! .. {Prenant une autre affiche et li¬
sant.) «Ouverture du grand bal des Quatre-Saisons, avec
va Usa et quadrilles nouveaux» {Prenant une savate.) Chaus¬
son!... — (Piquant un morceau d'uniforme brodé.) Habits ga¬
lons!.,, (un noeud de boutonnière.) Ruban! guenillon! (un rou¬
leau de papier.) Koman feuilleton!... — (Prenant une petite
brochure et lisant.) «Discours de réception à l'Académie fran¬
çaise...» {Prenant une perruque.) Gazon!... — (Prenant une af¬

fiche et lisant.) «Ordonnance de police. Il est défendu aux
chiffonniers d'enlever les affiches...» Quelle vengeance!.. —
(Lisant un petit billet.) «Cher ange, mou sang, ma vie, mon
âme, je donnerais tout pour toi.. » (Il s'arrête.) Ah! il y a un
pâté, et qui n'est pas d'encre.,. (Le mettant dans la hotte.) A
la hotte! à la hotte!... comme le reste... Et dire que tout
cela refera de beau papier à poulet, de belles étoffes à gran¬
des dames, et que ça reviendra là encore, et ainsi de suite,
jusqu'à extermination. O folies d'hier... <> superbes rogatons
... c'est là votre humiliation! C'est le rendez-vous-géiiéral,
c'est la fosse commune, c'est la fin du inonde.., C'est plus que'
la mort, c'est l'oubli!... Qu'est-ce qui reste après le père Jean,
je vous le demande un peu?,.. Rien, un os, comme celui-là!
... (Il prend fos.) Comme c'est neltoyé, disséqué ça; c'était
un jambon!... Le maitre y a passé, puis le valet, puis peut-
être le chien... et moi, après tout le monde. Aussi, il n'y a
plus rien.,. Allons inangeous mon paiu sec... (// tire un mor-
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ceau de pain de sa poche ) Un morceau do pain à manger et
un morceau de journal à lire! les deux nourritures... le repas
et la lecture, comme au restaurant. Que veux-tu de plus?
Trop heureiiï chiffonnier, qui trouve son pain dans le fumier
et son instruction dans l'ordure! (Il va à la table, pose son

pain, tire un journal de la poche de son tablier et mange, puis
se verse de Tenu dans un bol et boit. Il dit.) «Messieurs les

souscripteurs dont l'abonnement expire sont priés...» (S'ar-
rêtant.) Us commencent toujours par là... Mais cela ne me
regarde pas, moi; je reçois mon journal gratis... Voyons ce
qu'il chante, celui-là. (Il lit tout bas et finit par s'endormir.)

rTInrie, agenouillée près du poêle et déjà alourdie. O ma
mère, recevez-moi! ô mon père, reconnaissez-moi | mon Dieu,
pardonnez-moi.!. .. (Ecoulant à la porte du cabinet ) Qu'est-ce
que cela? j'ai entendu crier là!... (Elle se relève, va voir dans
le cabinet et en révient avec un enfant.) Un enfant!... un en¬
fant!... un pauvre enfant, là chez moi!... il vit)... ô ciel!...

Qui donc peut ainsi abandonner son enfant?... 11 a froid,
pauvre petit!.,. (Elle le recouvre et le réchauffe.) Il gémit! ali!
c'est le charbon.'... De l'air!... de l'air!... (Elle casse un car¬

reau de la fenêtre, éteint vivement le réchaud avec son pot à
l'eau.) Ah! iju'allais-je faire?... le tuer avec moi!... (Avec une
inspiration subite.) Oli! je n'avais pas la force de vivre pour
moi seule; je vivrai, je vivrai pour lui!... Mon père, ma
mère, Dieu lui-même a entendu ma prière... il a voulu em¬
pêcher un crime... il a voulu me punir d'avoir osé quitter la
vie eu me dnnimit cette charge, ou plutôt me récompenser
d'avoir fui le mal eu m'envoyant ce bonheur... Merci, mon

Dieu, j'accepte! Ah! pauvre enfant, pour toi, je reprends mon
cœur et mon courage; pour toi, pour toi seul, je n'ai plus
ni désespoir ni fatigue ., je passerai les jours et les nuits à
travailler. Oui, oui, je me tuerai de travail, s'il le faut... et,
si je mo'irs à la peine, ô mon Dieu!... vous me pardonnerez
au moins ce suin'dc-là! .. (Aussitôt elle se met à l'ouvrage et
coud avec ardeur auprès de [enfant.)

Jean, se réveillant en sursaut. Ces diables de journaux,
ça me fait toujours cet effet-là... Ne disons pas de mal des
imprimés... c"ost le plus clair de mon bien. Vive la liberté
de la presse! (// le remet dans la hotte.) Me voilà à la fui du
tas; aux derniers les bous!... j'ai crocheté ce paquet-là, en
rentrant, presqu'a la porte!... (Il prend les derniers papiers?)
Qu'est-ce que c'est que ça? de quoi?., de quoi?... j'ai la
berlue! (// rapprocha sa lanterne et lit.) «Banque de France!...
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mille francs!... (// compte.) Un, deux, trois... Ah! mon Dieu!
une fortune!.,. Dix billets... Dix mille francs!.. Pauvre dia¬

ble qui les a perdus!... pas si pauvre!.,. Quand on peut per¬
dre comme ça dix mille francs à la fois... Sont-ils boita?..,
Ils en ont l'air... Ils sont bien laids!... S'il y a une récom¬
pense honnête, j'achèterai une hotte neuve. Allons, serrons-
les jusqu'à ce qu'on les réclame .. si on allait me les prendre
avant que je les aie rendus?... Ah ça mais, c'est malsain d'a¬
voir des billcls de banque, voilà que j'ai la fièvre de peur...
de peur qu'on me les prenne. C'est que ça s'est vu .. j'en ai
vu prendra bien d'antres au quai d'Austerlilz... Ah! je vais
toujours les mettre dans ma table. . je me coucherai dessus
... je ne dormirai plus!... (// se lève, va vers la table, tire le
tiroir, prend un portefeuille.) Fourrons-les dans le portefeuille
de ce pauvre Didier, qui en a tenu tant d'autres jadis .. ils y
ont peut-être déjà passé, qui sait! (Il va pour les remettre dans
la table, et voit celle fois la lettre que Marie y a posée.) Qu'est-
ce que cela encore? (// lit.) O ciel! .Marie!... folle enfant!...
mourir.'... Ne mourez pas, Marie, ne mourez pas!... Ta mère
ne veut pas que tu meures... Atlends-moi... attends-moi... nous
sommes riches! (// sort avec la lettre et les billets.)

]*Iai*le« On vient... si on allait me le reprendre! (Elle
se rapproche maternellement de l'enfant.)

Jean, enfonçant la porte de Marie, la lettre d'une main
et les billets de l'autre, et voyant Marie tenant l'enfant. Un
enfant!... elle!... allons!... voilà le reste de la hotteI... Com¬

plet!... (// tombe sur une chaise, frappé d'étonnement ) — Rideau.

ACTE II.
CINQUIÈME TABLEAU.

Un salon chez le baron Hoffmann; grande porte au fond,
donnant dans un autre salon; de chaque côté guéridon, avec fau¬
teuils. Sur le guéridon de droite tout ce qu'il faut pour écrire,
une petite sonnette; sur celui de gauche, un petit coffret. Porte
à gauche, premier plan; une autre porte secrète au-dessus: une

fenêtre à droite avec draperie Intérieur splendide.
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