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Prologue.
PREMIER TABLEAU.

Le théâtre représente le quai d'Auslerlitz. %Qu troisième plan,
le parapet traversant le théâtre. +<1 gauche, un poteau arec son
réverbère; du même côté, un banc en pierre; un autre à droite.
Il fait déjà nuit. Lune d'hiver, qui se voile de temps en temps.

Scène I.
PIERRE GAROUSSE, puis JEAN.

GarOlISSC, assis sur le banc à droite, en habits râpés,
restes d'opulence, ayant une hotte neuve et une lanterne à câté
de lui. Oui, assez de souffrance comme ça... cette misère,
rolh- botte, ces guenilles... c'est infâme, immonde, impossible.
Je ne peux pas m'y faire, après la vie que j'ai menée, jo
n'en veux plus... mieux vaux la mort!... (Il se débarrasse
de sa hotte et la jette ainsi que son crochet.)

Aven dehors chantant.
Vive le vin !

A ire ce jus divin!
Je veux jusqu'à la fm
Qu'il égiye ma vie ..

(Il entre par la gauche le long du parapet, avec un sac au
lieu de hotte, coiffé d'un bonnet de police, crotté, mouillé, déchiré,
et trébuchant comme un homme ivre qu'il est.)

C'est drôle! on dit qu'il» verre «le vin soutient! en voilà
plus île (lente que je bois, et je ne peux pas me tenir; DU
enfant me jetterait par terre... Je n'ai |ias assez bu, c'est sûr.

Gri'OUBBC. Allons!... finissons !.. . (Il monte sur le

parapet du quai et va pour se jeter à l'eau.)
•fenil, qui est arrivé jusqu'à lui, le prenant à bras le corps

et l'arrêtant. Eli! bien! l'ami, qu'est-ce que c'est? Où vas-
tu donc?

(jitrOHHKC A l'eau.

Jean, (/'est comme ça que tu te liquides... L'homme
n'est p is un canard.
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CSarOlISBe. Laisse-moi, j'ai assez île la vie. J'aime
micuv mourir d'un coup, que île faim tous le jours...

JFeail. De quoi? de quoi? on ne meurt que de soif...
viens boire !

GarOMSSe, se débattant. Non, non, laisse-moi, te dis-
jc, c'est mon idée, je suis las de souffrir.

Jean, l'arrêtant et l'amenant sur le devant de la scène.
La, la! voyons, conte-moi tes urines... Qu'est-ce qui te
gêne? la misère, n'est-ce pas?... si ce n'est que ça, je vais
te guérir, moi, j'ai la rerette... mais ce n'est |>as l'eau, lia-
bord; au contraire, c'est le vin. fil chante:)

A tous les maux c'est le remède, etc

Sois tranquille... il y a de l'espoir encore... tu n'es pas
enragé, puisque tu allais te jeter à l'eau; change seulement
de liquide, et, si je ne te sauve pas, nous mourrons ensemble.

GaroilSiC, n'asseyant à gauche. Allons, quand il aura
fiai...

Jcail. Quand on a du chagrin, mon cher, il faut dé¬
lacer ça, il faut boire... mais de l'infusion à douze, de la

tisane a Nue, potion câlinante! Vois-tu, j'ai passé par là, je
m'y connais... Moi aussi, j'étais né pour avoir vingt mille
livres de renie, pour me désespérer et me suicider, Pli bien!
... j'ai bu, et j'ai été sauvé. Quand j'ai bu, c'est fini de la
misère! je suis plus riche, plus content, plus Heureux qu'un
marchand de vins en gros! Je vois tout en beau, quoi! tout
roses et rubis; mes chiffons deviennent des velours, mes os
des ivoires, ma ferraille des lingots, mon sac de toile une
hotte d'osier... (Il se trouve près de la hotte J Ah çà ! mais,
tu as une hotte, toi... Plus que ça île luxe!... une hotte
neuve, encore... Aristocrate! Et ça se plaint!... lin voilà
uu gueux, qui a une hotte et qui veut se tuer! Qu'est-ce
qu'il faut donc encore à monsieur? de la bougie peut-être
pour éclairer sa lanterne, et uu crochet de plaqué pour ra¬
masser ses rentes?... et l'hôtel de la Monnaie par-dessus le
marché?... Qu'est-ce que je dirai donc, moi qui n'ai qu'un
sac... et un sac hors d'âge... La soif m'étrangle, je ne
comprends pas qu'on puisse se tuer, et se tuer par l'eau, en¬
voie... quand on a le petit blanc, le gros bleu, le trois-six,
e casse-gueule, le fil en-quafre, le Paul Niquct, toutes les

consolations de la vie. Va, tu es uu ingrat envers le Cré»-

je"r! Pais comme moi, je te dis, prends le bon parti, bois...
ois a crédit, au comptant, comme tu pourras, mais bois tou-

jours, lu ne peuseras pl us a rie».., Moi qui te parle, avec
1*
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dix sous d'eau-de-vie dans le ventre, ma chique aux dents,
la terre ne peut plus me porter; il n'y a plus de pave que
pour moi... et je n'en ai pas assez, je marche ea large d'un
bout à l'autre de la rue, je ricorhe comme un obus, je suis
l'égal d'un boulet... un mur n'est pas mon maître... je cou¬
doierais un fiacre, j'accrocherais un municipal, je renverserais
la colonne... Je ne connais plus rien, ni barres, ni bornes,
ni chagrin, ni tourment... rien du tout... je vis alors comme
j'ai bu, à plein bord, et je chante à tue-téte:

Vive le vin!
Vive ce jus divin !

GnroilgSeï C'est là son suicide, j'aime mieux le
mien; chacun son goût; j'aime mieux me noyer que de me
soûler; laisse-moi mourir! fil fait un mouvement vers le
parapet. J

Jean, le retenant. Entêté! mourir! quels principes!
Parole d'honneur, il me fait de la peine... mourir; mais c'est
défendu... et ton devoir de chrétien?... de citoyen?...

CarOUSSe, vivement et le repoussant avec force. Allons,
tu m'ennuies.

Jean, cherchant dans son sac. Ab ! monsieur aime mieux
se tuer que de se soûler!... Pas gêné, l'ami, à votre aise,
et tant pis pour vous!... Vous serez traité comme vous le
méritez... D'abord, on exposera votre corps à la morgue
jusqu'à ce qu'on vienne, ou plutôt qu'on ne vienne pas le ré¬
clamer... Et puis, on mettra votre nom dans les journaux
avec toutes sortes de réflexions désagréables, et ça sera bien
fait. J'ai justement là, dans mon sac, un morceau de journal
que je viens de remasser, contre le suicide...

GarOtlSge, à port. Allons, patience jusqu'au bout!
Jean, cherchant dans son sac Ah! dame! ça raisonne

un peu mieux que moi... Attends!... Garçon, le journal!
CïRPOUSSe, à part. Voyons la morale d'en haut après

celle d'en bas!...
Jean, tirant de son sac un morceau de journal. Tiens !

fil prend la lanterne qui est près du banc et la lui donne.J
Tiens bien ton lustre... et écoute-moi ça... Vois si tu
veux mériter un épitaphe dans ce goût-là! (// lit.) «Encore
un suicide!...» Mouche.toi, je n'y vois pas... fil mouche la
mèche de la lanterne et continue de lire.) «Un jeune homme
vient d'être retiré mort de la Seine; une lettre trouvée sur
lui prouve que c'est encore un fou qui n'a pu supporter
l'obscurité et la misère., . Il n'y a pas de plus grand crimo
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contre la religion et contre la société que le suicide, ce fils
de la paresse et de l'orgueil!... Le suicide est pire <jue l'as¬
sassinat, c'est l'assassinat sans danger; l'homme qui le commet
est un coupable sans courage; c'est le soldat qui déserte son
poste, le marchand de vin, (Se reprenant.) non, il xCy a pas
de vin.,. (Continuant.) le marchand qui fait banqueroute !
c'est tout ce qui est lâche et honteux...» et patati, patata.
Oui, comme qui dirait le camarade qui ne vide pas sou verre
... un fainéant, un propre à rien, un maladroit... C'est...
ma foi, e"est déchiré... La suite au prochain numéro. Hein?
... qu'en dis-tu?... Comme c'est touché!... (Il lui donne le

journal.) Qu'as-tu à répondre, mon vieux? Tue-toi maintenant,
si tu veux! Hum!... la lecture du journal m'a altéré; moi,
je vas boire. Adieu! (Fausse sortie: il pique un chiffon qui se
trouve près du parapet.)

GittrotlBSe, s'assei/ant à droite. Ah! c'est ainsi que le
monde traite ceux qui veulent bien le débarrasser d'eux, qui
préfèrent le suicide au vire ou au crime pour sortir de la
misère !

Jean. Dis donc, si tu veux toujours te tuer, je retiens
ta hotte: il ne me manque que ça pour enfoncer Crésus. (//
sort par la droite, en chantant:)

Vive le vin!
Vive ce jus divin!

Scène II.
GAROUSSK, seul. Avec agitation, tenant le journal et

relisant les derniers mots.

«C'est tout ce qui est lâche et honteux!...» (Se levant.)
Eh bien! non, je ne me tuerai pas... je ne me soûlerai pas
non plus... non, non, je ne me roulerai pas vivant dans la
boue; non, je ne serai pas traîné mort sur la claie des jour-
uaux... Si j'y suis, je ferai peur; j'aime mieux faire peur
que honte ou pitié... Va donc cette fois pour le suicide,
mais le suicide par le bourreau! Oui... malheur, malheur...
non plus à moi seulement, mais aussi malheur aux autres!..
(Regardant vers la gauche.) Quelqu'un!____
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Scène III.
GA ROUSSE, DIDIER, garçon de caisse.

Didier, entrant avec une sacoche sur son dos et Mit porte¬
feuille dans sa poche de devant. Je me suis attardé, doublons
le pas.

CistrOIlSSe, voyant Didier et allant sur lui. Allons, c'en
est fait... De l'argent! de l'argent!... (Il le frappe à la tête
d'un coup de crochet )

Didier, tombant à la renverse. An secours! à moi!
(Garousse veut lui prendre la sacoche et le portefeuille, que Di¬
dier défend de ses dernières forces et de ses derniers erts.J,

Scène IV.
Les Mêmes, JEAN, accourant clopin-clopant.

Jean» Eli bien' qu'est-ce que c'est là-bas? (Voyant la
lutte et jetant son sac pour aller plus vite:) Ali! brigand! ab !
voleur! déshonorer l'état!... Au secours! (Il veut arrêter Ga¬
rousse.)

GarOUSBe, le prenant au collet. Te tairas-tu. misé¬
rable!... {D'un violent effort, il le jette à terre à coté de
Didier. )

Jeail» Ah! quelle poigne! quel coup!
GnrOlISSe, emportant la sacoche et les billets du porte¬

feuille qui reste attaché au côté de Didier. Et maintenant, j'ai
de quoi vivre, et je vivrai! (// sort par la gauche.)

Scène V.
DIDIER, JEAN.

Jean, se relevant. Bon Dieu, quel coup! quelle poigne!
me voilà dégrisé!...

Didier, d'une voix mourante. Ma femme! mon enfant!...
•îenil, allant à lui. Ab! pauvre bommc, sa femme, son

enfant! ça fend le cœur!... Sois tranquille, va, quelque bonne
âme s'en chargera peut être... moi je ferai du moins ce que
je pourrai... Ton nom?

Didier. Tiens! (Il lui tend son portefeuille et meurt.)
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Jean, prenant le portefeuille et lisant. «Jacques Didier!
...» (Voyant Didier mort.) Et i! Ta tué le scélérat, un pau¬
vre diable d'homme du peuple comme lui; est-il Dieu pos¬
sible que nous nous mangions ainsi les uns les autres?...
Nous sommes pires que les loups... Ali! le gueux, c'était
bien la peine de l'empêcher de se tuer, pour qu'il en tue un
autre'... Mais c'est ma faute aussi, moi, voilà ce que c'est
que d'être soû'!... je l'aurais laissé se noyer, le brigand...
il aurait été si bien à fond; ou du moins j'aurais sauvé l'au¬
tre!... j'aurais eu la force, des bras, des jambes... C'est ma
faute!... maudit vin!... je ne me soûlerai plus... Oh ! non;
uon, je ne boirai plus!... je le jure ici sur le corps de ce
pauvre homme!... Ne restons pas là... on ne gagne jamais
rien où il y a un mort... Et mon sac!... fil cherche sou
sac et heurte la hotte de Garousse.) Sa hotte, une botte toute
neuve encore !.. . Et voler avec ça!... En voilà un gradin
qui avait du vice! Si jamais je le retrouve!... (// endosse la
hotte.) Il ne méritait pas même le sac, si ce n'est pour le
mettre dedans! (Il met le sac dans la hotte.) On vient...
filons! (Il souffle la lanterne et sort à droite en courant. Au
même instant une patrouille débouche de gauche et , apercevant
Jacques Didier, va vers lui ) — Rideau.

ACTE I.
DEUXIÈME TABLEAU.

Vingt ans après.
Le théâtre représente une chambre et un grenier séparés par

un petit palier. Le grenier se trouve élevé du théâtre à la hau¬
teur de deux mètres, -lu-dessous est une balustrade où vient jinir
' e grand escalier. Sur le palier, à gauche, un petit escalier qui
conduit au grenier, Sur ce mémo palier, à droite et de pluin-pied,
une porte donnant dans la chambre de Marie (intérieur très-pro¬
pre). Dans cette chambre, au fond et au milieu, une fenêtre avec
rideaux; « droite, dans le coin, une porte donnant dans un ca¬
binet. Du même coté, en avant, une commode avec une glace et
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