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Vlll

L'Ecclésiaste a beau assigner à notre
passage sur terre une durée moyenne de
74 ans, c'est en quelques heures souvent,
eu quelques minutes même, que se décide
d'ordinaire le sorl d'une existence d'homme.
Retranchez de sa durée cette quantité négli¬
geable, la créature humaine n'apparaît plus
que connue l'esclave docile d'une destinée
qu'elle est impuissante à modifier.

En voyant s'ébranler le rapide qui em¬
portait son frère, Maurice avait eu cette im¬
pression d'irréparable de l'homme arrêté au
seuil de la crise suprême où s'élabore tout
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son avenir, un avenir dont il n'est plus le
maître, quoi qu'il fasse et quoi qu'il advienne!
Le parti qu'il avait à prendre, il l'avail pris
là, au pied de ces wagons, en quelques mi¬
nutes, sans même s'en douter. Il savait
maintenant qu'il épouserait Julia, quelle que
pût être la décision de l'oncle, — à moins
qu'elle-même n'y mil obstacle. Et un grand
calme lui venait de cette certitude, la sen¬
sation d'un venl du large faisant place nette
en son cœur, soufflanl sur sa fiè\ re cel
exquis apaisement qui accompagne toutes
les grandes débâcles de la conscience. Il se
coucha de lionne heure, sans dormir toute¬
fois. Son imagination planait au-dessus des
roules ferrées de l'Est, emportée à la suite
des feux rouges du train si vite dévoré par
les ténèbres el l'espace, devançant même sa
lente progression sur celte ligne de î'aiis à
Strasbourg, dont toute l'étendue tenait entre
deux battements de son cœur, — puis
comme si elle redoutait d'arriver avant celui
qui devait se faire son porte-paroles, elle
rebroussait chemin, attendait le convoi aux
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stations importantes, Épernay, Bar-le-Duc,
Nancy, s'inquiétait des arrêts trop prolon¬
gés, des fastidieuses formalités de la fron¬
tière, — puis enfin, à l'heure même ou 1»'
train arrivait en gare de Strasbourg, Mau¬
rice s'assoupissait, vaincu par la fatigue,
toutes visions abolies, heureux d'échapper
par le sommeil à la torture d'imaginer 1rs
inimaginables choses qui allaient se pas¬
ser.

A miili, une angoisse subite le réveillait,
la sensation d'un grand malheur survenu
pendant qu'il était là à dormir. En même
temps il si■ rappelait qu'il attendait une
dépêche. Il s'habilla à la hâte et sortit pour
déjeuner; la dépèche arriverait dans l'inter¬
valle. Mais elle n'était pas arrivée quand il
rentra. Et voilà qu'un somenir lui iv\enait
du siège de Strasbourg, de ces quarante
jours do bombardement qui axaient laissé
dans sa mémoire d'enfant l'irréelle impres¬
sion d'un cauchemar, le souvenir de la
formule habituelle avec laquelle ou s'abor-
daii alors clans les nies terrorisées de la
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ville en feu : Pas de nouvelles, bonnes nou¬
velles !

Oh! l'abominable lenteur avec laquelle se
traînent tous 1rs événements de la vie,
même quand la vapeur et l'électrité s Vu
mêlent! Machinalement, durant les mornes
heures qui suivirent, il berça son inquiétude
avec cet adage rassurant, mais la nuit revint
sans que la situation se fût modifiée. Kl une
fièvre intense finit par chasser tout son
optimisme de la veille.

Le lendemain, à l'aube, un carillon éner¬
gique le jetait à bas du lit; cette fois c'était
Albert en personne.

— Mauvaises nouvelles?
Et Maurice scrutait avidement les traits

impénétrables du frère.
— Ni bonnes ni mauvaises, et c'est pour

cela que je ne t'ai pas télégraphié; les situa¬
tions douteuses se prêtent mal aux dépêches,
il eût fallu t'en mettre trop long.

Maurice pâlit; ce début ressemblait à une
précaution oratoire; qu'allait-il apprendre?

— En deux mots, mon cher, voilà :
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l'oncle Octave est certainement la crème des
hommes, mais c'est un antédiluvien, si j'ose
m'exprimer ainsi, quelque chose comme le
Léviathan du sentimentalisme. Il est resté
cramponné à l'intolérance biblique qui ana-
thématise les enfants au nom des fautes de
leurs parents, — comme si la belle Julia
étail pour quelque chose dans les torts an¬
ciens de ses père et mère, torts bien discu¬
tables, soit dit en passant, puisqu'une
femme est toujours libre de disposer de sa
main comme bon lui semble, et que, d'autre
part, on ne peut raisonnablement exiger
d'un hommi qu'il se sacrifie à un rival dé¬
daigné. Mais impossible de faire comprendre
cela à l'ancêtre. l'ai eu beau lui rappeler
que Julia n'était pas conçue encore à cette
époque, et qu'en l'épousant tu n'épousais
pas cen\ qui se sont faits, à leur insu, les
tortionnaires de son cœur; il m'a répondu
ceci en propres termes : « Qu'il fasse ce
qu'il voudra, pour moi je considérerai son
mariage connue nul et non avenu; sa femme
ou non, cette demoiselle restera pour moi
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une étrangère, et quanl à sa famille, je ne
veux pas en entendre parler jamais. » Voilà,
e( nous nous sommes quittés là-dessus en
fort bons termes,

— C'est tout? fit Maurice, qui n'en reve¬
nait pas de surprise.

— C'est tOUt.
Mais le sourire contraint d'Albert, son

regard fuyant et voilé, un regard où se
retranchaient des ruses d'Apache aux prises
avec un ennemi qu'il s'agit de scalper
proprement, disaient assez, que ce n'était
pns tout, et que ce récit inventé de toutes
pièces, avait même fort peu d'analogie avec
la scène vraiment poignante de la veille :
l'oncle, bondissant de son fauteuil dès les
premiers mots, les traits renversés, comme
un homme frappé au cœur : « Comment, il
Veut l'aire cela, lui, Maurice, et c'est toi
qu'il charge d'un pareil message... et c'est
pour cela qu'il ne m'écrivait plus! — Élevez
dune des enfants pour les voir devenir vos
mortels ennemis au nom du premier cotil¬
lon qui leur aura tourné la cervelle! Et il
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n'a même pas daigné venir en personne!
Parbleu, je suis trop peu de chose pour
qu'on me fasse l'honneur de discuter avec
moi... el il savait mon histoire, tu lui as toul
dit, el ça ne l'a pas arrêté un seul instant...
Ali! liens, qu'il m'écrive, je ne veux pas,
je ne poux pas le croire... Toi, je t'ai beau¬
coup moins gâté que lui, el pourtant tu as su
te reprendre, par respect pour moi... oui va,
j'ai bien compris ta démarche de l'an passé...
tandis que lui, il veut l'épouser, il lui Faul
cette BHe, il la lui faut quand même...
Eh bien, dis-lui que s'il fait cela, je cesse
d'exister pour lui, je le maudis, je le déshé¬
rite, je le renie pour mon Mis... mon lils pré¬
féré qu'il a toujours été, le malheureux !... »

Et là-dessus l'oncle se retirant, suffoqué

par l'indignation, um' indignation qui cinq
minutes après, sans doute, se résolvait en
larmes de honte el de désespoir.

Ce miroir de l'âme que sont les yeux, ne
trahissait rien de tout cela chez Albert, grâce
à l'habileté avec laquelle il les transformait
à volonté en une glace dépolie favorisant
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l'incognito des sensations qu'il avait intérêt
à dissimuler. Et Maurice, qui s'attendait à
des révélations sinistres, tombait de son
haut, déjà repris par son optimisme d'amou¬
reux, enchanté au fond que toul se fût passé
en douceur. Avec le temps, évidemment,
l'oncle viendrait à résipiscence; restait à
savoir si la situation, telle qu'elle se pré¬
sentait maintenant, n'effaroucherait pas les
Choron, — el tout de suite il posa la que
tion à son frère.

— J'arrangerai cela, fit Albert, car main¬
tenant que le vin est tiré, il faut le boire, —
lié! lié! j'y goûterais volontiers, moi, tu
sais, — c'est-à-dire qu'il faut aller de l'avant
et brusquer les choses. Je me charge d'en¬
tortiller si bien le père Choron qu'il fermera
les yeux sur l'attitude de l'oncle ; seulement
je sais ce qu'il nie répondra : « Espérances
contre espérances », ce qui veut dire que la
dot effective, en argent comptant, sera plus
que modeste. Accepte-tu le chiffre les yeux
fermés .' Bon, alors, nous pouvons marcher.
Dans huit jours les bans seront publiés et
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dans un mois, dans trois semaines peut-
être, le père Grognon de la Robertsau rece¬
vra un élégant faire-part, — un faire-part,
entends-tu, et rien de plus, — lui appre¬
nant que le sacrifice est consommé ; le sacri¬
fice de qui ? C'esl ce que nous saurons plus
tard. (La plaisanterie était soulignée d'un
gros rire bon enfant qui gagna Maurice lui-
même). D'ici-là, l'oncle aura réfléchi, et,
qui sait, peut-être si; décidera-t-il à vous
bénir quand même ; à son âge, n'est-ce pas,
"ii esi tout désigné pour bénir les erreurs
des jeunes... Dans tous les cas, son dépit
ne durera pas éternellement, j'irai le voir,
moi, et le le ramènerai quelque jour, pieds
et poings liés... En mettant les clioscs au
pis, tu seras peut-être forcé de te passer de
sa subvention pour quelques mois, mais ne
t'inquiète pas, tu trouveras toujours là (il
frappait sur son gousset) cinquante louis à
La disposition pour faire le jeune homme,
si tant il y a que ta femme te le permette,
sans compter la place qui t'attend dans mon
futur journal. Nous en recauserons à tête



130 ALTOU/Î D'UN MILLION

reposée, tu verras... —-Et maintenant, dis-
moi un peu si je suis assez beau dans i)i(ii)
rôle de petit manteau bleu de l'amour, de
terre-neuve matrimonial, moi le Parisien,
le risque-tout, le « grand-seigneur », comme
m'appelait autrefois ce vieil empêcheur de
se marier en rond qui nous sert d'oncle.

Maurice allait peut-être répliquer, soule¬
ver quelques objecl ions, bien légitimes, tirées
de son cœur autant que de sa raison, niais
l'autre déjà prenait la porte, s'évadait sur
une poignée de main furtive, en homme
éternellement pressé qu'il était, obligé
d'ail leurs de rattraper les deux journées qu'il
avait consacrées aux affaires de son frère.

Le sort en était donc jeté. Qu'il le voulût ou
non, Maurice se marierait sans l'assentiment
di; son oncle. Non qu'il eût cessé d'aimer
et de vénérer l'excellent vieillard, son second
père, mais il se le représentait comme ancré
en un préjugé absurde, des ressentiments
de vieille femme, injustifiables, auxquels il
importait de l'arracher une fois pour toutes,
dût-il en souffrir un peu. L'éloignement
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aussi commençait à déformer sa débonnaire
silhouette d'autrefois, el les sarcasmes d'Al-
beri achevaient de la reculer en un cadre,
surannéoù ses cheveux gris cessaienl d'être
le symbole sacré de la sagesse mûrie par
l'expérience, pour ressembler à cesauréoles
bénignes et insignifiantes dont sonl nimbés
les fronts de patriarches dans les vieilles
estampes bibliques. Vu à l'optique pari¬
sienne, déjà si familière à Maurice, l'oncle
Octave n'apparaissait plus que comme nue.
«me trop simple, incapable de se figurer
létal des autres âmes, les complexités des
êtres plus jeunes, moins arriérés que lui,
d'où des erreurs forcées de jugement, une
inexplicable raideur d'attitude, un manque
total d'indulgence el d'impartialité.

Et Maurice en concluait à la fin qu'il
n'avait pas le droit de reculer devant les
menaces de l'avenir, et,la sérénité peu à peu
réintégrant son âme, il attendait, stoïque,
les événements, s'adjugeant déjà les palmes
de la persécution, résolu à tout plutôt que
de renoncer à .111lia.



132 AUTOUR D'UN MILLION

Il n'attendit pas longtemps. Deux ou trois
juins plus tard, il recevait une invitation
officielleà dîner chez les Choron qu'il n'avait
pas revus depuis le commencement de la
crise. Les prévisions d'Albert s'étaient réa¬
lisées de point en point. M. Choron consen¬
tait à donner sa fille espérances contre espé¬
rances, c'est-à-dire sans dot ou à peu près;
le jeune ménage se tirerait d'affaire comme
il ].....rrait. 11 n'était même pas fâché, au
fond, que les choses eussent tourné ainsi,
ayant besoin, disait-il, de tous ses capitaux
pour mener à bonne fin la grande entre¬
prise de philantropie sociale qui dc\ait être
le couronnement de sa carrière. Albert avait
fait une simple allusion aux dispositions
hostiles de l'oncle, mais les deux hommes
s'étaient compris d'un mot, sachant ce que
parler veut «lire..

Au cas où Maurice serait déshérité, Albert,
àqui reviendrait la fortune tout entière faisait
miroiter de si belles compensations aux yeux
de son associé que celui-ci, ébloui, souscri¬
vait à tout, acceptant toutes les éventualités,
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sentant d'avance qu'il n'y perdrait rien.
Quant à sa fdle, elle s'arrangerait avec son
mari, le ferait travailler comme lui-même
avail travaillé toute sa jeunesse durant. Et
ils ('Milieu!, parfaitement convaincus tous les
deuxque Maurice n'aurait même pas le droit
de se prétendre lésé en ce honteux: maqui¬
gnonnage, puisque tous les bénéfices réalisés
par l'entrepreneur reviendraient tôt ou tard
au jeune ménage par voie de succession.

Albert surtout était ravi de cette combi¬
naison où ses manœuvres de captation se
rachetaient en perspective par un acte de
dévouement fraternel, la bonne action d'un
homme soucieux de réparer les injustices
du sort en restituant d'une main à son frère,
par le canal de la succession Choron, ce que
le testament Rigny l'aurait contraint de lui
enlever de l'autre. Son rôle, dès lors, ne lui
paraissait plus si noir. Il se considérait
'"""ne l'instrument de cette éternelle fata¬
lité sociale qui toujours donne raison au
plus l'on contre le plus faible. Et c'était beau
de sa part, songeait-il, ce mouvement de

8
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générosité qui devançai! le maldonl il serait
l'auteur el s'inquiétait des moyens de le
réparer avant même qu'il ne fût accompli.

Maurice, maintenant, pouvait se marier
et se faire déshériter, commettre toutes les
bévues de la terre, il ne s'en estimait plus
responsable, s'étant conféré, au uom de ses
bonnes intentions, une indulgence plénière
qui le dispensait de tous scrupules dans le
présent, de tous remords dans l'avenir.

En suite de quoi, les bans furent publiés
dans le courant de la semaine, et, moins
d'un mois après, comme l'avait prédit Al¬
bert, Maurice ftign) envoyait à son oncle,
avec qui il avait cessé toute correspondance,
un faire-part lithographiésur papier du Japon
annonçant son mariage avec M"' Edith-
Julia Choron, fille de Jean-Jacques Choron,
architecte-entrepreneur et de .M" 10 Cécile
Choron, née Pierret.

L'oncle, d'ailleurs, ne donna point signe
de \ ie,
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Oh! le mirage des choses à distance, le
mensonge des perspectives! De loin, le ma¬
riage avait, pu séduire el captiver le touriste
désabuséqui était en Maurice, lui apparaître
comme un site préférable aux futaies pro¬
pices, aux tutélaires rainures, ménageant au
rêve des trouées de ciel bleu, aux lassitudes
du cœur des embellies de repus el de ver¬
dure;— maintenant qu'il l'avait atteint, ce
Bite, qu'il y pénétrait comme en un terri¬
toire conquis, il se trouvait tout simplement
entre des arbres masquant la vue, inter¬
ceptant l'air, bouchant le ciel.

Il y a une race spéciale d'hommes, rares
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