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Elle se lamentait seule, un =oir, toute en II

!

larmes. au coin de son feu, ot deux maigres

()

: g : |
tisons aconisaient dans les cendres, tandis Ilai-
h |I

que soufflait au dehors, sous les }!ii-[']l‘h' mal |I
. L

jointes, par les fentes des volets, 'aigre ]:;L
i : |
c @ g - : . ; 14
bise d’hiver. Elle était orpheline, trés j
pauvre, et la vieille maison de famille, son |
[

unique et dernier asile, allait étre vendue I
| | |

a la ['I'lhll-'it' des eréanciers de son pere, ull ;'H]I
I:’

tendre et doux réveur, inhabile aux choses 1
de la vie, que sa lutte impuissante contre |
i

la misére et le |'|t[|:..il‘i[l avait conduit }-""I"

maturément au cimeti¢re, ou sa femme




MARIANNE

déja Pavait précédé. 1l y avait deux mois &
peine que Marianne avait conduit le deuil
de son pére, assaillie dés le lendemain par
toutes les affres du déntiment et les humi-
liations de la pauvreté. Qu’allait-elle devenir
seule et sans ressources?

Son unique frere, simple lieutenant de
chasseurs, n’avait que sa solde, bien insuf-
fisante pour ses golls de luxe et de plai-
sirs : elle illi"_',!.'l-l'.';ii pas qu il avail |1|-_§':
contracté des detles el ne [-lxll'-..I” lur élre
d’aucun secours.

|‘| lIl'\.;Liii 1‘“1', J'uIJHI' toule FH‘.['."‘!II'!'E;'\.L't se
dressait, entr’ouverte et menacante, la grille
noire d'un couvent, seul refuge offert a sa
détresse. Lui faudrait-il done enfouir dans

cette existence recluse, |rki.= triste que la

mort, la jeunesse de ses vingl ans, sa beauté,
cette flamme 1mpaliente de vie que le mal-
heur n avail POLILE I re? ell |. )=

* 4 4 . | ] 1 | o 1 - 1 13
il el sangiotall ; des murnmures de revoiie

el de IJV'“.H{'-:iI' tuaient la priére en son
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ceeur, car 4 quoi bon prier, pensait-elle,
r]ll.’lflll Dieu reste sourd?

[t tandis qu’elle frissonnait dans ses
minces vétements de deuil, preés du foyer
refroidl, la I:!'iill' ].'tlu[h' iiHi ¢elairait lan-
cuissamment sa douloureuse veillée vacilla
quelques instants, puis s'éteignit tout a coup
faute d’huile.

Kt dans 'envahissement des ténébres. ses
noirs soucis prirent un éclat nouveau et
1-:.|1|'f-|llh"r'.-.'|1_ [IJ'I'_“;HII"- et sinistres, dans sor
esprit comme de grands oiseaux de nuil
aux grilies acérées, I'assaut en fut tel que
sps  forces défalhirent el ||i|-t'i!4‘ tomba
en un lourd sommeil d’angoisse, voisin de
'anéantissement.

Et voila qu'en ce sommeil elle se vil

wn\'wl.-irlu-w- d’'une soudaine clarté, et un étre

mystérieux luir apparul parmi de egrandes

lammes enltrecroisees el de couleurs chan-
e AR | Vs s i 1 :
anies, rouges, Neues, veries, dont lin-

soutenable éclat I'aveuglait, pareil & I'éelat
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des rayons du soleil, et 'empéchait de dis-
tinguer les traits de I'étranger. Elle entendit
alors son nom, « Marianne », prononcé par
ane voix dont le timbre ébranla el charma
«ws nerfs comme l'appel d'une musique
guerriére.

_ Marianne, dit I'inconnu, j'ai entendu
tes pleurs, tes jusles plaintes, et, touché de
{a ]H‘IEIII‘. !; viens a4 ton aide. Si tu le veux,
4 D'avenir, tous tes sonhaits seront accoms-
plis, chacun de tes désirs, a peine formulé,
sora exaucé. Le veux-tu?

Mariaune tremblait de surprise et de joie:

— Que ferai-je pour cela? dit-elle pru-
demment. Je ne veux pas livrer le salut de
mon dame.

hlt :-'u'ill de i:l ;-:u']‘iu' Ilt' flammes l']l.‘.—
toyantes qui se balancaient, ondulaient,
roulaient en volutes étincelantes, la voIx
répondit :

Nul n’aura de droits sur lon ame que

toi-méme; le pouvoir surnaturel que je
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mets 3 la merei de tes désirs est sans action
sur les Ames, qui restent toujours seules
maitresses de leur volonté. Ton empire ne
s'exercera (ue sur les événements et les
choses. Dis si tu acceples.

— Mais, reprit-elle, vaguement eflrayée
de ce don surnaturel qui ferait d’elle un elre
a part, & jamais dépareillé, pourrai-je étre
aimée 7

Tu le pourras; prends garde seule-
ment & bien placer ton cceur, car, je te le
répete, les Ames et les volontés n’appar-
tiennent qu’a elles-mémes ; & 'écard des
créatures. doudes de raison, ta condition
sera celle de tout le monde, ni meilleure ni
[Jil‘i'.

Et 'apparition, lisant un timide acquies-
cement au fond de l'ime troublée de
Marianne, s'évanouit dans les lourdes téne-
bres retombédes,

Quand elle s'éveilla, les événements de la

nuit se retracérent dans l'esprit de Marianne
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comme un réve, 4 jamais dissipé; elle sou-
pira de regret, car toutes ses inquiétudes,
tous ses chagrins lui étaient redevenus pre-
sents; c'était ce jour méme qu'on devail
apposer les affiches de vente sur la maison

|{|’ ={)l] I;nl'['l'_

— 51 seulement, pensait-el

e, je pouvais

attendrir nos créanciers. les faire patienter

112

encore! Qui saitl si quelque secours inattendy

ne nous viendraif pas de quelque part!
i.l. r].".lJ.H s0I01 coeur, l-!iu- .H:;lliiii.il.::il un

événement extraordinaire. impossible a

| :'!'l"'
voir, & imagianer, qui viendrait la tirer de

la dure extrémité on elle se trouvait accu-

lée, afin qu’elle pat pleurer en paix ses
morts. Et comme 4 ce moment la cloche
tintait pour la seconde fois A la porte, parce

que la servante, mal payée et mécontente.
!H";jl;_'wul[ S0 ouvrage et ne se hatail pas
d ouvrir, elle y alla elle-méme avee ses veux

rougis, ses ju![;-‘ marbrées et le désordre

matinal de ses cheveux Elle vit en face




MARIANNE 179

d’el

¢ maitre Dubac, le notaire, qui lui pril
affectuensement la main, et, entrant dans le
|'.||J_".['1l S 1011 HIiI" lLL' 1|.||i.‘* | o “I"lfilli'.“-, avere
‘Hi I_'_i'.'iil:ll' Ii:lil" eEIJ.H 21 II!'i"!!lIEIIH.'J-H. lu] dll=
nonca qu’elle héritait de plusieurs centaines

e mille francs, legs d'une vieille parente,
morte & l'étranger, et dont elle ignoraif
presque l'existence.

Dans le saisissement de la r-lll'ial'i.ﬂl el
de la liliil'. avece une sorle deffror de cet
clonnani ..I'-'\-[I|i||{-~tI|i1'i|| de ses désirs,
Marianne demeurait muelte, et le no-
laire, plemn d’admiration, trouva qu’elle
montrait beaucoup de dignité en un si rare
coup de fortune. Le i."iilai:'l' SOINn |
Marianne, apres avolr grandemenl remercié
Dieu dans son ceeur, fut de payer les dettes
de famille, y compris celles de son frére,

avec qui elle partagea joyeusement son

|a.'-4'1'|:|"_;f'-, car elle détail par nalure bonne
et généreuse. A partir de ce jour, elle

jouit d'une prospérité sans nuage, el lou:
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ses désirs s’accomplissaient mervellleuse-

ment.

Or, il arriva qu’ayant été invitée dans un

chiteau voisin, elle y fit rencontre d’'un
jeune gentilhomme de grand air et de belle
tournure, dont 'esprit et les maniéres lui
plurent extrémement, si bien qu’aussitot

qu’elle le vit, elle souhaita d’étre plus jolie,

aimable et séduisante que toutes les autres
femmes, afin qu’il la remarquatl el ’aimat.
[it la force de son désir fut telle, que sa
beauté et son charme en recurent un éclal
surprenant, et comme celui qu’elle voulait
rnnr]m'-l'ir avait alors le coeur ilun-:-uilﬂ el
les yeux bien ouverts, 1l ne putl faire autre-
ment que d’étre ébloui tout d’abord, attiré,
retenu, et bientdt touché du iIJHﬂ violenl

Almnour,

[l avait une nature a ne point supporter




MARIANNI 181

d'obstacle et allait toujours droit ot le me-
nait sa fanlaisie. Sa naissance, sa fortune
¢galaient celle de Marianne, qui, d’ailleurs,
¢lant 1J'HE| 1'~in|‘i;ni' pour discuter des |1|!i[1f.~'~
de s peu d’importance, et le mariage eul
lieu dans les délais raisonnables.

Marianne était heureuse: ses moindres
fantaisies s'accomplissaient comme par mi-
racle, tout lui réussissail sans quelle fit
pour cela le |I|1I-' léger effort, sans (que sa
volonté méme se donnit la peine de vou-
loir, et elle trouvait une molle douceur 3
cel entier abandon aux mains du hasard
complaisant et docile. 1l est juste d’avouer
qu'elle n’usait guére du don mystérieux qui
¢lail en elle qu’au profit des aulres.

(Pest ainsi que son mari, grand chasseur
¢t tireur médiocre, abattait plus de gibier
que personne, el triomphait chaque soir au
tableau, a la grande surprise de ceux qui
s'étaient souven! égayés de sa maladresse.
Il semblait que les perdreaux et les lidvres

11
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se donnassent le mol pour venir se mettre
au bout de son fusil. Il avait pris lui-méme
une haule 1dée de son adresse et s’en vantail
sans modestie. Les champs de son domaine
donnaient aussi plus de blé que ceux du voi-
sinage, ses bois poussaient magnifiquement,
toutes ses enlreprises tournaient au mieux,
car Marianne, qui 1idoldtrait son mari el
n‘aimait rien tant que de le voir salisfait,
|IIH'|H” =d i:|'||“-l-'l' el ses voeux sur foultes Il'“
choses qui l'intéressaient. Ainsi la fortune
leur souriait en tout el leur prospérité sac-
croissait de jour en jour.

Une seule chose peinait Marianne, quoi
qu’elle fit, elle ne pouvail empécher son
mari d'étre parfois sombre el ennuyé, car
son caractere étail 1négal, I'i.‘.’lil_:l'.'tjj[‘ et 1l
ne prenait aucun souci de le réformer, esti-
mant que cétait aux autres, 4 sa femme
surtout, de le distraire et de lui fournir
des raisons de se trouver conltent. Et toul

|l_: ljl:f-il' lili-ih\.illi _I\IIII'iiJIHI:' ||g- e Lrouver
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heureux échouait contre I'inertic de son
1arl.

Son frére aussi lui donnait quelque four-
ment; il était dissipé et joueur, et n avail
pas tardé a compromelire gravement sa
fortune. Plusieurs fois, Marianne lui était
venue en aide, mais son mari sétait lassé et
lui avait intimé la défense de faire aucun
sacrifice nouveau en faveur de cet incorri-
gible pécheur.

in sorte que, le jeune dissipaleur s’étanl
trouvé dans un pressant besoin d'argent,
elle en fut réduite a souhaiter que quelque
événement imprévu vint le tirer d’affaire ;
aussitdl une des obligations qu’il possédail
éncore gagna une somme importante dans
un des tirages de la Ville; mais tous les
soupirs et les veeux de la pauvre Marianne
ne purent jamais obtenir quil cessit de
jouer.,

I

et une fille; 1ls étalent

le avait désiré des enlants, un garcon

beaux et robustes:

et

1 i

e

e —
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bien qu'elle fit inexpérimentée et les
soumit & une hygiéne douteuse, ils pous-
salent comme des |rl.‘||||t.‘.~' vivaces que
Ii':lih‘j_;ili'llf pas les illlr'iii}h"!‘ii'h des saisons.
Mais contre leurs défauts naissants, elle
¢tait aussi désarmée que peut D'étre toute
aulre mere.

Plusieurs années avaient passé, et Ma-
rianne vovait avec chagrin son mari de

plus en plus abandonné & son humeur

morose, et la réussite nfaillible de ses
affaires entrelenait encore son ennui, car
les choses si aisément acquises cessaient
d’avoir du prix a ses yeux, et Marianne
n’avait jamais ’énergie de le laisser subir
quelques déboires. En vain avait-elle essayé
de ."-.HIJIHI"i'f', par une I'Jl'lhji']i[l' ||;1[J|'|l'-|.'-} a
quelquun de ses desseins; au moindre pli
de son front, & la moindre impatience, le

courage lui manquait, et elle se hatait

d’unir ses désirs 4 ceux de son mari. Elle

:l‘.'ilil t_'“n‘-mi"mi' lia-.-n]r[rl'is d \.'nlt!uil‘ avec
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force et avee suite, ayant abandonné I'exer-
f'EH- 1|ia sa \,lelllii" iIE‘Ih{[i*—'. 4|II‘i| Illi r-%IIni:%:til
de soubaiter Il“l_‘lil[ii' bien pour aussitof
l'oblenir.

Flle avait essayé d’entrainer son mari
en quelques voyages, el y avait réussi,
bien qu'il ne les aimit pas; mais ni dans
les pays qu’ils visitaient, ni & Paris on 1ls
passaient les hivers, il ne ftrouvait assez
de plaisir pour chasser longtemps l'ennui
qui le rongeait. Et Marianne s'inquiétait, el
son inquiétude devint de I'angoisse lors-
quelle s’apercut que 'ennut et 1'oisivelé
le poussaient vers la sociélé des femmes
légéres et qu’il fréquentait les lieux de
plaisirs ou ne vont pas les femmes de
bonnes maeurs. En vain, par effort pas-
stonné el toujours tendu du désir arrivait-
elle & étre en toulte rencontre la |+|1|_~.; belle
et la plus désirable du monde, il ne la
regardait plus, et son cweur inconstant se

détachait d’elle chaque jour.

e
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ille sut un jour qu’il la trompait avee
une fille de café-concert, célébre pour sa
beauté |iI'L.ﬂ.'iH':iII11‘ et la 1ll‘l'l'n't'|iilll de ses
formes. Le désespoir de Marianne fut tel
qu’elle faillit expirer sur le coup; elle
pleura, sanglota, accabla de reproches 1'in-
lidéle et ne réussit qu’a Uirriter et le rendre
dur et brutal envers elle. Alors, dans 1'in-
dignation et la folie de sa fureur jalouse,
elle sonhaita que cette femme, son indigne
rivale, devint laide, hideuse ef rebutante,
de facon qu’elle subit & son tour I'abandon
et le mépris de son amant.

Le lendemain, un journal lui apprit que
la malheureuse avait eu le visage, la poi-
trine et les bras bralés par une explosion
d'essence enflammée, qu’elle serait 4 jamais
défigurée et hors d'élat de reparailre aux
yeux du publie.

v
i:

I" resta [H'1|'f|in'l' lfahln'r'rl]l'_ et de ter-
ribles remords I'assaillirent: le monstreux

visage de celle qu'elle nommait maintenant




MARIANNI 187

sa vietime, hanta ses insomnies et la pour-
suivit dans le sommeil.

Pour calmer un peu ses remords, elle
aurait voulu que son mari assurdt large-

ment I'JH-'||'E1' u1|‘ celle |.1'!!|I111". 1I-"‘.i-# il =g

contenta de lui envoyer quelque argent,
disant qu’il avait fait pour elle de grandes
folies déja, qu'elle possédait une fortune
suffisante pour la mettre a I’abri du besoin;
il railla Marianne de cefte sensibilité inat-
tendue pour une personne qu’elle avait si
violemment exécrée, el u]||;1|ul sa femme
essaya de lui révéler la part mystérieuse
qu’elle avait eue a 'horrible catastrophe et
son repentir, il haussa les épaules, ne
voulut rien entendre et 'engagea & se faire
doucher au plus vile,

Elle garda son remords avec ['horreur
secrete d’elle-méme, la défiance du moindre
mouvement de son Ame, de la plus fugitive
1”.””11-_ dans le tremblement du mal llll-l'Hi'

1n.t|\':1il faire presque i son i1nsu, Ssous
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'impulsion irréfléchie de quelque sentiment
vif. Et sa désolation devint si grande
quelle en vint a souhaiter, quoi qu’il pul
en résulter pour elle, que sa victime recou-
vral sa beauté et ses charmes, ce qui se
produisit, en effet, contre toute vraisem-
blance et malgré le verdict savant des mé-
decins.

S1 sa conscience alors trouva quelque
apaisement, la joie, pourtant, ni la paix ne
renfrerent en son dme, car elle fut bientot
informée que son mari avait contraclé une
Il"”‘k'l'”i‘ |i:1trél_h|! avec une |'|'HJIJJ|‘ lii‘ s0O11
monde, point jeune, ni belle, ni douée
d'aucun attrait qui justifiit sa conquéte,
sauf celui de la nouveauté. Elle eut & subir
le triomphe insolent de sa rivale. 'indiffé-
rence lassée de son mari, et sa fierté souf-
frit presque a I'égal de son ceeur, tou-
jours épris en dépit d’elle-méme, car elle
ne réussissait ni & rattacher l'infidéle ni A

Se 1]:‘!.‘1|‘|JI-J" de Jlji. el |1' f1u[i Iill'l'\'t'jHi'Hx
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qui meltait & sa portée tous les biens, sauf
le seul qui valat & ses yeux la peine
de vivre, lui parut une amére el navrante
ironie.

Elle connut tous les égarements de la
jalousie, toules les fureurs déchirantes de
I’'abandon, I'abattement et le mépris déses-
péré; des tentations de vengeance rodaient
en elle, la remplissaient d’épouvante. Elle
se fuyait, s'expropriait d’elle-méme, n’'osant
ni penser, ni aimer, ni pleurer, car pensdées,
amour et pleurs se tournaient en haine,
une haine qui revélait des couleurs de
sang ; il y avait des instants ou la mort lui
et paru un chitiment trop doux pour les
coupables, el pourtant le erime la faisail
[rissonner de dégoit et d’horreur.

Alors, par crainte qu'un désir homicide
ne vint quelque jour surprendre sa volonté,
avec un grand mépris des faux biens de
ce monde, luxe, vanités. fortune, tous
I:I;lisi;'r: de cendre dont elle avait gonulé

11
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la menteuse saveur, elle se détourna de la

vie et souhaita de mourir.

Ce fut son dernier veeu. La fievre la prit,

la coucha dans la tombe aveec son faible
eceur impuissant, inassouvi d'amour, enfin

2
|'!'[1-|.‘-l'_




OU L’ON ARRIVE...

I.e corbillard. sous 'averse [roide. 8’avan-
cait cahotant & travers les longues avenues
|1|'-Ilw-|llg""t"‘~'- Sur le siége, le cocher ramasse,
tendant le dos a la rude giboulée, activail

nerveusement son attelage qui finit par

prendre le trof, el la bitére. sous le maigre
drap noir des pauvres, ful alors secouee ¢
telle facon qu'on entendail
colfre de sapin conlre les ]-:a|'|-%~: du
corbillard, - un bruit sec qui faisail
penser & des ossements entrechoqués. Pas |
de prélre ouvrand la marche, pas de cor-

tooe A la suite: seul, un vieillard marchait,
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