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SOUVENIRS DE

EDMOND SALLARD

1846. — 10 Février.
A son père.

Edmond Sallard, qui, né à Paris en 1827, avait dix-
neuf ans en 1846, écrivait à son père ces lignes datées
de la pension Massin : « Tu me dis que j'ai besoin plus
que tout autre du contact du monde, et pourtant l'avis-
des gens expérimentés est que le monde est une école de
fausseté ; s'il en est ainsi, je dois m'en écarter le plus-
possible. D'ailleurs tu sais quels sont mes goûts ; si
jamais je prends un état, ce sera l'état où j'aurai le moins
besoin de ce monde pour lequel je ne me sens aucune
inclination. Je me contenterai d'un cercle d'amis choisis
avec lesquels je serai heureux, et j'aurai soin de
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rompre avec ceux qui se permettraient de me considérer
comme au-dessous d'eux. »

« Toutes ces idées peuvent être celles d'un enfant, je
n'en disconviens pas ; cependant il est bon. dit-on, de se
faire de bonne heure un système. Tel est le mien, il peut
être mauvais, il peut être bon ; l'expérience seule pourra
me le faire rejeter. Quoi qu'il en soit, tu me permettras, je
n'en doute pas, toutes les fois que l'occasion s'en pré¬
sentera, d'avancer mes opinions sur telle ou telle chose.
Par ce moyen je pourrai me corriger, grâce aux conseils
•que tu me donneras. »

i85o.
A son père.

« Je suis rentré chez moi à quatre heures, la tète encore
pleine de longues dissertations de droit romain que je
venais d'entendre aux examens de l'école. Je t'avoue tout
d'abord que je n'ai pas été peu surpris de trouver écrite
de ta main une violente diatribe contre le parti socialiste
dont tu me reproches d'accepter les idées. Je suis si peu
habitué à raisonner à froid avec toi, que je saisis bien vite
l'occasion offerte de te dire en peu de mots ce que je
pense du socialisme, de la liste qu'il présente de concert
avec une partie de la bourgeoisie, et de M. de Girardin
dont tu me reproches de lire le journal, et que tu quali¬
fies de caméléon.

Avant tout je dois t'exprimer le regret de voir que tu
te mets martel en tête et peine au cœur, parce que je ne
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partage pas tes idées sur la meilleure méthode de main¬
tenir l'ordre. Tu parles en ancien soldat (i), avec une
brusquerie militaire qui ne ménage guère les contradic¬
teurs. Et pourtant je connais des enfants qui marchent
avec le progrès, comme on dit dans les journaux, et qui
sont d'accord avec leur famille. Ceci posé, j'arrive à notre
dissentiment politique : je suis persuadé que personne
n'est plus opposé que moi aux révolutions et aux barri¬
cades, jamais je n'arriverai à croire que le bon moyen de
faire triompher des principes, ce soit de verser du sang.
Tout par l'idée, rien par la force : voilà ma maxime. Si
c'est là du socialisme, je suis socialiste et ne me regarde
pas pour cela comme un sauvage.

Quant à la République, puisque nous l'avons, pour¬
quoi ne pas l'aimer et ne pas la défendre? Le révolution¬
naire de nous deux, ce n'est pas moi qui m'attache au
gouvernement établi. Je crois faire acte de bon citoyen
et de véritable français, en demandant au gouvernement
du suffrage universel ce que la monarchie de Juillet et le
despotisme de Napoléon n'ont encore pu donner à la
France : la stabilité et la prospérité. A quoi nous servi¬
rait un changement politique ? En présence de quoi nous
placerait-il ? N'avons-nous pas déjà fait un assez grand
nombre de cruelles expérimentations ? Le despotisme au¬
jourd'hui serait odieux, et le droit divin est devenu ridi¬
cule.

(i) Le père d'Edmond Sallard était un ancien officier de l'Empire.
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Un mot sur Girardin, à présentée t'ai écrit souvent ce
que j'en pensais ; mais je suis comme Ennius, un vieux
romain qui disait qu'on pouvait trouver du bon partout...
Tu vois que je fais bon marché de l'homme ; mais quels
que soient mes sentiments pour lui, c'est encore lui
que je préfère à cette multitude de folliculaires plus hypo¬
crites que lui, et qui, le danger venu, courbent la tête et
crient : bravo à tous les faits accomplis. Vienne la Répu¬
blique sociale, (Dieu veuille que ce soit le plus tard pos¬
sible !) Girardin sera là pour combattre ses injustices et
ses excès, comme il fut là, dans les premiers jours de
Février, pour combattre les anarchistes. Il leur dira, —
au risque de voir briser ses presses, — que les révolu¬
tions amènent les réactions, que toute violence en un
sens entraîne des violences dans le sens contraire. Actuel¬
lement c'est à la majorité de la Chambre, à un gouverne¬
ment maladroitement provocateur qu'il s'attaque. Pour¬
quoi? parce qu'il sait que les réactions amènent les
révolutions, et qu'une oppression abusive ferait surgir
des vengeances funestes.

Girardin rend encore un autre service aux amis de la
droiture politique ; chaque jour il livre à la publicité les
circulaires authentiques de quantité de gens honnêtes et
modérés qui, en 1848, alors qu'il s'agissait pour eux de
se faire nommer députés, parlaient tout autrement qu'à
l'heure actuelle. Ces circulaires sont des faits acquis à
l'histoire ; elles prouvent que la mauvaise foi n'est pas
étrangère aux personnages qui revendiquent si haut le
titre « de modéré et d'honnête. »
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i85o. — 9 Septembre.
A son père.

Voici ce que je compte faire d'abord, et le plus vite
possible, d'ici au mois de février, si je peux: finir mon
doctorat en droit. Quand je serai docteur, faire des ma¬
thématiques, et, après avoir pris le diplôme de bachelier
es-sciences, étudier la médecine. Les études de droit,
que j'ai faites, ont cela de bon qu'elles m'auront habitué
à tout analyser, à examiner chaque chose avec attention.
Or le talent de l'observation est la première qualité du
médecin. Ce qui me pousse à tourner mes études du côté
de l'art d'Esculape, c'est la pensée qu'un médecin est
citoyen du monde et peut partout rendre service à ceux
qui souffrent. La profession d'avocat, je ne pourrais
l'exercer utilement pour autrui et pour moi, qu'en
France; celle de guérisseur, je peux la mettre en pratique
partout où il y a des jambes à raccommoder et des flu¬
xions de poitrine à guérir.

i855. — 14 Mars.
A sa mère.

t Eh bien! que penses-tu des platitudes qui se débitent
et qui s'accomplissent à propos du prince impérial ?
Est-il, Dieu! permisde ravaler à un pareil abaissement des
gens qu'on a placés sur les hauteurs du Sénat ? Tenir en
haleine, jour et nuit, des pères conscrits et des députés,
des fonctionnaires de tout acabit, des gens qui ont des
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honneurs, en veux-tu en voilà, pour qu'ils puissent à point
nommé venir présenter à un bambin des félicitations qu'on
daignera recevoir ; c'est à mon sens le comble de la
petitesse et du ridicule. Ce mot « la France est un pays de
valets,» dit par Paul Louis Courrier, sous la Restauration,
est vrai dans les circonstances actuelles. Si j'avais Fin-
fortune d'être au nombre des fonctionnaires, j'aimerais
mieux mille fois donner ma démission que d'aller en¬
censer le marmot impérial. Tout cela est une comédie qui
est bien démodée ; les mœurs et le cérémonial de l'an¬
cienne Cour ne conviennent pas à notre époque. C'est se
couvrir de ridicule que s'habiller de vieux oripeaux.

Mais où le ridicule n'est-il pas? Je viens de voir mon
ami X..., qu'un deuil récent a frappé et qui m'a soutenu
les théories habituelles sur la nécessité de s'habiller de
noir pour bien montrer son affliction. Il m'a rappelé
qu'il est de bon goût, lorsqu'on a perdu son oncle,
de substituer une chaîne de jais à la chaîne d'or qui
habituellement protège nos montres. Il m'a raconté que
chez les Juifs il était d'usage de se couvrir de cendre et
même de s'enfermer dans un sac, quand la mort avait pris
quelqu'un de la parenté. N'est-ce pas absurde, en vé¬
rité ? Cette douleur décorative, à temps fixe et bien
réglé, me semble plus affaire démode qu'affaire de cœur.

5 Décembre i855.
A un ami.

Tu me demandes ce que je fais? Je lis, et quand j'ai
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lu de belles et jolies choses, je les relis. Je ne suis pas
quelque chose; et tant que ce régime durera,je ne serai pas
quelque chose, mais je travaille à devenir quelqu'un. Ne va
pas croire, d'ailleurs, que je passe mes heures dans la com¬
pagnie exclusive des philosophes austères ; non, je vais
du grave au doux, du plaisant au sévère. En ce moment je
termine la lecture d'un adorable petit volume qui vient
de paraître et que je t'enverrai : les Mémoires de la
marquise de Courcelles. C'était une pauvre femme, cette
marquise, jolie au possible, aimable comme on l'est
encore, bienveillante au prochain. Le mari, qui voulait
arriver, ne décourageait pas tout d'abord la bienveillance
de sa femme. Il finit pourtant par se fâcher et poussa le
mauvais goût jusqu'à faire condamner sa Lucrèce par le
Parlement. La marquise eut beau protester qu'elle n'avait
péché que par obéissance conjugale ; elle fut arrêtée et
mise en prison. Il est question, dans Madame deSévigné,
de ce mari à la fois trop débonnaire et trop cruel. C'est
lui qui se plaignait un jour, à la lin d'un repas, le plus
naïvement du monde, d'avoir sur le front deux grosses
bosses qui l'empêchaient de porter perruque. Ce propos
égaya si fort les convives, que pour ne pas éclater, on dût
quitter la table avant que le dessert fût servi. On était
rieur chez Madame de Sévigné et pas collet-monté du
tout, — oh ! du tout !

De retour à Paris, j'ai repris mes flâneries; j'ai lu seu¬
lement un volume de Stendhal, qui contient des romans
commencés, dont pas un n'est fini. Ce sont de curieuses
études sur ]a société moderne ; mais elles s'arrêtent
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toutes au moment du dénouement. Stendhal a raison :
.rien ne finit. Le mariage, ce moyen de conclure employé
à tort et à travers par les écrivains subalternes, n'est qu'une
étape. Et la mort elle-même est-elle un dénouement?

Jelis dans le Moniteur un agréable feuilleton d'un de mes '
anciens condisciples, Edmond About. C'est un ancien prix
d'honneur qui n'a pas voulu subir le dénouement que l'Uni¬
versité réserve d'ordinaire à ses enfants chéris. Elle les con¬
damne à corriger, leur vie durant, des thèmes et des
versions. Le thème à perpétuité, quel idéal ! About s'est
sauvé par la littérature, et ce n'est pas précisément pour
lui le salut par la charité, car il a terriblement bec et ongles.
A son retour d'Athènes il a publié sur.la Grèce un volume
étincelant d'esprit, mais pas tendre pour les Grecs
modernes. About n'a rencontré, dans ce qui fut Athènes,
ni Démosthènes ni Platon ; il y a vu des négociants
habiles et des fonctionnaires rusés. La Grèce c'est une
iliade qui finit en odyssée.

Puisque je bavarde littérature, laisse-moi te conter, en
finissant, quelques anecdotes que j'ai recueillies au cercle
Lepclletier, — un cercle où l'esprit vient s'arrêter le soir,
après avoir couru les rues. J'ai fait là dernièrement un
dîner excellent, pendant lequel j'ai entendu raconter quan¬
tité d'anecdotes bien pittoresques. Les convives qui
appartenaient au monde de la littérature et de l'art, ména¬
gent volontiers leurs confrères vivants, — parce que les
vivants peuvent mordre, — mais il prennent leur revanche
avec les morts. Il fallait voir comme ils arrangèrent ce
pauvre Balzac ! C'était, à les entendre, un type d'avare si
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complet que le Père Grandet était, par comparaison, un
prodigue. — Un jour qu'on lui demandait pourquoi il ne
'parlait jamais, c'est, répondit Balzac, parce que je perdrai,
en parlant, les 5oo francs que me rapporterait l'histoire que
je pourrais vous dire, quand la fantaisie me viendrait de
l'écrire. Mais ce beau raisonnement de silencieux économe
tombait, s'il avait quelque économie pressante à réaliser;
ainsi, au moment de régler le prix de son dîner qui cepen¬
dant ne valait pas les 5oo francs, il avait toujours quelque
jolie anecdote au bout des lèvres, qui durait juste le temps
nécessaire à son commensal pour demander la carte,
payer et donner le pourboire au garçon. Un jour qu'il
avait un roman termine et qu'il voulait en avoir un bon
prix, il invite un éditeur, Hetzel, je crois, à dîner entre
amis. Les convives qui lui connaissaient une fort belle
argenterie, s'étonnent de voir paraître, pendant toute
la durée du dîner, une affreuse vaisselle d'étain: « Cela
vous surprend, Messieurs ; que voulez-vous? Toute mon
argenterie est au Mont de-Piété. Hetzel, touché de cette
misère apparente, lui paie son ouvrage un prix très élevé.
Le lendemain Balzac racontait à qui voulait l'entendre qu'il
avait joliment attrapé son éditeur, et qu'il avait, ce jour-
là, pour 5,ooo francs d'argenterie dans sa cuisine. Mais
ces commérages sont-ils vrais ?

i85i. —17 Décembre.
A Madame Sallard.

Qu'il fait donc bon être au coin du feu, quand on entend
la bise souffler contre ses carreaux et qu'on a une lettre



l!S SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD

à écrire à sa chère maman! Cette occupation est beaucoup
plus agréable par le temps qu'il fait, que celle qui consiste
à traverser les ponts et aller s'engouffrer pendant cinq
longues heures dans une salle de spectacle, où l'on sent
de toutes ses narines l'odeur de la crotte que de malen¬
contreux voisins ont ramassée sur le pavé de Paris; pour¬
tant c'est là l'occupation que je m'étais promise ce matin
en quittant mon domicile. Mais décidément je préfère
vivre en compagnie des morts, car depuis plusieurs jours
je me suis remis à la lecture des classiques....

Quel affreux événement que cette mort d'Albert X...! Il
avait travaillé, celui-là, il allait l'avoir, cette position après
laquelle courent tant de pauvres diables ; et, à vingt-deux
ans, avec un avenir magnifique, il se suicide. Ce n'est pas
lui que je plains le plus, c'est sa mère qui reste seule,
privée de toute affection. Quelle chose singulière et ini¬
maginable, qu'on songe à quitter la vie, lorsque l'on sait
qu'on est indispensable à des gens qui vous aiment ! En
voilà de l'égoïsme, pour ne pas dire de la lâcheté, car
réellement on ne peut pas qualifier autrement le suicide,
s'il est bien avéré que la folie n'y joue pas son rôle,
et que ce ne soit pas un héritage patrimonial. Rousseau
a traité cette matière d'une telle façon, qu'il n'y a rien à
dire après lui. Comme pour prouver une fois de plus la
folie qui perçait dans tous ses actes, sinon dans tous ses
écrits; c'est précisément par un suicide que Rousseau a
fini sa carrière.

Tu penses bien qu'au milieu de toutes ces morts je ne
mène pas une existence des plus gaies ; mes idées noires
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m'obsèdent toujours, et comme rien ne contribue à les
dissiper, je commence à craindre qu'elles ne constituent
chez moi un état normal de spleen qu'il sera difficile de
détruire. Pour me distraire, j'ai entrepris de lire un vo¬
lume de l'histoire de France, d'Henri Martin, qui vient de
paraître ; c'est le règne de Charles VII et le sublime
effort de Jeanne d'Arc pour régénérer la France. Je
n'avais pas lu tout cela depuis mes jeunes années, et je
vous avoue tout naïvement que j'ai versé bien des larmes
en relisant cette histoire qui serait un roman des plus
pathétiques, si tous les faits n'étaient confirmés de la ma¬
nière la plus authentique parles dépositions de tous les
contemporains. J'ai toujours eu du goût pour les lectures
sérieuses, et s'il m'arrive de temps à autre de leur pré¬
férer quelque roman moderne, je suis promptement
dégoûté et je reviens avec plus de ferveur que jamais à
tout ce qui élève l'àme et développe l'intelligence.

J'avais commencé, l'an dernier, d'après tes conseils, de
relire Montaigne; je vais reprendre mon projet, et cette
fois je tâcherai de le mener à bonne fin. Ah! si j'avais un
peu plus d'imagination, un peu plus de mémoire, un peu
plus de logique et de clarté dans le style, j'écrirais quelque
chose, et je choisirais une retraite bien isolée où je n'au¬
rais que des livres autour de moi, et peut-être arriverais-je
à faire un livre passable. Mais, je l'ai dit, tous ces à peu
près là constituent un grand déficit dans mon individu, et
faute de tout cela je ne serai qu'un obscur passant dans la
vie.....

J'en étais là de ma lettre, il y a huit jours, lorsque.
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dans cet intervalle, un accident m'est survenu. Qu'il te
suffise de savoir que je suis privé d'un bras. Cet événement
pourrait avoir pour tout autre des conséquences fort dé¬
sagréables, mais je me suis habitué de fort bonne heure
à me servir indifféremment de mes deux mains, et en cela,
je crois me conformer au vœu de la nature qui ne nous
a pas dotés inutilement d'une paire de tous les membres
essentiels aux fonctions physiques que nous sommes
appelés à remplir.

i856. — 27 Février.
A Monsieur Sallard.

Me voilà tout seul et j'ai devant moi quatre belles heures
que je comptais passer à l'Opéra, où je ne suis pas allé,
parce que les acteurs que je désirais entendre ne jouaient
pas, et ceux qui jouent ne valent pas la peine qu'il fau¬
drait prendre pour arriver au lever du rideau. J'ai lu
toute la journée, et mes mains commencent à se fatiguer
de tourner les pages. J'ai vécu des siècles depuis ta der¬
nière lettre, et quand je dis des siècles, je n'ai pas tort,
car je suis plus que jamais dans Henri Martin qui me fait
assister, sans que je me dérange autrement que pour
couper les feuillets d'un livre, à toutes les misères, les
gloires, les infamies et les grandes choses qui se sont
accomplies dans le xv e siècle. Un roman ne m'amuserait
certes pas autant.

A toi, maintenant, mon bon père. Tu as raison lorsque
tu dis : vivent les fils ! Si je me marie, je serai tout des
premiers à ne désirer que des fils, et s'il y avait un secret
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pour en avoir, je l'achèterais bien cher; malheureusement
il n'y en a pas, nous en sommes exactement dans ce
siècle de progrès, à cet égard, où en étaient les bons
Romains. Je crois même d'après certaines données, que
ces gens-là nous en auraient remontré. C'est à ce point de
vue seulement que je reconnais leur supériorité. Hors de
là, je ne suis pas comme tant d'autres qui poussent des
soupirs à soulever des montagnes, en disant que nos an¬
ciens valaient mieux que nous. Je serais, ma foi ! bien cu¬
rieux de savoir de quels anciens ils veulent parler.

Régnier le satirique, que je parcourais dernièrement,
parlait en termes on ne peut plus irrévérencieux des an¬
ciens; Horace, longtemps avant lui, vantait les vertus des
premiers âges. Je crois, en vérité, que pour ne pas trouver
des gens disposés à reporter leurs yeux vers le passé, il
faudrait remonter aux époques antédiluviennes, et encore
n'est-il pas sûr, qu'à cemoment, ceux qui avaient la feuille
de vigne, ne regrettaient pas l'heureux temps où l'on ne
portait rien du tout.

i856. — Juillet.
A Madame Sallard.

J'ai été, ces jours derniers, à l'enterrement d'un bien
excellent homme qui s'en est allé sans rien dire à per¬
sonne, M. Génin. Je l'avais rencontré, il n'y a pas quinze
jours, il m'avait serré la main bien affectueusement en me
disant de venir le voir plus souvent, et qu'il serait heu¬
reux de me recevoir cet été à sa campagne. Le voilà
mort, laissant deux enfants de 5 et 6 ans. Mariez-vous



22 SOUVENIRS DE EDMOND SALLARI)

donc tard et faites donc des projets, quand vous avez
sous les yeux des brutalités aussi foudroyantes !

i856. — 20 Juin.
A sa mère.

Je viens de finir le treizième volume de Thiers, et je te
l'apporterai. Es-tu tentée de lire les Contemplations de
Victor Hugo ? Pour peu que tu en aies envie, je les tiens
à ta disposition, ainsi que les trois volumes de Cousin
sur M es de Chevreuse, de Longueville et de Sablé, —
trois biographies charmantes ; j'ai lu tout cela dans les
derniers temps ; je ne puis plus lire de romans ; je ne
sors pas de l'histoire, je vis dans tous les siècles depuis
le xv e jusqu'au nôtre, et plus j'en vois, plus j'en veux
voir.

i856. — 8 Août.
A Madame Sallard.

11 y a aujourd'hui 10 ans à pareil jour, je rompais ma
coquille, je quittais tout frais émoulu les bancs de l'uni¬
versité, et je recevais en pleine Sorbonne l'honorable
diplôme de bachelier ès-lettres ; j'ai subi bien des épreu¬
ves, j'ai eu toutes les émotions possibles en matière
d'examen, mais je n'oublierai jamais le doux battement
de cœur, lorsque, en ce jour mémorable, on vint m'an-
noncer que j'étais reçu. Avec quel empressement, tu le
sais, j'allai vous donner la bonne nouvelle ! Il faisait
beau temps comme aujourd'hui, plus qu'aujourd'hui,
car j'avais 10 ans de moins, peu d'argent il est vrai ;
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mais en compensation, beaucoup d'espoir, et je me trou¬
vais en plein paradis des rêves de jeunesse.

i856 — 18 Décembre
A Madame Sallard.

Quelle vilaine idée tu as eue de me mettre au monde au mois
de Décembre! Comment peut-on naître, se marier ou
mourir au mois de Décembre? Quelle triste idée on a de
l'humanité, quand on est rentré chez soi, après avoir fait
une promenade de plusieurs heures dans la ville où sont
censés pourtant se trouver les plus beaux échantillons !
Qu'a-t-on vu en effet r Des êtres tout recroquevillés, em L
paquetés de leur mieux dans des enveloppes disgracieuses,
des figures à faire peur, des joues violettes, des yeux qui
pleurent, des nez qui pleurent aussi à leur façon, des lèvres
pelées et sanguinolentes : Voilà le spectacle que nous
offrent tous les jours de ce beau mois. Voilà ce que
j'ai vu, si j'ai vu quelque chose en ouvrant les yeux à
la lumière. Comme il est certain que les premières im¬
pressions ont sur la vie une influence immense, il en ré¬
sulte que je suis condamné fatalement à voir tout en laid.

Même en présence des spectacles les plus sublimes,
j'ai constamment devant les yeux le triste mirage de mes
premiers jours. Il est vraiment incroyable que le père
Shandy ne se soit pas préoccupé de cette grande ques¬
tion, et n'ait pas étudié un fait qui agit d'une manière
constante sur le développement moral et physique des¬
enfants. Il me parait évident que si la température am-
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biante influence les corps au point de les faire changer de
volume d'une manière notable, suivant qu'elle s'élève
ou qu'elle s'abaisse, elle doit produire le même effet sur
les facultés intellectuelles, au moment où elles prennent
leur essor, et les comprimer ou les rétrécir, de la façon
la plus défavorable, lorsque ce moment coïncide avec un
froid rigoureux : voilà la véritable raison pour laquelle je
n'ai rien fait qui vaille. J'étais doué de la manière la plus
heureuse, mais j'ai été gelé à mon début, et j'en suis
encore à attendre le fortuné dégel qui doit me rendre à ma
destinée ; la faute n'est pas mienne, je ne t'en accuse pas
non plus, mais enfin, tu le vois, mon raisonnement est
sans réplique ; je suis convaincu que si l'on faisait une
statistique sur ce point, on trouverait fort peu de per- '
sonnages remarquables, nés pendant les mois d'hiver ;
vois les Esquimaux, ce sont des idiots. On ne commence
àtrouver des créatures méritantlenomd'hommes,que lors¬
qu'on se rapproche des zones tempérées. Pourquoi toutes
ces réflexions, me diras-tu ; ah pourquoi ? parce qu'hier
il gelait, qu'aujourd'hui il pleut, que mes mains sont gla¬
cées, que j'ai toutes les peines du monde à faire des lignes
droites, et que, remontant des effets aux causes, j'ai bien
peur que mes idées ne soient un peu de travers... Je
continue à aller de temps à autre à mon cercle ; je trouve
charmante la. vie qu'on y mène, et, si j'étais le gouverne¬
ment, j'ajouterais à nos nombreux budgets un budget pour
l'entretien de la conversation française et la prospérité
des cercles.

N'est-ce pas fort agréable, lorsqu'on, s'ennuie d'être
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seul, de n'avoir que quelque pas à faire pour entendre
causer agréablement des gens qui ont beaucoup écrit, lu
et voyagé. Au cercle nous avons toute la littérature
financière. Ces deux mots jurent de se trouver ensemble,
et il faut vivre au xix° siècle pour les voir ainsi accolés ;
pourtant ils expriment une réalité. Le gros bonnet de la
finance littéraire, c'est Millhau, qui après une jeunesse
besoigneuse s'est un beau jour réveillé millionnaire.
Alors il a planté là les lettres; mais aujourd'hui qu'il est
saturé de millions, il se prend d'une douce tendresse
pour ses vieux souvenirs. Après lui, par ordre de mil¬
lions, vient Solar ancien gueux, ex-rédacteur de l'Époque. Il
y a six ans, il n'avait pas un sou vaillant, aujourd'hui
on lui sait une grande fortune qu'il emploie du reste fort
honorablement ; il a la plus riche bibliothèque de Paris,
ayant acheté presque tous les livres de Berlin, l'ancien rédac¬
teur des Débats. Enfin, en sous-ordre, Amédéede Césena,
Lireux et d'autres moins connus. Ces messieurs voyantque
leurs devanciers, les lettrés d'autrefois, n'avaient jamais pu
réussir à faire fortune en écrivant, ont abordé la vie par
un autre côté; ils font fortune d'abord et feront de la lit¬
térature plus tard. Ils courent le danger de laisser toute
leur intelligence, toute leur activité d'esprit dans les émo¬
tions du jeu. Qui vivra verra. Puisse-t-il n'en n'être pas
d'eux comme de ce pauvre Thibaudot, un homme charmant
qui avait amassé rapidement une considérable fortune per¬
due plus rapidement encore en trois mois. Il est mort de
ce malheur. C'était un vrai joueur celui-là, il a tenu dans
sa jeunesse 25o,ooo francs sur un coup de lansquenet...



l(l SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD

Veux-tu une des anecdotes de notre cercle; écoute :
la scène se passe à Moscou.

Il y a une dizaine d'années, un des princes de Russie
se promenait dans les rues de Moscou par un froid des
plus vifs. Le pavé était si glissant, que son Altesse tout
de son long s'étala. En France, pareil spectacle exciterait
l'hilarité des passants; un gamin crierait : « éteignez le
gaz, ou tirez les rideaux; voilà qu'on se couche. » Cet
âge est sans pitié. A Moscou, il n'en est pas de même. La
police, prévenue de cette chute, manda par devers elle
tous les portiers du quartier et leur fit appliquer force
coups de fouet pour les punir de ne pas avoir suffisam¬
ment sablé les rues, — faute qui avait entraîné la chute
du prince bien-aimé. Pauvres portiers ! On ne les plaint
guère néanmoins ; à Paris ils partagent l'impopularité des
huissiers.

Décembre i856.

J'ai là un bouquin rouge que j'ai acheté ces jours-ci,
que je lis sans discontinuer, le matin, le soir. Je ne serai
tranquille que lorsque je l'aurai entièrement terminé ; il
est vrai, (et c'est là son excuse), que ce n'est pas un livre
de théologie; mais ce n'est pas non plus un roman, pas
même un livre d'histoire, encore moins un livre de philo¬
sophie. Qu'est-ce donc? Oh! d'abord c'est l'ouvrage
d'un bavard, voire même d'un médisant, peut-être bien
d'un calomniateur. J'ai hésité à le dire, surtout à toi qui
es confite en dévotion; mais rassure-toi, je ne te leprête-
rai pas. C'est... Oh! mon Dieu ! c'est Yhistoirc amou-
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reuse des Gaules. Tu n'as jamais lu cela, n'est-ce pas?
eh bien! ne le lis pas ; c'est un tissu d'horreurs sur le
compta de toutes ces charmantes femmes du grand règne
que l'on s'efforce aujourd'hui de réhabiliter. A cet effet
on a imprimé depuis 20 ans quantité d'in-octavo, d'in-12,
d'in-18, d'in-32, et tout cela pour qu'on vienne un beau
jour publier un ouvrage bien cru, bien nu, bien méchant,
qui, sans aucune circonlocution, vous apprendquetoutes
ces ravissantes créatures, qui vous avaient fait rêver
pendant toute votre jeunesse, n'étaient en somme que
des gueuses pleines de luxure, de rapacité, en proie à
tons les vices de l'enfer ; que tous ces grands person¬
nages, qui étaient ducs, qui étaient cardinaux, qui occu¬
paient les premières places du royaume, étaient, dans le
déshabillé de l'intimité, les êtres les plus méprisables.
En vain se rappclle-t-on que Bussy-Rabutin, auteur
di l'ouvrage, est un homme à caution, il y a là, au bas
des pages, des notes on ne peut plus significatives, des
citations extraites des mémoires les plus authentiques,
qui prouvent, hélas ! que toutes ces infamies reposent sur
des faits incontestables. C'est un bouquin, disais-je tout
à l'heure, et j'avais raison ; on le croirait sorti des presses
d'Elzévir : même papier, même format, mêmes carac¬
tères. Si ce n'était une jolie couverture moderne, imitée
des reliures anglaises, on jurerait que c'est un volume
d 1 temps de Louis XIV. Ce n'est pas une des moindres
raisons qui me portent à ajouter foi à toutes les belles'
choses qu'il m'a contées. Le libraire qui a eu l'idée de
publier de pareils livres, doit faire fortune. Voyant les
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prix exagères qu'atteignent dans les ventes certains ou¬
vrages devenus rares, il s'est mis à les réimprimer. Dans
cette collection figurent Régnier, Villon, Bussy-Rabutin,
Théophile, et combien d'autres, avec le cachet d'anti¬
quité qui faisait tout leur prix aux yeux des bibliophiles ;
si bien qu'au lieu de s'abîmer la vue dans des textes fau¬
tifs, la plupart et le plus souvent détériorés par le temps,
on a le plaisir, pour 4 fr. af>, de lire tout couramment
des livres dont les gens riches pouvaient seuls autrefois
faire leurs délices...

Je suis enfin admis officiellement au cercle dontje t'ai
parlé. J'y ai fait mon entrée mercredi soir; M... m'a
présenté successivement à quantité de personnages plus
ou moins illustres auxquels j'ai fait de superbes révé¬
rences et dont je redemanderai bien souvent, les noms,
avant qu'il me soit donné de les reconnaître. 'Le premier
résultat de cette cérémonie est que je me suis très 'fort
ennuyé, ce à quoi je m'attendais parfaitement. Dans six
mois, quand je serai au courant des allures de mes hôtes,
peut-être commèneerai-je à m'habituer. Il y a encore un
petit inconvénient : c'est que le cercle étant ouvert à
un certain nombre de gens de lettres, il est de bon ton
de faire quand même l'éloge du tiers et du quart, ce
à quoi ce bon M... s'entend fort bien, et ce que, pour
ma part, n'ayant aucun intérêt dans la boutique, j'entends
fort mal. Le moyen aussi de dire que M. Amédéc de Cé-
séna est un profond politique, que M. Léon Laya vient
de faire une comédie de premier mérite ? Enfin, grâce à
mes bonnes dispositions, peut-être arriverai-je aussi à



SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD 20,

déguiser ma pensée et à faire croire à tous ces braves
(jens que ce sont des hommes étonnants, supérieurs,
admirables.

i856. — 3o Décembre.
A Madame Sallard.

.....Entre ci et là, j'ai lu ces jours derniers la corres¬
pondance de Madame, seconde femme de Monsieur frère
du Roi. Par une exception qui lui fait honneur, (il est vrai
qu'elle était très laide, ce qui diminue un peu le mérite.)
Madame était fort honnête. Elle écrit sans la moindre
rhétorique, dit du mal du tiers et du quart, raconte à tort
et à travers des anecdotes très curieuses et parfois légè¬
rement risquées. Je te porterai cette correspondance, si
le cœur t'en dit. Pour peu que tu aies envie de sortir de
la théologie, voilà une bonne occasion. Je lis maintenant
les lettres de Malherbes, dans l'édition que mou oncle
Bazin a annotée. On ne peut se figurer la dose de pa¬
tience qu'il lui a fallu pour rétablir le véritable texte
altéré qu'il était par la négligence des précédents éditeurs.
Les lettres de Malherbes sont malheureusement très peu
attrayantes : point de style, mais nombre de faits peu
connus qui ont permis à mon oncle de débrouiller des
événements mal relatés dans les mémoires du temps.
Cette lecture terminée, j'agirai des pieds et des mains
pour trouver un éditeur ; car il faut en finir avec ces ma¬
nuscrits et les publier sans plus tarder.
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18.57. — Mars.
A Monsieur Sallard.

.....Tu me disais dans ta dernière lettre, qu'à tes yeux
le grand siècle était le siècle de Louis XIV, et non pas
cet horrible xviw qui n'a produit que des misérables du
nom de Voltaire, de Rousseau, de Diderot, et autres
chenapans qui ne valent pas l'honneur d'être nommés.
Je voulais te répondre sans retard que c'était bien gratui¬
tement que tu invectivais ces écrivains illustres, car, tout
en leur réservant la part d'admiration qui leur est duc, je
me trouvais sur ce point partager ton opinion. Puisque
le malheur des temps veut que nous différions d'avis sur
quantité de questions brûlantes, ce m'est une douce con¬
solation de voir qu'en reculant de deux petits siècles, nous
commençons à nous entendre.....Tu as la prétention de
vouloir faire quelque chose de moi. Ah ! tu peux y re¬
noncer, si ce n'est déjà fait; il y a longtemps que j'ai pris
l'avance sur toi, sous ce rapport. Que ne suis je comme
mon ami Lcspiault : voilà un modèle à suivre. Il prêche
la théorie de la paresse mieux que personne, et il travaille
comme pas un; voilà quinze mois qu'il est à la recherche
d'une formule algébrique qui doit lui valoir le titre de
docteur.

Un de ces derniers soirs, il a enfin rencontré juste, il
était onze heures ; quantité de gens à sa place se seraient
couchés sur cette belle découverte et auraient tranquille¬
ment renvoyé la suite à demain, comme font les feuille¬
tonistes ; mais lui, dans le transport de sa joie, ne pou-
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vait fermer l'œil ; il se remet donc de plus belle à la
besogne et ne dort, ne mange ni ne boit tant qu'il n'apas
mis au net toutes ses formules, travail qui a duré dix-huit
heures consécutives. Aujourd'hui sa thèse est présentée,
et outre le titre honorifique qu'elle lui vaudra infaillible¬
ment, elle sera l'objet d'un mémoire qui doit être lu à
l'Institut. Et moi qui l'écoutais béatement me dire que la
véritable mission de l'homme ici-bas consiste à vivre dans
une paisible oisiveté ! Fiez-vous donc à de pareilles doc¬
trines, quand vous les voyez si mal pratiquées ! Ce qui
me console, c'est que je n'aurais pas pu faire un mathéma¬
ticien ; je n'ai pas le feu sacré que possède mon hono¬
rable ami. Dernièrement je l'entendais exprimer cette
idée, que tout est soumis à des lois incommutables, dans
le domaine matériel aussi bien que dans le domaine im¬
matériel, dans la nature comme dans la philosophie, voire
même dans l'histoire ; système qui conduirait inévitable¬
ment au fatalisme, par suite de raisonnements fort simples
que tu feras tout aussi bien que moi ; et, ce sublime dada
l'entraînant de plus en plus, il en est venu à nous dire
que le mortelle plus admirable, celui dont les découvertes
avaient été les plus utiles à l'humanité, peut-être même à
la civilisation, c'est Newton. — Newton soit, mais
qu'a-t-il donc fait en somme ? J'avouerai humblement mon
ignorance qui est malheureusement partagée par un grand
nombre de mes semblables. Cet aveu et quelques autres
hérésies l'ont exaspéré à tel point, qu'il a pris son cha¬
peau, s'en est allé, me disant qu'il me méprisait philoso¬
phiquement, que les mathématiciens et surtout les astro-
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nomes se rapprochaient de la divinité ; quant au reste des
hommes, ce sont de viles créatures, naissant, grouillant et
mourant sans avoir seulement eu conscience un seul ins¬
tant de la noble mission qu'ils étaient appelés à remplir
ici-bas. Ah! pourquoi n'avais-je paslà un poëte, un artiste
ou quelque autre individu se disant inspiré ; la discussion
eut été curieuse ; mais je ne suis pas inspiré, moi ; je l'ai
laissé partir et je me suis couché bourgeoisement sans
plus me soucier de cette brusque péroraison.

1857. — 11 Avril.
A sa Mère.

.....Je viens d'entendre, ce soir, des chapitres d'his¬
toire que m'a lus M..., et cette lecture m'a fait le plus
vif plaisir. Il a enfin renoncé, d'après nos conseils, au
style emphatique, à la déclamation, à tout ce qui sent le
parti pris de faire tableau ; et, grâce à cette détermina¬
tion dont je ne puis lui savoir trop de gré, son récit va
tout simplement, les faits arrivent les uns à la suite des
autres avec la plus grande clarté, et l'histoire est faite.
Il y a bien un peu de lourdeur par ci par là; cela sent un
peu trop l'étude ; mais le moyen d'empêcher un homme,
qui a très consciencieusement travaillé, de faire voir à son
lecteur qu'il sait très bien ce qu'il raconte ?

1837. — Vers juin.
A Madame Sallard.

....Tu me disais donc d'écrire pour mon compte, de faire
des bavarderies à l'usage des femmes, comme si, dans le
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temps où nous vivons, il y avait encore des femmes ! Ah!
que tu es bien de ton époque ! Des femmes ? il n'y en a
plus, et la raison, c'est qu'il n'y a plus d'hommes. Au¬
jourd'hui les femmes ne s'occupent que de crinolines et
de toilette, comme les hommes ne s'inquiètent que du
cours de la rente et de la fermeté des Lombards ou des
Autrichiens. On va porter cette année des robes à bal¬
lons ; on a vu madame une telle aux courses ou au bois,
avec une de ces robes faites dans le goût le plus char¬
mant : ainsi parlent les dames. Les Lombards ont fait
625, la rente sera à 75 fr. dans trois jours: ainsi causent
les messieurs. — Il faudrait faire sortir tout cemonde-là du
cercle vicieux et très vicieux des folles vanités et des intérêts
sordides, et le ramener à des idées plus élevées. Pour en¬
treprendre cette tâche, il faudrait la vigueur d'un hercule;
je ne me sens pas assez de moelle dans les os pour arri¬
ver à bonne fin ; d'ailleurs, si tu ne le sais pas, apprends-
le, l'esprit court les rues; il y a dans vingt journaux,
chaque semaine, quantité de scandales plus ou moins
crus, racontés quelquefois avec beaucoup de verve, dont
la lecture suffit à la société parisienne pour lui faire
croire qu'elle s'occupe énormément de littérature. Le
Figaro, voilà ce qu'on achète ; cela coûte dix sous le
numéro, et il y a des histoires à faire lever le cœur. Celles
du dîner de madame la duchesse d'A*", du souper de l'ac¬
trice B***, du lansquenet quia été joué chez la biche C",
ainsi de suite pendant huit pages. La conclusion est que
lejournal est bien amusant et qu'on aura soin de l'appor¬
ter à Madame sitôt qu'il paraîtra; ou bien encore, on se pré-
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cipitesurdes romans dans le genre àzFanny, qui enest au¬
jourd'hui à sa septième ou huitième édition. — Parbleu !
j'aime mieux les aventures du chevalier de Faublas ; c'est
écrit du moins. Tu te figures que des lecteurs et des lec¬
trices habitués à des ragoûts aussi épicés que ceux-là, se
contenteraient des considérations plus ou moins élevées
que je pourrais faire sur ceci ou sur cela ; oh non ! De
notre temps, on ne s'arrête plus aux bagatelles de la porte,
on va droit au but. Vraiment, tu me la donnes belle, avec
tes idées sur le xvin e siècle ; permets-moi de te dire que
tu en parles comme un aveugle des couleurs. Voilà au
moins vingt ans que tu n'as ouvert un Voltaire, et, avec
la mémoire que je nous connais, ne pas avoir lu un
livre depuis vingt ans, c'est tout comme si on ne l'a¬
vait jamais lu. Et Diderot, et d'Alembert, et Montesquieu,
voilà donc les hommes que tu veux que j'éreinte pour les
plaisirs des belles dames. J'aimerais mieux mille fois man¬
ger du pain noir et des oignons, que de me prendre corps
à corps avec de pareils génies. Mais relis donc un peu
la correspondance de Voltaire, jusqu'à la fin, et ne t'ar¬
rête donc pas aux lettres écrites à Frédéric, dans un temps
où il n'était pas maître d'agir avec des rois comme avec
un laquais qu'on renvoie quand on n'en veut plus ; relis
l'affaire Calas, l'affaire Sirven, celle de la Barc, et tu con¬
viendras, qu'indépendamment del'csprit, il y avaitencore,
dans cette carcasse desséchée, un cœur bien vivant qui
battait bien fort, lorsqu'il y avait quelque tort à redresser
ou quelque malheureux à secourir. Mais non, tu vois
dans les attaques perpétuelles de Voltaire, contre les
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ordres monastiques, la preuve qu'il était un ennemi
acharné de la religion ; tu te trompes, il voulait seule¬
ment rendre aux campagnes des bras dont elles avaient
plus besoin que jamais, sous le règne de Louis XV le
bien-aimé ; tu crois qu'il voulait faire disparaître le culte
de la Divinité, comme si ce culte consistait par excellence
à anonner des litanies du matin au soir, et à faire des
génuflexions devant les dalles de pierre ! Que dirait-il au¬
jourd'hui, le cher homme, s'il revenait dans ce monde et
s'il apprenait qu'un successeur de son bon ami (car il y a
tu un pape qui l'appelait ainsi), que dirait-il, encore une
fois, s'il voyait qu'en plein xix° siècle, Pie IX a fait en¬
lever chez un juif de Bologne un enfant de six ans et l'a
fait conduire de force dans un couvent de Rome, sous
prétexte qu'une servante infidèle s'était amusée à lui jeter
de l'eau salée sur le front, et, par cette jolie petite plai¬
santerie, en avait fait bel et bien un bon chrétien. Cela
s'appelle l'affaire Mortara, ma mère, et toutes les nations
civilisées frémissent d'indignation en apprenant une telle
infamie. Des Vcuillot, il est vrai, s'appliquent à justifier
de pareilles choses, en invoquant les Pères de l'Eglise;
mais ils oublient un petit détail, c'est que le Christ n'a
jamais baptisé personne, et que saint Paul a dit que Jésus
lui avait ordonné de prêcher l'Évangile, mais point de
baptiser. Qu'ils le prêchent donc l'Évangile ! Qu'ils se
bornent à cette mission, et dès lors tout le monde sera
a peu près d'accord ; mais cela ne ferait paslc compte de
quantité de robes longues, qui vivent de leur Dieu,
comme les agents de change vivent de la Bourse, à cette
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différence près, qu'à la Bourse on ne paie que quand on
veut payer, tandis qu'ailleurs, c'est un impôt qu'il faut
acquitter de gré ou de force. En voilà assez sur ce cha¬
pitre ; je pourrais t'en dire long et parler tant que durera
dans la religion soi-disant catholique cet esprit d'intolé¬
rance et d'envahissement qui produit des effets dans le
genre de celui que je viens de traiter. Quand il n'y aurait
à dire en faveur des matérialistes que ce fait, que jamais
il ne leur est venu à l'esprit de persécuter ceux qui croient
à quelque chose, je trouverais l'éloge très suffisant, et me
rangerais sous leur drapeau de préférence à l'autre, qui a
abrité si souvent persécutions, tortures, guerres, mas¬
sacres, despotisme. Pour te rassurer, je finirai ma dia¬
tribe en te disant que je suis très convaincu qu'il y a une
Divinité, mais que j'aime beaucoup mieux avouer, avec
l'humilité la plus absolue et la conscience du peu que
je suis dans l'univers, que je ne sais pas en quoi elle con¬
siste, où elle est, ni comment elle nous a créés, que de
croire, avec la plus entière confiance, à toutes les balour¬
dises imaginées par les religions qui se pratiquent sur
notre globe, sans compter celles qui peuvent exister dans
d'autres mondes...

Ce pauvre Marmontel, l'arranges-tu assez ! Que t'a-t-il
fait pourtant? Il te raconte, au courant de la plume, quan¬
tité d'anecdotes assez amusantes et, parce qu'il avait le
malheur d'être abbé, tu ne prends aucun plaisir à tout
cela? Mais il se faisait abbé, à cette époque, comme il y a
vingt ans on se faisait avocat, comme aujourd'hui on se
fait boursier ; le collet menait à tout, quel que fût le point
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de départ; on pouvait avec de l'esprit aspirer à prendre
sa place dans les premiers rangs du monde social, fut-on
fils d'aubergiste comme l'abbé Dubois ou simple paysan
comme le père Letellier ; c'était une sauvegarde trouvée
contre ce vice de roture que vous reprochaient à tout
propos messieurs les grands seigneurs. Prends-moi tous
les abbés, môme les plus prêchants de ce temps-là ; mets
leurs noms dans un sac, tires-en un au hasard, et tu seras
bien assurée de trouver celui d'un intrigant, d'un homme
d'esprit, d'un ambitieux, et bien souvent tous les trois
réunis en un seul, à commencer par Massillon qui, pour
se faire bien venir en cour, donna les mains au sacre de
Dubois. Je ne parle bien entendu que des illustres, quant
aux autres, ils se contentaient de la ration qu'on leur
donnait dans une maison bien tenue, et assistaient aux
toilettes des dames. Ce n'était, ma foi, pas si bête, et le
rôle d'avocat, de notre temps, n'a pas toujours mené si
loin, ni présenté des agréments pareils. Tu vois bien, à
présent, qu'il faut pardonner à ce pauvre Marmontel,
d'abord parce qu'il a beaucoup prêché, ensuite parce qu'il
a fait les Incas, ensuite parce qu'il était l'amant de Clai¬
ron, qu'il a fait les Contes moraux et rédigé des mémoires
qui ne t'ont pas amusée.

Ton ami est venu me voir, nous avons causé de
tout et de rien; je lui ai dit que je ne me sentais pas assez
instruit pour être critique ; c'est un métier d'athlète, il
faut être constamment dans l'arène; je suis trop paresseux,
.1 aime mieux dormir ou tourner au misanthrope, ce que
ie fais chaque jour de plus en plus. J'ai lu dernièrement
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un mot de Chamfort qui m'a paru d'une vérité bien vraie;
quand on n'est pas misanthrope avant quarante ans, c'est
qu'on n'a jamais aimé l'humanité ; hélas ! je l'ai trop aimée
l'ingrate, et aujourd'hui je tourne à ne plus aimer que mon
chat.

1857. — 2 9 J um -
A Madame Sallard.

.....Je suis retourné à l'Exposition. Les vieux jouteurs
ont disparu et fait place aux jeunes ; on n'y trouve que
deux membres de l'Institut, Vernet et Robert Fleury; mais
que de nouveaux talents ! Quantité de noms, hier inconnus,
vont se disputer croix et médailles que, certes, ils auront
bien gagnées ; mais la peinture d'histoire se meurt, la
peinture d'histoire est morte ; du genre, du paysage,
voilà tout ce qui surnage. Les grandes toiles sont pitoya¬
bles, toutes sans exception. Gérôme avait, l'an dernier,
une toile immense, le siècle d'Auguste, je n'en aurais pas
donné quatre sous. Cette année, il en a une toute petite
qui est une merveille, c'est le duel d'un pierrot et d'un
sauvage ; il vient de vendre cela vingt mille francs. Les
paysages de Corot sont admirables, un entre autre où se
trouve une Vénus plus belle que toutes les femmes du
Poussin.

Déjobert a une certaine garenne qui est un bijou, c'est
une commande du gouvernement qui lui en attirera d'au¬
tres ; au surplus pourquoi m'amuser à te parler de cela,
n'as-tu pas lu le feuilleton de Planche? Est-il possible de
dire d'une manière plus lucide, plus élégante les vérités



SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD 3o.

qu'il s'est chargé de nous exposer. Si les autres feuilletons
de Planche sont aussi travaillés, les artistes auront lieu de
se féliciter, ils seront enfin tombés entre les mains d'un
homme de goût qui saura faire valoir les vraies qualités
de chacun d'eux et forcer l'art à charrier droit, ce qui
n'est pas toujours facile.

1857. — i3 Juillet.
A sa mère.

.....Tu es mécontente du dernier article de Planche,
relis-le. C'est un homme d'avenir ; s'il travaille un peu, il
ira loin; et quel magnifique fonds il a à sa disposition !
des études excellentes et de la mémoire, on peut tout
avec cela. Moi qui n'ai ni études ni mémoire ni imagination
ni rien, je me contente d'admirer. Je dors, voilà tout ce
qu~ je peux faire; je me prépare ainsi un avenir d'activité
brûlante dans la planète où je dois aller en sortant de
celle-ci, alors je serai peut-être un génie. C'est Lespiault
qui m'a mis dans la tète cette belle théorie de planètes
futures; il est docteur ès-scienecs, et il a fait de fort belles
découvertes sur la libration de la lune. Dignus est intrare.
— Nous, nous sommes tenus de le croire et d'admettre
ayee lui, que nous sommes dans le pire monde qui existe,
que la mort est le plus grand bonheur que nous puissions
attendre.

1857. — 25 Octobre.
A Madame Sallard.

..... A propos de Voltaire, il faut que je te dise que ce
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loup dévorant s'est introduit dans mon innocente bergerie.
J'avais, candide berger, de très jolis moutons bien blancs,
bien dodus ; le seul défaut, que je leur eusse reconnu, con¬
sistait dans une désastreuse impuissance; comme beau¬
coup de leurs pareils, ils étaient improductifs depuis trois
ans qu'ils étaient là ces chers livres de droit, car ce sont
là mes moutons; je ne les avais pas ouverts une fois pen¬
sant que c'était un crime de garder, devers moi, des
trésors que d'autres pourraient employer utilement, j'ai
fait venir un bouquiniste et j'ai tout vendu ; après cette
belle lessive, je me suis trouvé trois planches de ma bi¬
bliothèque libres, et depuis ce moment je n'ai fait que
songer au moyen de les garnir. Voilà comment il se fait
que le vieil Arouët se prélasse, à l'heure qu'il est,^sur mes
rayons. J'ai choisi une superbe édition ; quand je dis su¬
perbe, je veux dire aussi complète que possible, l'édition
Beuchot en 70 volumes, une reliure fort honorable, point
de gravures ; toutes celles qui existent et que l'on a tant
vantées ne valent pas le quart du prix que l'on en donne.
J'avais le choix entre une édition non coupée et celle que
j'ai prise. Avec mes habitudes de paresse, il y avait une
objection toute naturelle à faire au libraire qui voulait me
vendre la première, et je la lui fis : Voulez-vous que je
perde mon temps à couper ces 70 volumes? Oh! mon¬
sieur, vous plaisantez, est-ce qu'on achète un Voltaire
pour le lire, on l'achète parce que c'est le fondement de
toute bibliothèque, mais on ne le lit pas ; vous voyez bien
cet exemplaire qui date de i83o, il a passé dans bien des
mains depuis cette époque, et pas une feuille n'est coupée,
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je vous le garantis. Ce brave homme avait peut-être
raison.....

.....Une autre acquisition qui te fera plus de plaisir, à
n'en pas douter, c'est celle des œuvres de Shakespeare,
traduction Letoufiieur, revue par Guizot, la meilleure qui
existe en i3 volumes in octavo. Je vais enfin lire tout
d'un trait ces sublimes choses que je n'ai entrevues
jusqu'à ce jour que par échappées. Voilà ma provision
d'hiver, j'ai acheté aussi du bois et des bougies, me voici
pourvu de toutes les choses nécessaires à la vie. — Dans
le jour, je me pénétrerai à fond des ouvrages sérieux, je
prendrai notes sur notes, je m'installerai à mon bureau
et je réserverai le soir et souvent la nuit, cela va sans dire,
pour les lectures frivoles, les romans indigènes ou étran¬
gers, les actualités, etc.

1857. — 10 Décembre.
A sa mère.

Allons voilà probablement ma dernière lettre. Plains-toi
chère postérité qui me liras, tu vas être six mois sans en¬
tendre parler de moi ! Que tu auras de peine pour re¬
construire ma biographie, pendant ce grand laps de temps!
Hélas! je parle comme si j'étais Diderot écrivant à made¬
moiselle Voland, ou madame de Grignan à son illustre mère;
en ce sens, du moins, je ne me trompe que d'un côté.

i858. — i cr Janvier.
A Madame Sallard.

A présent tu peux reprendre ton Macaulay en toute
sécurité, tu t'es convaincue une fois de plus que je suis
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tant soit peu toqué, et tu lèveras les épaules en lisant les
horreurs anti-catholiques dont sont farcis ces volumes
impies. Un anglais qui dînait au cercle, à côté de moi,
l'autre jour, me disait qu'il ne voyageait jamais sans avoir
un Macaulay dans sa malle ; et il a rayonné de bonheur
et s'est départi de sa morgue britannique en ma faveur,
quand je lui eus dit que j'avais lu les ouvrages du grand
historien ; il a entamé avec moi un dialogue suivi sur
la littérature comparée des deux pays, ensuite duquel,
naturellement, il a conclu que la littérature anglaise était
de beaucoup supérieure à la nôtre; on a ensuite parlé de
bravoure, d'armée, même conclusion, de désintéres¬
sement, d'esprit civilisateur, toujours même conclusion,
malgré les jolis massacres qu'ils commettent journelle¬
ment dans les Indes.

J'ai là un Vauban relié en maroquin rouge que m'a
prêté la bibliothèque Royale. Il va falloir le lire coûte
que coûte. C'en était un homme celui-là, il nous en faudrait
quelques-uns de cette trempe aujourd'hui, les affaires
marcheraient peut-être mieux. Pour finir, un mot que
j'ai entendu de mes oreilles. On parlait des paroles adres¬
sées par l'empereur à l'ambassadeur d'Autriche. Est-il
possible, s'écria un agent de change, qu'un homme
comme l'empereur, qui a donné au pays de si fortes ga¬
ranties de sagesse et de prudence, un homme intelligent,
éclairé et que nous aimons tous, est-il possible qu'il ait
choisi un jour de liquidation pour prononcer ces paroles
foudroyantes? C'est à n'y rien comprendre. Molière n'aurait
pas mieux trouvé.
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i858. — 10 Mai.
A Madame Sallard.

Tu viens m'accabler d'injures de toute espèce, car tu
ne m'épargnes guère. Pourquoi ne serais-je pas allé à
l'enterrement de ton amie? parce que je ne suis pas allé
la voir pendant son agonie? Beau service que je lui aurais
rendu vraiment ; ma visite n'aurait eu d'autre effet que de
forcer ce malheureux neveu, qui était là en permanence, à
verser une larme de circonstance. Je suis donc allé
jeudi, l'un des premiers, à la maison mortuaire (drôle de
nom que celui-là) où j'ai été reçu par les deux neveux;
j'avais un magnifique costume de deuil, un habit noir
tout neuf et que j'avais fait faire il y a deux mois en vue
du mariage de X...., et qui m'a servi pour un enterrement.
J'ai trouvé là une quantité de ganaches vénérables qui
parlaient de toutes sortes de sujets, et fort peu delà défunte.
Un Monsieur,qui était arrivé en voiture, consulta sonvoisin
sur l'état delà société des petites Voitures, se plaignant très
fort d'être actionnaire de cette Compagnie qui avait tou¬
jours eu le malheur d'être administrée par des filous. A
ce mot d'administrer, j'ai cru qu'il s'agissait de cette
chère ombre, mais non ; et la figure de circonstances que
je me croyais obligé de prendre, a dû convaincre cette
intéressante victime de l'Industrie, que je prenais une
vive part à ses chagrins. Puis on parla de l'âge avancé de
65 ans qui avait excité notre étonnement ; il est bien
naturel, disait ce galant neveu, que la vieillesse cherche à
dissimuler autant que possible les blessures du temps,
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et la coquetterie, si charmante chez les jeunes femmes, est
toujours excusable chez les vieilles . Sur cette jolie
phrase, le croque-mort en chef est venu nous prévenir,
et chacun, continuant à causer de ses petites affaires, se
rendit à l'église, où une dizaine d'individus se sont mis à
brailler aussi fort qu'ils ont pu, sous prétexte d'invoquer
les bénédictions du Dieu tout-puissant. Il y en avait qui
priaient, d'autres qui baillaient, d'autres qui se prome¬
naient de long en large, en saluant tantôt à gauche, tan¬
tôt à droite, en saluant je ne sais trop quoi ni ne sais
trop qui; plus d'un n'aurait pas été fâché, je suis sûr,
d'avoir un havane à sa disposition, et à vrai dire je ne
m'y serais pas opposé, car du moment qu'on prise, je ne
vois pas trop pourquoi on ne fumerait pas ; la fumée du
cigare ne serait pas plus nauséabonde que celle de l'en¬
cens, ou que les affreuses émanations du mouchoir teinté
de jaune de tous ces aimables chantres ; mais là comme
partout, il faut dire que ce n'est pas l'usage. Passons;
pendant qu'on nous expédiait notre grand'messe avec tous
les cierges voulus, il y avait de pauvres diables qu'on ma-
riaitàune petite chapelle borgne, où on leur faisait une allo¬
cution proportionnée à leurs moyens, au moment même
où on entonnait le dics irœ. Il est présumable qu'on leur
avait joué ce joli tour, pour leur apprendre à l'avenir à se
faire marier au maître-autel. Quelle autre raison s'il te
plaît? Pendant cette comédie, je disais tout bas à X...,
qu'il n'aurait pas à ma mort la corvée d'une grand'messe ;
quand ce n'est pas bien drôle, c'est bien triste, comme
dit un Pierrot de Gavarni, sortant du bal de l'Opéra ; et
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je me suis arrangé à l'avance pour qu'on ne jette pas
sottement les écus en pure perte, lumières, chantres et
autres fadaises; ainsi tu es prévenue, ton cadet n'aura, en
tout et pour tout, que le convoi des pauvres, il sera bien
mal reçu là haut, mais tant pis.....

Mon ami M... se relève peu à peu ; mais si lente que
soit sa convalescence, j'ai tout lieu d'espérer qu'elle n'en
est que plus sure; il a un médecin d'une prudence extrême
et c'est plaisir de voir le pauvre garçon manger pour la
première fois une aile de poulet, la seule viande qu'on lui
ait permise depuis près d'un mois qu'il ne prend que du
bouillon; je vais le voir tous les jours, je lui apprends les
nouvelles ; il dit que je suis sa providence et me rend
vraiment honteux, tant il me fait de protestations de recon¬
naissance; il compte partir bientôt pour la campagne avec
sa femme, il m'a fait promettre de le venir voir au mois
d'août ou septembre, quand il sera tout à fait rétabli. Il
paraît qu'il est là entouré de parents, d'amis, déjeunes
femmes, qu'on s'y amuse beaucoup, qu'on y mène très
joyeuse vie; et, tele dirai-je? on veut à toute force que je
n'en sorte pas sans savoir valser. Madame M..., qui a
pris cela sur elle, est une charmante femme, je la connais¬
sais très peu jusqu'à ce jour, et dans l'intimité où nous
vivons depuis une quinzaine, j'ai pu reconnaître qu'elle est
très spirituelle, très instruite, très dévouée à ses enfants,
àson mari, à tout ce qui exige des soins, et je ne comprends
guère, quand on a une femme comme cela chez soi,
qu'on s'amuse à aller au cercle chercher des distractions.
Moi qui n'en ai pas, j'y vais beaucoup depuis quelques
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temps, je vais peut-être y faire entrer Batbie qui est
toujours dolent, penché comme un saule pleureur, et
qui pâlit comme un linge sitôt qu'on lui trouve la main
brûlante ou les joues un peu moins pleines.

i5 Juillet i858.
A sa mère.

J'ai reçu ta lettre avant-hier matin; le hasard ou la
Providence que l'on a définie l'ensemble des règles qui
régissent l'humanité, nous joue quelquefois de bien
vilains tours. A côté de ta lettre si remplie de gaité,
devine un peu ce qui m'arrivait par le même courrier,
une lettre dont je cherchais en vain à reconnaître l'au¬
teur, en regardant à l'avance, selon mon habitude, tous
les timbres de la poste qui la couvraient. Une nou¬
velle bien triste et à laquelle j'étais loin de m'attendre ;
malgré tous les avertissements précurseurs que j'avais
pu recevoir depuis six mois; mon pauvre ami M...
est mort dimanche dernier. Il avait été atteint, quel¬
ques jours avant cet affreux événement, d'une bronchite
qui a promptement dégénéré en phtisie, et en moins de
trois jours a amené ce dénouement fatal; sa femme m'avait
annoncé cette aggravation de la maladie, il y a peu de
temps, et me suppliait d'écrire à son mari le plus que je
pourrais, pour le distraire des pénibles préoccupations
auxquelles cette nouvelle phase l'exposait; malgré de
sinistres pressentiments, je lui adresse une lettre aussi
gaie que le comportait la situation, et cette fatale lettre a
dû arriver juste au moment où ce malheureux rendait le
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dernier soupir. Son beau-frère m'a dit que durant le délire
qui l'a peu quitté, mon nom revenait à chaque moment
dans les phrases incohérentes qu'il prononçait dans cet
état. J'étais tellement bouleversé, que lorsque j'ai ouvert
ta lettre, il m'a été impossible de comprendre un mot de
tout ce que tu disais.

u Août i858.
A Monsieur Sallard.

Les rangs s'éclaircissent autour de moi avec une rapi¬
dité foudroyante; à ceux que leur bêtise,leur égoïsme, ou
leur incompatibilité d'humeur ont déjà éloignes, vien¬
nent se joindre ceux qui meurent. Mon pauvre ami
M... est de ce nombre ; dans un autre temps, j'avais su
l'apprécier à sa véritable valeur, il était loin de se douter
du sort qui l'attendait, il faisait projets sur projets et mon
nom venait toujours au premier rang dans ses plus chères
affections ; il s'est éteint tout doucement comme une lampe
qui n'a plus d'huile, et sans ressentir les tortures qui tour¬
mentent habituellement les moribonds de cet âge; cg n'est
qu'après sa mort que j'ai su combien le pauvre garçon avait
travaillé ; il laisse des montagnes de notes, et quant à ses
manuscrits, j e suis occupé en ce moment à les parcourir minu¬
tieusement, afin deles remettre, tout prêts à être publiés, à
Madame M... qui se propose de solliciter le patronage
de Monsieur Mignet dont les conseils lui avaient été très
salutaires.....J'ai trouvé dans ses papiers des choses qui
témoignaient d'une extrême sensibilité de cœur, et toute
sa vie s'était 'passée à lutter contre les apparences de ce
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noble sentiment et à affecter, au contraire, une sécheresse
qui n'avait rien de fondé.

i858. — 18 Septembre.
A un ami.

Toutes souffrances à part, je comprends de moins en
moins que l'on puisse désirer des enfants, quand on est
témoin des tortures qu'il faut endurer pour en venir là, je
maintiens que c'est folie, et que la poudre de rue ou de
safran sont d'excellentes inventions pour se débarrasser
de ces fléaux, et que, si j'étais juré, j'acquitterais constam¬
ment les malheureuses poursuivies par les lois, à raison
du crime d'avortement. A vrai dire, as-tu jamais réfléchi
à cette question? Quel est le jour, l'heure, la minute à
partir desquels cet acte doit être considéré comme crime
et comment, ce qui est considéré comme très naturel un
jour, une heure, une minute avant, peut-il devenir crime
un jour, une heure, une minute après. Voilà où l'intelli¬
gence humaine me paraît sublime.

Doit-on décréter, qu'une malheureuse créature qui peut
à peine se subvenir à elle-même, ou qui est perdue à tout
jamais aux yeux de la société, si elle a un enfant, n'est pas
maîtresse de faire ce qu'elle veut de son corps, comme si
les souffrances auxquelles elle s'expose n'étaient pas une
expiation suffisante du prétendu crime qu'elle commet? Le
tout sous le spécieux prétexte qu'on prive la société d'un
être qui aurait pu lui rendre d'éminents services, quand, le
plus souvent, c'est pour lui faire cadeau de futurs suppôts
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de bagnes ou de religieuses de coins de rues, comme
disait mon professeur de droit. Les honnêtes gens diront
qu'il y a de quoi faire frémir la nature, hérisser les che¬
veux sur la tête, tressaillir d'horreur, quoi encore ? d'en¬
tendre professer de pareilles abominations ; il n'en est pas
moins vrai, que s'il y avait un peu moins d'enfants, il y
aurait plus de bien-être, moins de révolutions, etc. ; et
sans même s'occuper du point de vue social qui n'est qui
secondaire pour la plupart des individus, combien de que¬
relles n'engendre pas la présence des enfants dans un mé¬
nage !...

i858. — 7 Novembre.
A Madame Sallard.

....J'arrive au cercle; pas une âme; je sonne, je demande
raison de cette solitude; on ne dîne pas le dimanche, me
fut-il répondu ; ne voulant pas être venu pour rien, je vais
dans le salon de lecture, je me précipite sur tous les jour¬
naux et je les lis tous du commencement à la lin, à
preuve que j'ai vu dans le Moniteur un éloge foudroyant
de Voltaire par Evariste Bavoux. Je ne pouvais en croire
mes yeux ; abonnez-vous donc au Moniteur ? Que vas-tu
devenir, toi qui a renié tous tes anciens dieux ; comment
as-tu pu voir sans frémir de pareilles abominations? Dans
les Débats il y a un compte-rendu d'une correspondance
inédite de de Maistre (Joseph), l'ultra royaliste, de la¬
quelle il résulte qu'il se reconnaît le plus grand sot de la
terre, pour être resté si longtemps à apprécier les sublimes
effets de la Révolution française. Et Montalcmbert qui est
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poursuivi devant les tribunaux? Et les grandes dames qui
font arrêter leurs voitures pour inviter de beaux messieurs,
qu'elles aperçoivent sur les boulevards, à venir leur rendre
visite ; et les dits inconnus, assez courageux pour résister
à la beauté, et assez vertueux pour envoyer au procureur
impérial les lettres pleines de séduction qu'ils reçoivent à
la suite de cette rencontre. Voilà la lanterne magique ;
voilà les mœurs du jour. En vérité, je vous le dis, le
monde est renversé, nous touchons à quelque grand ca¬
taclysme. Et pendant que ce représentant des saintes doc¬
trines est l'objet des plus affreuses persécutions, on juge
à propos de lui donner pour acolyte madame la comtesse
de Chabrillant, ci-devant Céleste Mogador, ex-danscusc
de Mabille, ayant fait ses affaires et écrivant ses mé¬
moires pour l'édilication de celles qui prétendraient mar¬
cher sur ses traces. Elle veut leur prouver clair comme le
jour que le métier qu'elle a mené n'est pas aussi amusant
qu'on veut bien le dire, et comme les choses qu'elle ra¬
conte sont un peu trop crûment racontées, on a jugé à
propos d arrêter la publication pour ne pas décourager
celles qui sont pleines de bonne volonté. Il faut bien que
tout se fasse...

i058. — Vers le i5 Novembre.

A Madame Sallard.

J'ai passé six heures aujourd'hui sur la moitié d'un
chapitre de mon ami M..., et encore n'ai-je pas dit mon
dernier mot. Ah! ce n'est pas un métier agréable d'être
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historien ; on consacre tous ses instants à chercher des
documents dans mille ouvrages, tous plus ennuyeux les
uns que les autres, ensuite on rédige, on recommence sa
rédaction, Dieu sait combien de fois! et on n'est pas encore
content ; il y a toujours quelque lambeau de phrase qui
regimbe, quelque expression qui ne va pas ; enfin quand
cela a presque pris tournure, il y a le chapitre des cita¬
tions qu'il faut vérifier, des dates qu'il faut scrupuleuse¬
ment chercher, enfin, enfin, cela n'en finit pas. Pour ce
demi-chapitre j'ai remué plus de trente volumes en six
heures, cela ne m'étonne vraiment pas du tout, qu'au bout
de quelques années, d'une pareille besogne, onmeure à la
peine; et tout cela pourquoi? Pour faire bâiller quelques
indifférents sur cent personnes qui vous liront, si toute¬
fois on est lu ! Oh vanité des vanités ! mieux valent
la douce paresse et le bon vin, cela ne tue pas, cela régé¬
nère, cela fait vivre longtemps, et on peut alors lever les
épaules en pensant aux malheureux qui se laissent aller à
tant de zèle. C'est assez te dire que toute ma semaine a
été consacrée à Clio, c'est la muse de l'histoire, je ne sa¬
vais plus son nom, et, ma foi ! puisque je suis en train de
faire des recherches, j'ai ouvert la biographie universelle
que j'avais sous la main et j'ai cherché d'abord Calliope,
ce n'était pas celle-là; enfin j'ai eu la main heureuse et j'ai
trouvé que Clio était bien mon affaire. Seulement pour¬
quoi la mettre dans un dictionnaire biographique ! je
voudrais pouvoir te donner la date de sa mort, mais elle
n'y est pas ; il parait (c'est toujours le dictionnaire qui
parle) qu'elle est couronnée de laurier, dans la main droite



52 SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD

elle tient une trompette, dans la gauche un livre. Dire que
le malheureux qui a accouché de cet article, a peut-être,
lui aussi, feuilleté des volumes pendant une journée, pour
bien s'assurer qu'il ne donnait pas à la droite ce qui
revient à la gauche, et vice-versa !

J'ai été reçu, lundi, par M. Mignet auquel j'ai lu les
chapitres qui me semblaient être les plus faibles; il a
paru content de l'amélioration qui s'était produite dans le
style de M..., et cependant m'a vivement conseillé de
tailler et de rogner sans pitié tout ce qui est superflu.
J'ai été fort heureux de m'apercevoir qu'il était du même
avis que moi, en toutes choses, tant pour le plan, le cadre
du récit que pour les détails; j'ai donc refondu mes deux
chapitres, et, à la seconde lecture, il s'est déclaré satisfait
de mon travail. Je m'empresse d'ajouter que j'ai respecté
le texte même de l'auteur, me bornant à supprimer les re¬
dites, les descriptions et plusieurs détails qu'il aurait très
certainement enlevés, après les observations de M. Mi¬
gnet; enfin nous avons fait pour le mieux ; si le public se
plaint, ma foi ! tant pis.

i858. — 29 Novembre.
A Monsieur Sallard.

.....Je suis toujours fort occupé, la tâche que j'ai en¬
treprise est fort rude et m'empêche même de chercher au-
dehors les distractions que prennent en général les
parisiens de mon espèce. Toutes mes soirées sont
consacrées à la révision des manuscrits de mon pauvre
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ami, j'use mes yeux à déchiffrer ses hiéroglyphes, à polir,
à arrondir ses phrases, souvent même à rédiger, d'après
les notes qu'il a laissées, des pages entières, tant et
si bien que je ne vais plus au spectacle, que je laisse
là mon cercle, que je n'ai pas lu un nouveau volume
depuis la rentrée, et que je suis exclusivement renfermé
dans les quinze dernières années de Louis XIV ; à tout
prendre, je ne m'en plains pas, je crois qu'il n'y a pas
de meilleur exercice pour former son style, que de
châtier celui des autres, et je m'aperçois que cette
besogne, qui m'embarrassait souvent au début, devient
de jour en jour beaucoup moins difficile. Une chose m'in¬
timide un peu, c'est la nécessité de faire une préface,
Madame M... y tient, il est impossible de la faire longue,
puisqu'elle est destinée à figurer en tète du second volume,
et ce n'est pas chose aisée de dire beaucoup de choses
en peu de mots.

i858. — 12 Décembre.
A Madame Sallard.

.....J'ai fini un volume, je vais le donner à l'impression ;
j'ai fait un bout de préface dans laquelle je me borne à
dire que l'auteur n'avait pas mis la dernière main à son
œuvre et qu'il est bien malheureux que la mort l'ait enlevé
si prématurément.

1859. — 16 Janvier.
A la même.

.....As-tu jamais entendu parler de M. Bois-Guillebert?
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non, n'est-ce pas ? je t'en félicite, c'est un économiste de
la fin du xvii 0 siècle, c'est même le premier, le chef d'école.
Frappé des abus auxquels la nécessité de se procurer de
l'argent à tout prix avait poussé les derniers ministres de
Louis XIV, il avait imaginé de modifier complètement le
système des impôts, et s'était efforcé de prouver par les
raisonnements les mieux déduits que le roi faisait fausse
route en maintenant son système de douane, et n'arriverait
qu'à faire la fortune des fermiers généraux. Il va sans
dire que le pauvre diable fut malmené comme tous ceux
qui s'avisent d'être réformateurs et de dire leurs vérités
à ceux qui n'ont pas envie de les entendre; il fut privé de sa
place, exilé, traité de fou, etc., etc. Eli bien! il a pris la
fantaisie, très louable à mon ami, de lui consacrer un
chapitre. Pendant qu'il y était, il aurait bien fait de le
terminer, mais il ne l'a pas fait, et me voilà depuis huit
jours attelé aux œuvres de ce cher homme, que je suis
forcé d'analyser, page par page, pour ne pas perdre le
fil de ses déductions, et pour être à même de compléter
le maudit chapitre. Pendant ce temps mes visites su¬
bissent une interruption forcée, et Mitou s'en ressent, car
je n'ai d'autre distraction que de le taquiner, et j'en use
et abuse.

i85(> — 25 Janvier.
A Madame Sallard.

Enfin me voilà presque sorti de mes économistes. Que
de choses il faut lire, bon Dieu! pour arriver à écrire deux
ou trois pages qui ne seront certainement pas lues par
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le quart des gens qui achèteront le volume ; j'en sais
quelque chose, moi ; combien en ai-je achetés qui seraient
encore à couper, sans l'obligeance de certains amis que tu
■connais aussi bien que moi ; combien de fois m'est-il ar¬
rivé de les envoyer à la reliure, lorsqu'ils étaient jaunis,
entassés depuis des mois sur mon bureau, attendant leur
tour de lecture qui n'arrivait pas ! Impatienté de voir la
poussière ternir leur noble couleur, je commandais un
joli dos chagriné, une tranche peignée, et tout ce qui s'en
suit; l'ouvrage revenait avec sa belle robe, si belle, si pim¬
pante, que je me serais fait scrupule de la salir,
et je me hâtais de le caser dans la bibliothèque, où cela
fait si bien ; enfin ce sont des rossignols, voilà tout ; et
puisque j'ai un neveu, en attendant les autres, jem'en dé¬
barrasserai en leur faveur, dans les grandes occasions.
Pour ne pas les nommer, ces illustres dédaignés sont Gui-
zot, Jules Simon, Cousin, un peu celui-ci, un peu celui-
là, voire même le grand Shakespeare que je n'ai point
•encore terminé, et ce bon Voltaire ; mais, aussi 70 vo¬
lumes, il faut du temps pour liquider tout cela ; du reste
j'ai toujours eu le défaut de désirer, outre mesure, de pos¬
séder des ouvrages que je voyais aux étalages, et je
ne les avais pas plus tôt dans mes mains, que je n'y
pensais plus. A quinze ans j'ai pleuré de désespoir, parce
qu'on n'avait pas voulu me donner le Coran ; à vingt,
j'ai pris 5o fr. sur mes modestes revenus (que de jouis¬
sances représentées par 5o fr.à cet âge), pour faire l'ac¬
quisition d'un superbe Pothicr en 10 volumes ; j'ai dé¬
pensé en outre i5 fr. de reliure, total 65 fr., et je l'ai
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revendu l'an passé, ce bel ouvrage, à moitié prix, sans avoir
jamais eu la velléité d'en lire une page ; ceci est la plus
exacte vérité. Que dois-je conclure de tout ceci? que je suis
un fou? eh mon Dieu! qui ne l'est pas? Le but de la vie est
de chercher à se corriger de ses folies, et on n'en a pas si
vite fait disparaître une, que cent autres vous envahissent.

1859. — 14 Février.
A Monsieur Sallard.

.....Hierau bois, te dirai-je sans rougir, une dame, entou¬
rée d'une crinoline en acier, se prélassait dans son équi¬
page, la voiture se sépare en deux, les chevaux conti¬
nuent leur course, mais le train de derrière était resté en
plan, et la malheureuse femme, qui ne s'était pas autre¬
ment garantie des zéphyrs, en a montré un autre de train;,
elle est restée dans cette situation analogue à celle
d'une cloche renversée, assez longtemps pour que de
nombreux spectateurs fussent témoins de son..... infor¬
tune. Pour terminer convenablement mon histoire, après
tout, peut-être était-elle à marier.

22 Février 1859
A Madame Sallard.

A dire le vrai, c'est tout au moins aussi intéressant
que les élections de Valachie, ou que la question ita¬
lienne dont j'ai les oreilles rebattues depuis deux mois.
Eh bien! avais-je tort ou raison, quand il y a six semaines
je vous annonçais la guerre; on l'avait démentie, en fallait-
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il plus pour me porter à dire qu'elle aurait lieu? Après-
tout, diront les gens positifs, elle n'est pas encore décla¬
rée ; non, mais c'est tout comme, et s'il n'y a pas encore
longtemps, on riait au nez de ceux qui la prophétisaient,
aujourd'hui, par contre, on admire la naïveté de ceux qui
croient encore à la paix; on parle plus que jamais d'un
changement de ministère ; il y a eu des orages dans le
Conseil ; le nouveau ministre a eu des altercations très
vives avec ses collègues, et il a pris notamment à partie
Monsieur De Langle, ministre de l'Intérieur, qui ne s'était
pas spécialement occupé de ménager à sa royale épouse
une entrée digne du sang qui circule dans ses veines , et
comme on répliquait, il lança inconsidérément le nom
de bourgeois, « c'est vrai, c'est vrai, je suis un bour¬
geois , je n'ai pas eu le bonheur comme votre Altesse-
de hanter les coulisses et les champs de bataille. » Le
mot est sanglant, eu égard à la noble conduite de ladite
Altesse dans la guerre de Crimée. Un autre ministre moins-
patient lui dit tout crûment qu'il était un insolent. L'illus¬
tre Cousin alla se plaindre, non pas au Duque de Bour¬
bon, comme dit la chanson ; et on n'attend qu'une occa¬
sion pour balayer les hommes trop pacifiques qui com¬
posent le Cabinet actuel. On parle de Baroehc pour
l'Intérieur, de Montebello aux affaires étrangères ; nous-
allons donc marcher incessamment au secours de nos-
frères opprimés. Je me rappelle le temps où on sabrait
les manifestations en faveur de la Pologne !

Tu as raison, c'est parfaitement inutile de dire adieu,
c'est une réflexion que j'avais déjà faite ; et telle est la
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tyrannie des habitudes prises, qu'on fait, dit ou écrit des
non-sens, tous les jours, sans s'en douter; les latins di¬
saient : Vale, ama (porte-toi bien, aime-moi) ; c'était beau¬
coup plus logique et plus aimable à la fois. Adieu est
en quelque sorte une prière, et j'ai d'excellentes raisons
pour considérer les prières comme parfaitement inutiles,
car Dieu a ses desseins arrêtés de toute éternité ; si la
prière qu'on lui adresse est d'accord avec ses volontés
immuables, il est très inutile de lui demander ce qu'il a
résolu de faire ; si on le prie d'agir en sens contraire à ce
•qu'il a résolu, c'est le prier d'être faible, léger, incons¬
tant, c'est croire qu'il soit tel, c'est se moquer de lui ;
ou on lui demande une chose juste, en ce cas il la doit
et il le fera sans qu'on l'en prie ; c'est même se défier de
lui, que de lui faire instances : ou la chose est injuste, et
alors on l'outrage. Vous êtes digne ou indigne de la
grâce que vous implorez ; si digne, il le sait mieux que
vous ; si indigne, on commet un crime de plus en deman¬
dant ce qu'on ne mérite pas. J'ai fini ; il y avait long¬
temps, je l'avoue, que j'avais des doutes sur l'efficacité
des prières ; un de mes amis, que je consulte souvent sur
ces questions, m'a tiré de peine en résumant la question
telle que je viens le dire. Je crois que ces quelques lignes
suffiront pour réfuter les énormes in-folio qui ont dû être
écrits dans tous les temps sur cette grave affaire ; ainsi
dorénavant je ferai de mon mieux pour m'en tenir à la
simplicité latine, tant il est vrai que croyant mieux faire,
nous faisons souvent pis, et que nous sommes bal¬
lottés misérablement dans de tristes alternatives.
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1859. — 26 Mai.
A Madame Sallard.

Je vois que tu penses comme il convient des occupa¬
tions à donner aux pauvres diables qui ont pris le monde
en horreur et le parti de s'interner volontairement jus¬
qu'à la fin de leurs jours. Si toutes les congrégations
religieuses rendaient encore de [nos jours les services
qu'elles ont rendus jadis à la société, ce serait le cas
•de souhaiter que cette terrible corporation qu'on ap¬
pelle l'armée, quitte bien vite l'uniforme et le fusil
pour endosser le froc du moine. Quel beau temps que
•celui où les Bénédictins usaient leurs yeux à copier les
manuscrits des anciens, où les disciples de saint Bernard
et de saint Bruno faisaient vœu de pauvreté et se consa¬
craient de cœur et d'âme au soulagement de l'humanité
souffrante ! Malheureusement un jour est venu où la
somme des services à rendre était dépassée parla somme
des service rendus, et dès lors, les devanciers ayant fini
la besogne, les successeurs, qui n'étaient plus soutenus
par la même foi, n'ont plus songé qu'à jouir et qu'à abu¬
ser... J'ai une indigestion de tableaux, je suis allé hier au
Salon, j'y ai déjeuné mal et j'y ai vu beaucoup de mau¬
vaises croûtes qu'il me fallait avaler pour la troisième
fois. Un tableau cependant m'a vivement ému: la célébra¬
tion d'une cinquantaine; toute une famille réunie pour as¬
sister à la fête, un chien tout semblable à Loulou, levant une
oreille pour indiquer qu'il comprend la gravité de la circons¬
tance. Que n'étais-tu là, tu aurais senti une larme glisser
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sur ta joue, à ce souvenir vivant d'un être tant aimé!
Enfin, dans dix ans, j'espère bien quenouspourrons, nous
aussi, célébrer pareille fête ; et, à défaut de chien, je tâ¬
cherai de garder Mitou. Aujourd'hui je suis allé voir les
œuvres d'Ary Scheffer, encore un mort ; en voilà un vrai
peintre, et qu'il laisse loin derrière lui tous ses contempo¬
rains ! J'étais venu jusqu'à ce jour sans me douter de la
sublimité de ce talent, ses plus belles toiles datent de
loin, d'un temps où je n'ai pas pu les voir; mais que c'est
beau! Françoise de Rimini, les Mignon, les Faust, les
Marguerite; des portraits à faire pâlir tout ce que j'ai
admiré jusqu'à ce jour dans l'École moderne, Cavaignac,
Manin, Béranger, Dupont de l'Eure, tous morts aussi,
tous ses amis. Et qu'on vienne parler de Delaroche après
cela, et le Lannoycur que j'oubliais : voilà qui vaut le
voyage ; allons viens, c'est au boulevard des Italiens, 25,
tu déjeuneras avec moi, n'importe où.

i85ç. — Vers Juin.
A sa mère.

Je suis donc revenu relativement consolé et me suis mis
avec une nouvelle ardeur à relire les chapitres et à corri¬
ger mes épreuves ; j'ai écrit à M. Cuvillier-Fleury pour le
prier de rectifier ce qu'il avait dit de trop dans son article,
car enfin il faut rendre à chacun ce qui lui est dû ; je ne
sais vraiment pas comment il a vu dans ma préface, que
j'étais le continuateur de M..., et que j'avais reçu une
ébauche très avancée ; il m'a répondu une lettre des plus
aimables, dans laquelle il regrettait seulement que je me
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fusse servi du mot protestation, c'est pourtant bien ainsi
que doit se nommer ma réclamation ; ce n'est pas ma
faute, si la langue est aussi pauvre.....

J'ai lu la question romaine d'About, ce n'est pas ce que
tu crois, c'est une sanglante diatribe contre le pouvoir
temporel et contre tous ceux qui prêchent l'adoration
perpétuelle, donc cela ne saurait te convenir ; c'est tou¬
jours le même style mordant, incisif; il y a de bonnes
choses et de rudes vérités ; on ne m'ôtera pas de l'idée
que le gouvernement ait prêté les mains à cette publica¬
tion. L'ouvrage est resté en vente pendant huit jours, et
quand il a été saisi, il n'y avait plus que cent cinquante
exemplaires. Si le pape se contentait à vivre à Rome,
sans ministre, en dehors de toutes les saletés politiques,
tous ces scandales seraient évités, et la religion n'en irait
que mieux. Un autre scandale bien autrement bruyant,
c'est la publication par Paul de Musset de Lui et Elle en
réponse à Elle et Lui qu'avait publié Georges Sand. Je
t'apporterai cela. La malheureuse femme est dépécée,
disséquée, réduite à rien. Il résulte de toute cette histoire,
que tout ce faux semblant de passion n'était autre chose
qu'une étude que le romancier poursuivait sur son sem¬
blable ; le plus triste en cela, c'est que ce n'était pas in
anima vili. Pour te payer de ta peine d'être arrivée
jusqu'ici sans rien apprendre de nouveau, tu sauras de
très fraîche date, que dans le combat de ces jours der¬
niers, un seul bataillon a supporté à lui seul, pendant
près de trois quarts d'heure, tout le feu des Autrichiens,
que les forces ne sont arrivées que progressivement, et
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que les pauvres officiers ont dû payer de leurs personnes
pour empêcher le découragement dans le rang des sol¬
dats ; deux des colonels blessés sont morts ; malgré ces
pertes, les résultats ne laissent pas d'être brillants, si
l'on songe que nous n'avions que six mille engagés contre
quinze mille ; le pauvre cinquante deuxième, si abîmé en
Crimée, a été presque entièrement écrasé. Il y a deux
mille ans, les soldats de Marius se ruaient contre les
Cimbres, où est la différence ? Et on vient nous parler de
civilisation, les mots sont bien beaux, mais les faits sont
bien tristes. Je lisais, ce matin, l'histoire d'un pauvre
diable qu'on avait trouvé dans une bibliothèque d'une
ville envahie par les soldats ; il lisait un traité sur je ne
sais quoi par l'évêque Adrien : voilà un homme heureux ;
la science, la lecture, le travail, tel est le vrai dérivatif à
tous les ennuis d'ici-bas. Pourquoi, diable ! est-on obligé
de sortir de chez soi; je n'ai jamais plaint pour ma part les
prisonniers politiques de notre pays, qui ont à leur dispo¬
sition des bibliothèques magnifiques. On les nourrit, on
les loge et on les empêche d'aller chercher l'ennui hors
de chez eux ; de quoi, diable ! viennent-ils se plaindre ?

i85g. — s5 Juin.
A sa mère.

Décidément il y a des jours marqués pour des héca¬
tombes humaines; il y avait hier onze ans qu'on se tuait à
plaisir dans notre bonne ville de Paris; aujourd'hui nous
apprenons qu'il s'est livré, hier 24 Juin, une bataille, et
gagné une grande victoire. Il était temps, car dans la soi-
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rée, on annonçait les plus mauvaises nouvelles du cen¬
tre de l'Italie; les journaux ont reçu la défense expresse
de les insérer dans leurs colonnes, mais le résultat des on
dit est qu'une insurrection aurait éclaté à Rome, et que le
Saint-Père aurait exprimé toute sa reconnaissance envers
celui qui l'a replacé sur son trône, en faisant une allocu¬
tion à ses cardinaux, dans laquelle il maudit celui qui a
déchaîné la révolution sur l'Italie ; et pendant que nos
soldats se font remarquer dans le Nord par une généro¬
sité sans égale, les troupes papales égorgent les popu¬
lations, pillent, violent et renouvellent en un mot les
scènes les plus atroces des anciennes guerres. Je n'invente
pas ; les faits auxquels je fais allusion, se sont passés à
Pérouse, et ce sont les gardes Suisses qui en sont les
auteurs. Pour ne pas avoir eu le bon esprit de retirer nos
troupes de Rome, voilà que nous allons être appelés à
jouer le rôle le plus extraordinaire qui se soit jamais vu :
protégeant la révolution au nord, l'écrasant au midi, et
nous exposant à la risée de toute l'Europe, pour soutenir
un prince qui est détesté de tous ses sujets, et qui saisira
toutes les occasions de susciter des difficultés au gou¬
vernement qui le protège.

1859. — 4 Juillet.
A Madame Sallard.

La triste nouvelle a dû venir jusqu'à toi, bien que le
Moniteur s'obstine à garder le silence sur les nombreuses-
pertes que nous avons éprouvées dans cette boucherie
de Solférino. Tu n'es pas sans avoir entendu dire que ce
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pauvre D... a succombé à la terrible blessure qu'il a
reçue au commencement de la bataille. Un de ses amis,
qui habite Maisons, a su par le maréchal Magnan, que la
balle qui a atteint le nouveau général à la hanche, avait
occasionné dans l'intérieur du corps des lésions de la
plus haute gravité, que notamment elle avait atteint la
•colonne vertébrale, et que la situation du malade laissait
peu d'espoir aux dernières nouvelles. J'ai lu d'autre part
dans VIndépendance belge qu'il était mort aujourd'hui.
Nous n'avons plus qu'une chose à espérer, c'est que la
nouvelle peut être controuvée, ce qui du reste se pré¬
sente assez souvent dans les journaux du pays. Tu as
pu lire, si tu en as eu le courage, les différents rapports
.adressés à l'Empereur par les chefs de corps qui ont pris
part à l'affaire. Le patriotisme est une fort belle chose ;
mais quand on voit à quelle affreuse destinée sont
voués tant de braves gens jouissant de la plus belle
santé , on ne peut s'empêcher de maudire les nations
européennes qui assistent, l'arme au bras, à une lutte
.aussi terrible, se contentant de répéter sur tous les tons,
qu"ils ont l'intention formelle de garder la plus stricte
neutralité. On dit, ce soir, que la Hongrie est en insur¬
rection, que les' habitants de ce pays se soulèvent à
l'instigation de Kossuth pour proclamer la déchéance de
■cette odieuse maison de Hasbourg qui, sous le spécieux
prétexte de défendre la plus sainte des causes, a versé
pendant les derniers siècles plus de sang qu'il n'en fau¬
drait pour noyer aujourd'hui toutes les nations qu'elle
gouverne . En attendant mieux, le chef de cette exé-
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crable famille a jugé plus prudent de retourner dans la
capitale ; les feuilles allemandes prétendent qu'il est
rappelé par la gravité de la situation, et qu'il se pro¬
pose de faire une levée extraordinaire, destinée à combler
les vides causés parles dernières batailles. On m'a affirmé
que le vrai motif de ce brusque départ doit être attribué
à une attaque d'épilepsie, dont sa gracieuse majesté
aurait été atteinte à la vue de l'affreux champ de car¬
nage auquel il a contribué pour une bonne part par
sa fatale obstination à régner sur un pays qui depuis
40 ans aspire à l'indépendance. As-tu connaissance de
ce fait que me racontait, il y a quelques jouis, un
des familiers du prince Napoléon: ce dernier passant à
Parme, a trouvé à l'État-Major de cette place une
quantité de cartes et de plans topographiques repré¬
sentant dans les plus grands détails toutes les péripéties
des combats qui se sont livrés le 24 à Cavrianno,
Solférino, Medale, etc.. Depuis 5o ans, deux fois par an,
l'armée autrichienne exécutait des grandes manœuvres
dans les localités. Il faut avouer que tant de répétitions
étaient inutiles pour arriver à un fiasco aussi complet
que celui qu'ils ont éprouvé ; et comme il faut tou¬
jours que quelque chose de bouffon se mêle aux plus
sinistres événements, le rapport autrichien a bien l'a¬
plomb de se plaindre en termes formels, que nous
n'avons pas laissé à leurs régiments le temps voulu pour
se développer conformément au programme qu'ils
s'étaient tracé. Nous les avons troublés par une de ces
marches soudaines , habituelles à feu Napoléon. Quel
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malheur qu'après '80 répétitions de la même affaire, ils
n'aient pas pu prévoir une pareille tactique, aujourd'hui
nous serions expulsés de l'Italie!.....

En attendant, voici que je mets la main au troisième
volume, ce soir je termine la table ; il est certain que ce
serait bien ridicule, après s'être donné toute la peine pour
publier deux volumes tout faits, de ne pas chercher à en
faire à mon tour, sauf à les laisser imprimer par mes
héritiers.

1859. — 20 Juillet.
A Madame Sallard.

Mon dernier volume est enfin terminé, à présent je me
repose ; je me suis abonné à un cabinet de lecture, afin
de passer rapidement en revue toutes les nouveautés de
l'année qui ne valent pas la peine d'être achetées; je prends
trois ouvrages à la fois, un volume d'histoire, un de litté¬
rature sérieuse, grâce à ce système, je puis varier mes
plaisirs.....

J'ai déjà lu les mémoires de Guizot, deux gros volu¬
mes remplis de théories constitutionnelles qu'on avale en
pensant à autre chose, et de détails historiques sur les
événements auxquels il a pris part et qui ne manquent pas
d'intérêt ; ce qui m'a le plus surpris, c'est l'étonnante im¬
partialité de l'auteur, il n'a gardé aucune rancune contre
ses contemporains, dont il a eu cependant beaucoup à se
plaindre. Il expose honnêtement ses principes, passe en
revue tous les actes de sa vie, avoue les fautes qu'il a pu
commettre, avec une admirable sincérité, et rend pleine et
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entière justice aux intentions de son adversaire, lorsque
ses idées se sont trouvées en contradiction avec les
siennes. Le hasard m'avait fait lire, quelques jours aupa¬
ravant, le premier volume d'histoire de la restauration de
Vaulabelle ; quelle différence ! Le chauvinisme le plus
effréné le pousse à une admiration passionnée pour Napo¬
léon, sans quepourcela ilrenonceà ses idées républicaines,
comme s'il était possible de concilier logiquement ces
deux opinions. M. P... a fait il y a huit jours, dans la
presse, sur le livre de M..., un article dans lequel il fait
à sa manière un portrait du grand Roi ; c'est le cas ou
jamais de dire : « mieux vaut un sage ennemi, qu'un mala¬
droit ami. Moi qui n'ai jamais eu pour Louis XIV une
très grande sympathie, en le voyant si ridiculement traité,
je me suis demandé sérieusement si je n'étais pas en
danger de devenir aussi toqué que le grand critique ; il
ressort de sa tartine, par dessus le marché, qu'il n'a pas
ouvert le livre et qu'il s'est arrêté à la préface qu'il qua¬
lifie de noble et touchant adieu.

i863. — 29 Janvier.
A son père.

Je ne veux pas laisser finir cette journée du 29 janvier
sans t'avoir prouvé la plume en main que j'ai songé à ton
vénéré patron, et sans t'avoir véhémentement recom¬
mandé au prône de ce saint homme; à tout prendre, peut-
être ferais-je mieux de ne pas faire mes prières à trop
haute voix, car je ne connais personne dont je puisse me
laire valoir auprès de lui, et il serait fort en droit de me
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considérer comme un intrus. Peut-être serais-je mieux
reçu si je te nommais Socrate, mais par malheur il n'a
pas encore été digne de figurer au nombre des élus, et
son intercession serait considérée comme non avenue.
C'est fâcheux en vérité, car c'est bien le moins qu'il pour¬
rait faire en ma faveur, en reconnaissance des longues
heures que j'ai consacrées à son culte, depuis quelques
semaines. Tout ceci revient à dire que je lis Platon, et
que j'y trouve, comme autrefois Lafontaine enlisant Peau
d'Ane, un plaisir extrême sans comparaison. Eh bien !
c'est tout simplement sublime cette philosophie platoni¬
cienne, et j'en suis à me demander comment j'étais arrivé
à mon âge sans plonger mes lèvres dans ce divin nectar.
Sublime résultat des études classiques, si sottement diri¬
gées, que les universitaires parviennent à vous inspirer
pour vingt ans le dégoût des plus belles productions de
l'esprit humain.

19 Février i863.
A M. A...

Mon cher ami,

C'est une dure loi, mais une loi suprême, vieille comme
le monde et la fatalité, et qu'il faille toujours commencer
les lettres que nous nous écrivons, par des excuses sur le
long retard que nous avons mis l'un ou l'autre à entrete¬
nir une correspondance qui nous est, si j'en juge par moi,
aussi agréable à l'un qu'à l'autre ; pour ma part, je vous
dirai que cette fois-ci j'ai été à deux doigts de répondre,
courrier pour courrier, à votre aimable lettre que j'avais
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longtemps attendue et sur laquelle, l'avouerai-jc, je ne
comptais presque plus. Puis un remords m'a pris ; ré¬
pondre, me suis-je dit, sans envoyer ma pourtraicture,
comme on disait au bon vieux temps, ce serait mal agir ;
il vaut mieux t'imiter, faire d'une pierre deux coups, et
envoyer en môme temps l'échantillon du physique et
celui du moral. Mais que de démarches pour atteindre
ce but! dois-je les énumérer? Faut-il vous dire que ma
collection était épuisée, que pour la renouveler il fallait
prendre un grand parti, endosser le costume de cérémo¬
nie, aller chez le coiffeur, afin d'avoir une raie irréprocha¬
ble, attendre chez l'artiste, Dieu sait combien d'heures, qui
pourraient être si bien employées autrement ! — Bref,
cette montagne de préparatifs, je n'ai pas encore pu me
décider à la gravir, et voilà comment, cher ami, vous
n'avez pas encore reçu les nouvelles que vous atten¬
diez.

Mais d'ici je vous entends vous récrier, vous ne voulez
pas de votre ami pomponné, frisé, fringant, tiré à quatre
épingles. Vous voulez de votre ami de tous les jours,
simple et sans fard comme au vieux temps, vous m'en
avez donné l'exemple que je trouve excellent, et que j'au¬
rais suivi si d'autres n'avaient pas trouvé malséant que je
me fisse tirer en gros paletot sans observer les règles du
cant qui interdisent de se présenter dans un album bon
ton, sans l'habit et la cravate blanche de rigueur. J'ai
donc promis de remplacer cette première édition si dé¬
plaisante par une deuxième, revue, corrigée et conforme
au programme de la haute ; mais vous connaissez mon
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horreur pour la tenue officielle des salons, c'est déjà de
trop d'être obligé de l'endosser quelquefois le soir, et
je ne puis me résoudre à me harnacher de la sorte pen¬
dant la journée. Quand je prendrai ce parti héroïque,
vous serez un des premiers servis, et vous pourrez sans
rougir me présenter aux personnages les plus brillants de
la société nancéenne. Pour vous donner un avant-goût
de ma personne, je vous dirai que je suis orné de plu¬
sieurs embellissements que vous ne m'avez pas connus
jadis, j'ai une moustache et une mouche assez bien four¬
nies, qui me donnent un peu l'air d'un sous-officier en
réforme. Je m'empresse d'ajouter, d'ailleurs, que'c'est là
le seul rapport qui m'unisse à cette intéressante classe de
la société, je n'ai pas d'élégante veste qui me serre à la
taille, ni des baleines dans mes pantalons, le cigarero a
même presque disparu de mes habitudes ; une laryngite
opiniâtre, dont je souffre depuis deux ans, m'a contraint
d'opérer cette réforme bien malgré moi ; je vous jure,
cela cadrait si bien avec mes goûts de flânerie paresseuse;
cependant, depuis mon mariage, la nécessité s'en faisait
moins souvent sentir; quand j'étais garçon, il fallait
bien se contenter de cette ressource ; bien des gens, des
vieux célibataires soutiennent encore que cela vaut mieux
qu'une femme, ils feront valoir à l'appui de leur thèse des
arguments très spécieux et de brillants paradoxes ; quant
à moi, tout compte fait, j'aime mieux ma femme, je l'em¬
mène avec moi dans mes pérégrinations, nous formons à
nous deux le meilleure couple de lézards qui se soit vue
depuis longtemps.
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Venise, i865.

A onze heures et demie, le gondolier Tita nous fit
savoir qu'il était là ; nous partons pour Murano, à peine
débarqués, le cicérone nous conduisit dans le premier
atelier. On filait de longs tubes destinés à faire des perles,
le verre liquide était dans un vaste four donnant accès
par une dizaine de trous à des tubes de fer destinés à
prendre la pâte qui a une certaine analogie avec celle des
beignets; à peine sortie du four, on la retourne, deux
ouvriers se la partagent et s'éloignent l'un de l'autre en
deux directions diverses, accélérant plus ou moins le pas,
suivant la grosseur qu'ils veulent donner à leurs tubes
de verre, puis on les fait passer alors dans un autre atelier,
où une quantité d'ouvriers sont occupés à les diviser en
segments d'égales grosseurs, destinés à devenir des
perles ; enfin chacun de ces segments, foncés par le
milieu, est mis dans des cuves de sable mêlé de chaux,
destinées à protéger les trous, on les arrondit ensuite
dans des meules chaudes, puis enfin introduits dans des
sacs remués à main d'homme, afin de polir et dégager les
trous de ces petites perles. Dans l'atelier de la fabrica¬
tion des verres, on fit une bouteille de marasquin, sous
nos yeux, et un vase à fleurs, représentant l'impôt que
tout visiteur doit payer à sa sortie. On conserve tous
les spécimens des produits de la verrerie de Murano,
depuis les premiers temps de son existence. On voit là
des statues des maîtres verriers, dans le nombre il y a
quelques beaux verres et de magnifiques lustres. A peu de.
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distance de la fabrique, se trouve une vieille église re¬
montant à l'an 900, le revêtement en marbre a disparu, le
pourtour a une galerie ogivale en style sarrasin, soutenue
par de charmantes petites colonnes accouplées, dans le
fond du chœur existe une mosaïque byzantine représentant
la Vierge se détachant sur fond d'or; le travail est anté¬
rieur à ce qu'il y a de plus ancien dans Saint-Marc. A
notre retour à Venise, nous voyons dans le lointain un
vieux palais tombant en ruines ; c'est là qu'à son retour
de Pologne, Henri III passa quinze jours en galanterie
avec une fort belle fille nommée Vcrona Franco. C'est
encore là que par un singulier hasard, deux siècles plus
l ard, le cardinal de Bernis, ambassadeur de France à
Venise, en retenait force maîtresses, et dont Casanova a
raconté de piquantes histoires à ce sujet...

..... Les lettres reçues de Paris nous annonçaient la
plus exécrable température; pour nous, nous jouissons
d'un temps radieux, c'était l'Octave de la Saint-Joseph ;
autrefois les Vénitiens, à pareil jour, avaienteoutume de
se rendre en grande toilette dans le quartier situé près
des jardins publics ; les habitants, marins pour la plupart,
avaient l'habitude d'exposer aux yeux des promeneurs les
objets de luxe, de fantaisie qu'ils avaient rapportés de
leur voyage en Orient. C'était chez eux une question
d'amour propre, ils se piquaient d'enchérir les uns sur les
autres; c'était à qui aurait le plus somptueux étalage. Ce
vieil usage a disparu complètement depuis quelques
années, et la misère s'est installée en souveraine maîtresse
dans la pauvre Venise; les promenades restent toujours
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très fréquentées, c'est encore là que nous voyons le plus
le type vénitien. X... vint nous rejoindre, il fut convenu
que nous irions entendre une représentation à bénéfice au
théâtre San Benedetto. On jouait un morceau de Tor-
quato Tasso de Bellini; la scène de la folie était assez
bien interprétée par le bénéficiaire, un baryton nommé
Ercole qui pourrait bien être un jour connu: une scène
de Ballo in Maschera par le môme baryton : enfin l'opéra
de J. Capuletti et J. Montecchi de Donizetti ; le rôle de
Roméo est joué par une femme contralto de première
espèce ; le rôle de Juliette est assez pathétique, il y a de
belles situations. La salle de San Benedetto est assez
grande, distribuée en cinq grandes loges uniformes ;
les loges d'entre-sol s'appellent peppian et sont les plus
commodes pour les vues basses, elles sont toutes très
profondes et pourraient contenir une dizaine de personnes
•chaque. L'enthousiasme italien est trop connu pour qu'il
soit besoin d'en parler; le bénéficiaire a été rappelé une
dizaine de fois, et, dans les intervalles, on laissait tomber
du haut des loges des feuilles roses sur lesquelles étaient
imprimés des vers en son honneur. Les femmes recevaient
force bouquets, et le duc de Bordeaux a l'habitude,
■quand il est content, de faire porter par son valet de pied
un rouleau de dix napoléons; il assistait à la représenta¬
tion avec le marquis de Charrette qui a été blessé à Castel-
fidardo, et depuis cette époque habite Venise, au palais
du duc; il mène ici une existence très simple, distribue,
bon an mal an, quarante mille francs aux pauvres, et dé¬
pense sottement cent cinquante ou deux cent mille francs
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pour une cause à tout jamais perdue. Sa femme est très
estimée, elle est plus âgée que lui, et son physique n'a
jamais été remarquable, elle sort habituellement dans
Venise, avec sa nièce, la fille de la duchesse de Parme, et
se fait suivre d'un valet en livrée aux armes de France.
Le duc a une île aux environs de Venise, où il aime à
chasser les bêtes d'eau, de marais, il se met dans un
tonneau entouré de canards privés servant d'appeaux, et
il tue une quantité de canards sauvages, de cette manière ;
il a table ouverte pour tous les Français se disant légiti¬
mistes qui se présentent chez lui. Le duc de Modène,
beaucoup moins estimable que lui, habite également
Venise en ce moment. Pour en revenir au théâtre, il s'y
trouvait relativement une assez grande quantité de spec¬
tateurs, entre autres un abbé dont la présence n'étonnait
personne; ils ont, sous ce rapport, une entière liberté, ils
fréquentent les théâtres et ne se retirent que lorsque les
ballets commencent ; on prétend alors qu'ils quittent la
salle pour entrer dans les coulisses. L'esprit du clergé
est très déluré, comparativement à celui de France, tout
abbé a sa maîtresse ; ces jours-ci, il y en a eu un qui s'est
jeté d'un troisième étage dans le grand canal, parce qu'il
était maltraité par sa belle. Ces mœurs-là ne l'empêchent
pas d'exercer une grande influence dans le pays; il faut se
hâter d'ajouter que l'esprit jésuitique n'existe pas ici; les
gens de cette Société y sont mal vus et n'ont pu réussir
à s'y établir aussi solidement qu'en France ;les curés et
chanoines se sont ralliés au gouvernement autrichien dont
ils avaient besoin, mais les moines mendiants ont con-
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serve une grande indépendance, et sont assez mal en
Cour....

Quant à la Fénice, il passe pour être le théâtre le mieux
agencé de l'Italie; autrefois c'est là que se donnaient tou¬
tes les représentations solennelles. Verdi y a donné pour
la première fois tous ses chefs d'œuvres. Rigoletto n'avait
pas eu de succès à la première audition, ce fiasco était dû,
d'ailleurs, parait-il, aux interprètes ; Verdi ne se gênait pas
avec eux : mais va donc misérable, je ne changerai pas
une note pour toi, mon opéra durera, et toi tu n'as qu'un
temps, dans peu d'années il ne sera plus queslfon de toi.
Rossini ne les traitait guère mieux, il les rossait; à Flo¬
rence où il discutait le mérite respectif de ses opéras, il
déclarait que celui qui avait toutes ses préférences, était
Sémiramis ; il y a des motifs, disait-il, pour 5o opéras.
A mon arrivée à Venise, je croyais que l'interdiction du
carnaval et la fermeture de la Fénice étaient l'œuvre des
Autrichiens, grande a été ma surprise, quand on m'a dit
que c'était l'effet du vote du Comité National. Singulier
patriotisme que celui qui consiste à priver tout un peuple
des soulagements que pourrait lui causer l'exercice de-
ses vieilles traditions ! La misère est à sa dernière période,
et en signe de deuil, on s'avise de prohiber les fêtes qui
appelleraient les étrangers et feraient vivre quantité d'in¬
dustries qui sont mortes depuis 5 ans. L'habitude du car-
navalétait iciune tradition des plus respectées. Au jour dit,
tous les Vénitiens prenaient le manteau et la bautc (sorte
de capuchon avec des trous pour les yeux et le tricorne
pardessus). Les femmes se mettaient un bouquet à la
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tempe, la place St-Marc éclairée toute la nuit, les vieilles
femmes restaient au café jusqu'à trois heures du matin,
en toilette de ville, ainsi que les hommes qui ne voulaient
pas se masquer ; les autres, et c'était le plus grand nom¬
bre intriguaient ceux qui stationnaient dans les cafés, et
offraient des bonbons, des marrons, des huîtres, des
gâteaux, suivant le costume qu'ils avaient adopté. Le
rôle le plus difficile était celui d'arlequin, il fallait avoir
Ja langue bien pendue, l'esprit fécond en improvisation,
pour débiter des vers au premier venu. Les femmes
allaient toutes au bal; l'entrée fixée à un florin était per¬
mise à tous les masques; et tel est le bon goût naturel de
•ce peuple, que jamais on n'eût à constater de scènes
scandaleuses. Souvent la soubrette intriguait sa maîtresse,
souvent un mari se laissait prendre à courtiser sa femme
•ou même sa mère ; mais quelque piquantes que fussent
les scènes de ce genre, jamais elles n'entraînaient de
mauvaises conséquences; les femmes les moins avisées re¬
trouvaient sous le masque une vivacité d'allure capable
de dérouter l'esprit le plus subtil. Aujourd'hui tout cela
est fini, et la docilité de ce peuple est telle, qu'il ne s'est
trouvé personne pour protester contre une mesure
vexatoire, ruineuse et, en somme, selon moi, très impoliti-
que.....

i85..., 24 Mars.

Le temps est beau, le froid et la neige ont cessé ;
nous en profitons pour aller faire une visite aux Ar¬
méniens ; le vent soufflait du nord, ce que je ne savais



SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD 77

pas, la brise était un peu forte ; et, en quittant la lagune,
pour traverser la passe qui mène à l'île Saint-Lazare,
j'ai eu pendant quelques moments des inquiétudes pour
tout mon monde ; il n'y avait pas une gondole en
route, et nous qui ne connaissions rien aux habitudes du
pays, nous nous étions peut-être aventurés sans prudence
sur l'élément perfide. D'abord il fallait passer devant le
couvent des frères Saint-Jean-de-Dieu qui sert d'asile
aux fous du pays; dans Venise, il y en a peu, mais sur
la côte opposée, dans l'Albanie, il s'en trouve en grande
quantité; et la folie, chez ces peuples-là, est d'autant plus
redoutable, qu'elle éclate au moment où l'on s'y attend le
moins ; on prétend que ce fléau tient au grand nombre
d'alliances qui se font entre familles. En arrivant au cou¬
vent des Arméniens, un des prêtres se mit en rapport avec
nous, et nous fit les honneurs de sa maison, de la façon la
plus gracieuse; c'était un homme, jeune encore, faisant
fonction de sous-diacre , parlant le français avec assez
de facilité ; il nous mena d'abord à la bibliothèque con¬
tenant quatorze mille volumes, et dans laquelle on voit
une momie qui fut l'occasion de sa part d'un vrai mou¬
vement d'enthousiasme « Il n'y en a pas de pareilles à Lon¬
dres, » disait-il, « c'est la momie d'un grand prêtre
égyptien, elle remonte à 3ooo ans, elle est couverte de
perles et c'est ce qui annonce l'importance du person¬
nage. » J'étais assez surpris, en effet, de voir des perles
datant d'une époque aussi éloignée, et on m'expliqua que
ces perles n'étaient pas en verre, mais d'une matière ana¬
logue. La salle des manuscrits eut enfin notre visite, ua
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surtout, nous parut fort beau, de l'an seize cent, tout en¬
luminé de jolies figurines qu'on ne s'attendait pas à re¬
trouver dans un manuscrit de cette époque, et provenant
•de l'Asie-Mineure. Tous les prêtres de ce couvent sont
Arméniens et sont au nombre de soixante-cinq, et leur
mission consiste à enseigner leur langue et les principaux
idiomes de l'Europe aux enfants des familles arméniennes
qui les envoient dans leur collège. Saint-Lazare est la
maison-mère ; elle forme des professeurs dans les quatre
■collèges qu'elle possède en Europe, à Paris, Venise,
Constantinople et en Crimée. En examinant avec attention
un de leurs manuscrits, je crus voir une harmonie quel¬
conque entre l'arménien et l'hébreu, je me trompais ;
c'est une langue d'origine arienne fort ancienne et fort
riche, elle se parle dans bon nombre de villages épars de
l'Asie-Mineure, côte à côte avec le kusde, le cophte, le
turc, l'arabe, témoins vivants des nombreuses émigrations
■qui ont envahi ce malheureux pays. La pièce dans la¬
quelle nous étions, était celle qu'avait occupé Lord Byron
pendant plusieurs mois, dans le but d'apprendre la lan¬
gue; et dans la bibliothèque nous avions pu voir le buste
du fondateur Mékhitar qui avait construit le couvent vers
1720; comme toutes les constructions de cette époque,
il se compose de quatre corps de bâtiments formant le
carré ; au milieu se trouve un jardin sur lequel prennent
jour des galeries avec arcades; en dehors, sur la droite se
trouvent les ateliers de l'imprimerie, c'est de là que sor¬
tent tous les livres dont on se sert dans les succursales; la
typographie en est très belle, les épreuves en sont cor-
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rigées par une trentaine d'enfants qui sont pension¬
naires.

i856. — 3i Mars.

Tita se trouve sous mes fenêtres, nous prenons place
dans une gondole, nous gagnons le grand canal toujours
intéressant à parcourir. Notre but est de visiter le palais
Vandramin ; il appartenait d'abord au Lorédan ; il re¬
monte au xv e siècle, il est passé plus tard dans les mains
du duc de Mantoue, par une sorte de passe-droit ; justice
fut faite, il revint aux Vandramin qui étaient les alliés de
la reine Comar ; enfin après bien des vicissitudes, il fut
acheté par la duchesse de Berry qui, cette année même,
l'a abandonné à son fila le duc de Bordeaux, avec tous
ses autres biens, pour le couvrir des huit millions qu'il
avait payés pour le désintéresser de ses créanciers, et
qui l'avaient mise en faillite. (En ce pays la simple signa¬
ture d'une lettre de change vous lait considérer comme
commerçant.) Le rez-de-chaussée est somptueux et an¬
nonce une demeure princière ; on monte par la gauche
un bel escalier, le long duquel sont posés de distance
on distance de forts beaux bronzes destinés à recevoir une
rampe d'un tissu quelconque ; l'antichambre du haut est
vaste et donne accès dans une splendide salle à manger,
où les trèfles sculptés dans le marbre que l'on admire du
dehors, font un effet magique quand le soleil donne; à
droite et à gauche sont deux salons de réception, et ces
trois pièces forment, à elles seules, toute la façade ; le
mobilier, qui était fort beau, a été enlevé cette année
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pour aller à l'Hôtel Drouot se disperser aux quatre vents-
des enchères ; il restait encore quelques lustres, quelques
vieux tableaux et des portraits modernes de la famille dé¬
chue; dans le salon de droite, un meuble fort laid qui
n'a d'autre mérite que d'avoir été brodé parla duchesse,
un buste du comte de Chambord enfant, qui fut sculpté
par Monsieur de Nieuwerkerque ; la chose m'a paru
bonne à noter; enfin une assez belle statue de Vénus qui
provient d'un couvent voisin. Du reste, tous les apparte¬
ments semblent avoir été mis au pillage, les bibliothèques
étaient vides; ce qui reste enfin se vendra avec le palais
dont on demande quatorze ou quinze cent mille francs ;.
bien heureux si on en a la moitié ! Tous ces beaux souve¬
nirs de Venise partagent le même sort ; le palais Pesars
est en vente depuis nombre d'années; un fait curieux à
constater, c'est qu'en aucun temps il n'a été meublé com¬
plètement ; la Taglioni qui en avait quatre à elle seule, a
été obligée de les vendre pour payer ses dettes, et laprin-
cesse et la ballerine ont subi le même sort.

La Ca d'Oro, le bijou de Venise, est tombée dans les
mains d'un juif; le baron S... qui n'avait qu'à se baisser
pour choisir, a commis l'insigne sottise de faire bâtir,
par un architecte prussien, une demeure colossale où il
n'a jamais mis les pieds, qui est d'un goût pitoyable et
qui lui a coûté quatorze cent mille francs. A ce propos,
l'origine de sa fortune est intéressante ; il racontait lui-
même à X... comment elle a commencé. Son père avait
vendu, à Seutari sur la côte d'Illyrie, une assez grande
quantité de fournitures pour les subsistances. Inquiet de
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voir grossir la somme et de ne pas se voir payer, il quitta
l'Albanie son pays où il faisait son commerce de bestiaux,
pour aller réclamer à Vienne le paiement de sa créance.
Ses affaires terminées, il eut l'idée de revenir par le Da¬
nube; chemin faisant, il voit quantité de terrains d'allu-
vion dont personne ne paraissait se soucier, il demande
quels sont les propriétaires, il apprend que ce sont des
biens communaux, et qu'ils se vendraient à très bon
compte; à peine arrivé, il réunit des capitaux, trois cent mille
francs environ, et achète pour rien tous les terrains en
question ; aujourd'hui ce sont de magnifiques pâturages
qui nourrissent d'innombrables troupeaux appartenant
tous au riche baron ; avec cela, disait-il, je me ris des
révolutions ; il y a bien les épizooties, mais elles ne
frappent jamais partout à la fois.

i865. — 5 Avril.
Nos correspondants parisiens nous racontent que

Morny n'est pas mort, c'est l'autre qui a succombé à une
attaque d'épilepsie. On lui a trouvé un Sosie qui figure
dans les cérémonies officielles, et qui s'est chargé de
prendre en main les rênes de l'Etat. On nous dit encore
le succès de la vente Pourtalès ; les prix ont dépassé toute
limite ; la charmante Bergère de Greuze s'est vendue cent
mille deux cents francs, les deux Delaroche, Richelieu et
Mazarin, ont atteint le chiffre de quatre-vingt mille francs,
c'est exhorbitant, l'Antonello da Messini, cent treize
mille francs pour le musée du Louvre. La vente au total
a produit deux millions huit cent mille francs...
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Tous les jours se passent dans la plus douce flânerie
qu'on puisse imaginer; contents d'avoir vu tout ce qu'il
y a de curieux, nous nous reposons sur nos lauriers, et
le temps que nous ne passons pas dans la maison h tra¬
duire de l'italien, nous le passons sur la place Saint-
Marc, assis en plein soleil, devant le café Florian; N...
me lit les nouvelles ; X... nous raconte les mœurs et cou¬
tumes des Vénitiens ; la musique est excellente. Aujour¬
d'hui, on nous joue, entre autre, la délicieuse sérénade
de Schubert. Nous rencontrons le comte Pizzani, celui-
là même qui a commis cette vilenie, de vendre cinquante
mille francs aux Anglais le tableau de Véronèsa représen¬
tant Alexandre et la famille de Darius ; ce tableau avait
été laissé à la famille Pizzani par Véronèse, en reconnais¬
sance de l'hospitalité qu'il en avait reçue ; c'était donc à
tous égards un trésor à garder dans son palais. 11 l'a
vendu, et Armand Bachet, qui habite Venise depuis plu-
seurs années, a eu le courage de lui dire, en plein visage,
un jour qu'on le lui montrait sur la place: «Comte Piz¬
zani siete una figura sporca. » Le fils des doges leva les
épaules et ne sourcilla pas ; au premier jour, il recom¬
mencera ; il a encore dans son palais nombre de mer¬
veilles, notamment une toilette en argent ciselé qui
lui vient de la reine Comar, et que celle-ci avait re¬
çue en présent de ses sujets, les habitants de l'ile de
Chypre.....

Nous avons été aujourd'hui à Canareggio... La lagune
était à découvert, le soleil ardent, les exhalaisons qui se
dégageaient dé ces marais, n'avaient rien de bien agréable.
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La vue de Venise, de ce côté, n'offre rien de particulière¬
ment intéressant, les montagnes étaient en partie couvertes
parla brume, bien que le ciel lût d'une sérénité incomparable.
En passant dans le Canareggio, il nous fut donné de con¬
templer des gueux fort déguenillés qui se chauffaient au
soleil, ils avaient, en vérité, grande tournure. La signora
Chiara nous faisait la conversation ; nous parlions
musique, et je constatai, non sans une certaine surprise,
que Tita (notre gondolier) connaissait tout son répertoire
d'Italien, mieux que moi et bien d'autres; on discuta la
question de savoir quel opéra méritait la prééminence,
lavis général était pour Sémiramis, je parlai de Guillaume
Tell, et je provoquais chez Tita le geste de la main qui est
particulier au peuple vénitien. C'est un fort bon garçon
que notre gondolier, il est, comme tous ses confrères,
doux, gai, bon enfant, il passe toujours devant Saint-
Georges, en otantsa casquette, en signe du bon souvenir
de l'hospitalité qu'il y a reçue pendant deux ans; on le
tenait au secret, on lui a fait croire que sa femme était
malade, on lui promettait la liberté immédiate, s'il donnait
les noms de ceux qui avaient chargé sa gondole de
bombes, et il a eu l'honnêteté de ne rien dire; son métier
a cessé d'être aussi lucratif qu'il l'était au beau temps. Les
grandes fêtes de Venise amenaient toujours beaucoup
d'étrangers à la Saint-Marc, à la fête de la Rédemption
(18 juin). Les hôtels de Venise regorgeaient de voyageurs,
curieux d'assister à l'exubérance de ce peuple, essentiel¬
lement gai et ami des plaisirs. Ces jours-là, le grand
canal et la Giudecca disparaissaient sous les barques
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et les gondoles qui se croisaient en tout sens; de
cinq à dix heures, on restait en place, on chantait,
on faisait de la musique, à dix heures jusqu'à deux
heures on banquetait; chacun tirait ses provisions, et
c'était des joies à n'en plus finir; après quoi on se
dirigeait du coté du Lido pour voir le lever du soleil.
Dans ces occasions ainsi qu'à la fête des Morts, les
maris offrent des fleurs à leurs femmes, les amoureux
à leurs maîtresses ; on montrerait au doigt celui qui
ne s'inclinerait pas devant cet usage immémorial. Les
avares sont obligés de s'absenter s'ils ont peur de
vider leurs poches. A Noël, les gens de Venise envoient
des présents de poissons à leurs amis déterre ferme, qui
à leur tour offrent de la viande et de la venaison pour
le jour de Pâques; les petits ménages dépensent, dans ces
occasions, des sommes véritablement considérables, et le
dernier misérable crèverait plutôt de faim toute la Semaine-
Sainte que de ne pas manger sa brioche pascale. Je par¬
lais, tout à l'heure, du jour des Morts. Ici, la mort n'a
pas le caractère sombre et triste qu'elle a dans les pays
du Nord; quand le parent le plus proche a été frappé, on
se débarrasse au plus vite de sa dépouille qui va passer
dans une salle destinée à cet usage et annexée à chacune
des paroisses, tout le temps qui doit s'écouler entre le
décès et l'inhumation. Les prêtres se chargent de toutes
les cérémonies en dehors du concours de la famille, le
corps part en gondole pour l'Ile qui est près de Murano,
et tout est fini; on n'envoie même pas de billets de faire
part; on fait afficher la nouvelle dans les carrefours, et
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ainsi on ne pratique pas la sotte ostentation de notre
chère patrie.

X... vint le soir nous proposer de faire une prome¬
nade au clair de lune, cet astre brillait du plus vif éclat,
et l'offre était trop séduisante pour la refuser ; sur la
place, sur les quais, l'éclat du gaz nuit malheureusement
à l'effet des contrastes que produit la lune se reflétant sur
ces charmantes dentelures du palais et de la basilique;
mais dans les rues et surtout dans les petits canaux, c'est
tout autre chose si on a soin de se placer sur un pont
dans un quartier désert; on est saisi d'une sorte de fris¬
son en devinant au-dessous de soi l'abîme béant, et en
apercevant dans le lointain le profil des grands palais
noirs qui se découpe en fines arêtes sur l'azur du ciel. La
clarté de la lune est telle, dans ces régions, que ce n'est
plus la pâleur de nos nuits de France ; dans certains en¬
droits, on est tout surpris de voir se dessiner des arabes¬
ques en pleine lumière, tandis que le reste semble plongé
dans une obscurité d'autant plus profonde. Pendant près
de deux heures nous étions sous l'empire d'un charme
indescriptible, notre aimable cicérone avait choisi ce mo¬
ment pour nous conter les légendes que les siècles nous
ont transmises. En passant près du pont de l'Ange, à pue
de distance de la place Saint-Marc, il nous raconta que le
palais situé en face du pont avait été naguère le théâtre
d'une apparition merveilleuse. Une vieille femme passait
pour possédée du démon, on s'avisa de l'exorciser, et on
vit bientôt le diable s'enfuir par un trou qu'on voulut
boucher; impossible de trouver une pierre qui put tenir;
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l'évêque fut consulté, et proposa, comme moyen infailli¬
ble, de placer la statue d'un ange au-dessus de l'empreinte
de Satan. Le conseil fut mis à exécution et la réparation
se fit sans difficulté. Nous arrivâmes bientôt au Rialto :
les barques sillonnaient mystérieusement le canal, les lu¬
mières vacillaient sur l'eau, et la brume légère, qui s'éle¬
vait en ce moment, ajoutait encore à notre admiration;
bientôt nous plongions dans les arcanes les plus impéné¬
trables de la vieille Venise; on nous fit voir la maison
des Aide, du vieux Manucci ; elle est encore telle qu'elle
était au temps de son fondateur, aussi solide qu'au pre¬
mier jour ; on aurait pu l'avoir pour vingt-six mille francs,
il y a quelques années. Depuis quatre cents ans, la presse,
qui, pour ainsi dire, a pris naissance dans cette ruelle
écartée, a bouleversé, le monde et son berceau, n'a pas
bougé; avec un peu d'efforts, on pourrait reconstituer
l'intérieur de ce grand génie qui alignait tranquillement les
caractères sans se douter qu'il touchait à la boîte de Pan¬
dore, et que son nom serait répété d'âge en âge jusqu'à
la fin des siècles. A deux pas de là se trouve la maison
de Goldoni ; les Vénitiens ont eu la liberté, plus heureux
en cela que les Français, de consacrer par un souvenir la
mémoire de leurs grands hommes ; il y a une inscription
commémorative sur la porte du premier, un buste en
marbre sur celle du second. A Langres, patrie de Dide¬
rot, un libre-penseur avait acheté la maison du philoso¬
phe, il voulut rappeler en quelques mots qu'un grand
homme était né et avait vécu sous ce toit ; le clergé fut
scandalisé, le Conseil municipal s'émut, et il fut interdit
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au propriétaire de la maison d'y apposer l'inscription
qu'il avait projeté d'y mettre. Un peu plus loin, nous
étions devant le palais Albrizzi où Lord Byron reçut
l'hospitalité la plus complète ; il témoigna de sa gra¬
titude à son hôte en séduisant sa femme et en rendant
le mari la fable de son pays ; la poésie et surtout
les poètes ont parfois de vilains côtés. Enfin, plon¬
geant dans un petit canal tout noir et nous montrant les
fenêtres en ogives fantastiquement éclairées, s'offre à nous
le palais de Bianca Cappello ; elle était de famille noble,
se laissa séduire par un artisan qui l'enleva pendant la
nuit, au pied même de ce pont où nous étions, et la mena
en terre ferme. La République s'émut d'un tel forfait, elle
prononça les peines les plus terribles contre les coupa¬
bles, et quand, quelque; années après, elle revint dans
sa ville natale qui l'avait proscrite, au bras du duc de
Toscane auquel elle s'était vendue, ceux-là même qui l'a¬
vaient condamnée, ne surent qu'imaginer pour lui faire
■une réception digne de son rang. En quelques instants
nous étions à un traghetta du Grand Canal, nous pre¬
nions une gondole et notre enthousiasme ne connût plus
■de bornes en voyant les prodigieux effets produits par la
lumière de la nuit sur toute la façade des vieux palais.

i865. — Dimanche, 9 Avril.

C'est aujourd'hui le jour des Rameaux en France, ici
le dimanche de l'huile, ainsi appelé, parce que l'on dis¬
tribue à la porte des églises des branches d'olivier béni ;
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les gondoliers en ornent la proue de leur gondole,comme
nos porteurs d'eau et nos cochers de fiacre, leurs voitu¬
res. Pendant les derniers jours du Carême les madones
sont en grande vénération, chaque négociant en a dans
sa boutique ; les dévots rallument toute la semaine, les
tièdes, le dimanche seulement. Je doute que les indus¬
triels imitent les courtisanes qui, lorsqu'elles sont en
bonne fortune, retournent la Vierge tant que dure l'opé¬
ration. Le vol est ici pratiqué sur une si grande échelle,
que la pauvre madone resterait constamment le nez con¬
tre le mur, si on ne voulait la rendre témoin du honteux
commerce qui, à toute heure, se fait ensa présence; quel¬
ques-unes de ces madones méritent d'être examinées, il
y en a de fort anciennes,

i865. — 10 Avril.

Tita est venu nous prendre avec une autre gondole
pour nous conduire à Torcello ; cette excursion, à peine
indiquée dans les guides, est cependant des plus intéres¬
santes. Torcello est une des nombreuses îles sur les¬
quelles se réfugièrent les indigènes, lors de l'invasion
des Barbares ; moins heureuse que Venise, elle fut pillée
et saccagée par Attila; elle eut le sort d'Aquilée qui comp¬
tait jusqu'à 3oo.ooo âmes, et qui a disparu aujourd'hui
dans les marais. Toutes les villes, jadis florissantes, ne
se reconnaissent aujourd'hui qu'à des substructions mas¬
sives que l'on aperçoit encore à marée basse ; une ché-
tive culture, de pauvres chaumières à moitié ruinées:
voilà tout ce qui reste des anciens patriarcats. La lièvre
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ronge quelques centaines d'individus qui trouvent à
peine de quoi subsister sur cette terre sans culture et au
milieu de marais infects. Les canaux qui mènent à Tor-
cello, longent constamment la lagune, où viennent s'a¬
battre, à marée basse, des bandes innombrables d'oiseaux
sauvages ; dans cette saison, ils viennent faire leurs petits
dans ces parages, et quand vient l'été, ils s'en retournent
dans le nord ; dans certains endroits, la ponte est telle¬
ment abondante, que l'on ne peut faire un pas sans écraser
des œufs. Sur la route on rencontre quelques forts qui ont
été construits récemment pour défendre les passes, des
dépôts de poudre à San-Francesco Della-Palude ; je
plains de tout mon cœur les pauvres diables qui sont
commis à la garde de ces constructions, leur sort est
comparable à celui des prisonniers les plus malheureux.
L'ile qui précède Torcello, était couverte de maisons ; à
chaque pas que l'on fait, on découvre des murs effondrés,
des fenêtres béantes, des portes lézardées ; sur chaque
côté de la rive, de gros blocs de pierre indiquant la trace
d'anciens édifices aussi importants que ceux de Venise,
des piles de pont disparus depuis longtemps; de tout
cela il ne reste debout que les bâtiments de la douane et
les forts autrichiens ; quelques pauvres enfants dégue¬
nillés errent ça et là, tellement étrangers à la civilisation,
qu'ils n'ont pas même l'instinct de vous tendre la main.
Le soldat autrichien veille activement le long de la côte,,
il a le fusil sur l'épaule, malheur à qui tenterait de s'em¬
parer de ces précieuses ruines. Torcello est encore plus
misérable, si c'est possible ; il n'y a personne sur la rive.
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Nous avançons le long d'un ruisseau bordé de fondations
massives qui devaient être jadis le grand canal de la
cité disparue. On passe un pont dont la solidité nous
inspire des doutes sérieux, et on se trouve sur l'ancienne
place. Quelques arcades ne portant rien vous représentent
l'ancien hôtel communal; le siège du patriarche a été trans¬
porté, on ne sait trop pourquoi, au milieu de cette place,
et on la décore du titre de siège d'Attila; la colonne qui
servait à hisser l'étendard, est encore debout ; quelle dé¬
rision ! et combien pourraient se rassembler autour de ce
signe? cent misérables cultivateurs au plus. Un vieux cus¬
tode, la barbe blanche, arrive clopin-clopant : il porte
majestueusement les clefs de deux vieilles églises dont il
semble le contemporain; l'une d'elles, la plus moderne, est
entourée d'arcades supportées par des colonnes telle¬
ment inclinées, qu'elles tomberont au premier jour. Ces
arcades rappellent le style mauresque ou byzantin comme
celles de Murano, l'intérieur de cette église n'offre rien
d'intéressant, il n'en est pas de même de sa voisine ; avant
d'entrer, on remarque, à l'extérieur, des volets en pierre
fixés au mur par de solides gonds sur lesquels ils se
meuvent comme des volets ordinaires. Cette église peut
remonter à l'an huit cent, peut-être sept même ; elle est
pavée en mosaïque, comme St-Marc ; le chœur est plus
élevé que la nef, il en est séparé par une sorte de gale¬
rie à jour, au bas de laquelle se trouvent de nombreuses
sculptures, dont la Renaissance a dû s'inspirer plus tard;
des paons ont été imités, notamment sur les parois laté¬
rales extérieures de l'église St-Marc ; toute la voûte est
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en mosaïque, et l'abside a des sièges à gradins; il y en
a douze de chaque côté ; au milieu prenait place le pa¬
triarche. C'est la première fois que j'ai vu une abside dis¬
posée de cette façon ; dans la nef, en face du chœur, sont
représentées, toujours en mosaïque, des scènes de dam¬
nés, qui annoncent déjà les fantaisies d'Orcagna et du
Campo Santo de Pise. La visite terminée, nous fîmes le
tour de l'église, et cueillant quelques violettes autour du
cimetière, nous primes le chemin de la gondole.

Le mercredi 12 était fixé pour une visite à Padoue. X...
nous attendait à la gare ; chemin faisant, il nous montra un
endroit du grand pont que les Italiens avaient fait sauté
en 1848, ce qui avait causé la mort d'un nombre considé¬
rable d'Autrichiens. En arrivant près des marais de
Mestre, je puis voir le fort Malghera, et dans la lagune,
quantité de forts récemment construits, dans le seul but
de bombarder Venise, de la réduire en cendre, en cas de
Révolution. Il y en a 57 ou 58 en tout; on en (ait de
nouveaux tous les jours, pour surcroît de précaution; on
a eu soin de combler tous les puits artésiens qui avaient
été faits en assez grand nombre, en 1848, et qui permet¬
taient aux Italiens de boire pendant le siège. Derrière
Mestre, je vis une tour où Radetzky et Marmontcurent à
passer un assez vilain quart d'heure. Marmont avait con¬
seillé d'installer une batterie à la Paixhans, et les canons
faisaient merveille; les Napolitains s'apercevant de la chose
pointent des canons sur la tour, et un boulet casse la
lorgnette du général. Bientôt nous voyons les tours de
St-Antoine de Padoue; mais nous mourons de faim, et,
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une voiture nous conduit promptement déjeuner; onnous
donne des biftecks saignants (le cas est rare), puis nous
commençons notre tournée. D'abord le cicérone nous
mène à l'Université ; le préau est entouré d'arcades
sous lesquelles figurent, côte-à-côte, les écussons de tous
ceux qui ont conquis le diplôme de docteur ; ceux qui n'é¬
taient pas nobles y mettaient les armes de leur ville natale.
A ce propos, je citerai un fait généralement inconnu ;
Michel de l'Hospital, notre chancelier, y fit ses études, pen¬
dant que son père, médecin du fameux Connétable, suivait
son client dans la campagne qui lui fut si fatale. Michel
ne prit pas, il est" vrai, ses grades à l'Université de Padoue.
Je visitai successivement toutes les salles du musée qui
ne présentent pas grand intérêt ; au fond de la salle im¬
mense, qui servait jadis de salle de justice, se trouve un
gigantesque cheval en bois, sculpté par Donatello, à l'imi¬
tation de celui de Troie ; il est bien dix fois grand comme
nature, et fait l'effet d'unjoujou d'enfant dans cette im¬
mense enceinte. La guirlande de démons taillée dans un
seul bloc de marbre est un tour de force; l'on ne sait le¬
quel est le plus fou, de l'artiste habile qui consacra douze
années de sa vie à cette œuvre de patience, ou de l'Amé¬
ricain qui avait offert quatre millions de cet ouvrage. Les
rues sont laides, presque toutes garnies d'un double rang
d'arcades. Sainte-Justine est d'une architecture sévère :
les dimensions en sont colossales, et au fond du chœur
on remarque un beau Véronèse : c'est là qu'en i85g on a
entassé des milliers de blessés de toutes nations ; on les
mettait sur des dalles de marbres, et le froid a fait un grand
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nombre de victimes. Pour aller à Saint-Antoine, il faut
passerpav le jardin botanique ; c'est avec bonheur que nous
respirons un délicieux parfum de végétation dont nous
sommes privés depuis six semaines. Enfin nous voici à
Saint-Antoine; je n'en parlerai pas, la description en est
toute au long dans les guides, mais nous ne voulions pas
quitter Padoue sans aller voir la maison de Giotto; le
Dante vint lui demander l'hospitalité pendant son exil, et
le fait est rappelé sommairement dans une inscription
très élégante; la commission des inscriptions dans cette
ville est heureuse dans ses choix. Je vis le tombeau plus
ou moins authentique du fondateur de la ville, la maison
où André Vesale lit la première dissection, enfin Sainte-
Marie d'Arèna. L'heure du retour était sonnée.

i865. — i3 Avril.

X... vint nous prendre après dîner, les rues étaient
illuminées, les madones étaient étincelantes, et sur toutes
les places voisines des églises on avait installé des
girandoles, devant lesquelles les chœurs populaires
chantaient les heures. Les boutiques de pâtissiers étaient
encombrées de brioches colossales ; ce qui se consomme
de ces gâteaux, est quelque chose d'incroyable; à Vienne,
d'où on en expédie jusqu'en Orient, un pâtissier en fa¬
brique pour dix mille francs par jour; dans toute la Vcnétie,
c'est le régal de la Pâques, comme en France on mange
du jambon. Les gondoliers ont aussi leurs madones, elles
sont installées à tous les traghetti, et, la sébile à la main,
ils font appel à votre générosité; l'obole qu'on leur donne
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est destinée moitié à leur provision d'huile, moitié à boire
de l'eau-de-vie; car ici c'est malheureusement comme
partout, on la boit en guise de vin ; elle grise plus vite et
coùtcmoins cher; par bonheur,le climat empêche bien des-
excès;ilya, pour ainsi dire, impossibilité physique à boire
outre mesure. II y avait une telle affluenceà Saint-Zachari,
qu'il fallut renoncer à y pénétrer, pour voir le tombeau.
Le long du Rialto, les marchands forains, suivant un
ancien usage, étalaient leurs boutiques en plein vent.
Enfin, profilant d'une de nos dernières causeries avecX...,
nous nous arrêtons chez Florian ; nous repassions dans
notre esprit les conversations que nous avions eues en¬
semble, en nous livrant à des entreliens plus sérieux.
Nous constations, l'un et l'autre, avec une certaine sur¬
prise, que nos convictions sont généralement les mêmes :
même antipathie pour les conventions sociales et la société
qui partout semble méprisable et ridicule.

i865. — 18 Avril.

En passant dans la rue des Merciers, le cousin nous fit
observer un petit médaillon d'une femme laissant tomber
son mortier; cette sculpture n'a rien en soi de bien mer¬
veilleux, elle a été placée là pour consacrer la mémoire
d'une conspiration qui faillit perdre la République. La
noblesse vénitienne, vers l'an i3oo, ayant à se plaindre
de la prédominance démocratique dans le gouvernement
du pays, complota à l'instigation de Boemont Tiepolo le
renversement de l'ordre établi. Il projeta dans une der¬
nière assemblée l'assassinat du doge Soroanz. Le
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hasard permit qu'une vieille femme entendit les détails
du complot, au moment où elle pilait des amendes
dans un mortier. Frappée de stupeur, elle le laissa
tomber sur le col d'un des conjurés ; elle avait reconnu
la plupart des conspirateurs, elle s'empressa de les
dénoncer, et fit ainsi échouer la réussite de ce projet. Les
biens de Tiepolo Curent confisqués. La guerre éclata entre
la République de Gènes qui avait donné asile au chef de
la conspiration.

1866. — 3 Octobre.
A Monsieur Dupont.

Il faut que je vous raconte notre pèlerinage à Fcrncy.
Je me sens l'âme pleine d'une douce componction, j'ai
touché aux saintes reliques, j'ai vu le divin endroit, je me
suis promené sous les charmilles que le grand homme a
plantées, et j'ai admiré par un splendide soleil l'horizon
incomparable dont il jouissait dans cette retraite si bien
choisie. Sa chambre à coucher, le salon ont été conservés
religieusement ; il vivait là entouré de tous ses amis, Di¬
derot, d'Alembert, Newton, etc., et de ses admirateurs
couronnés, Catherine et Frédéric II. Son grand fauteuil
est encore là, conservant l'empreinte sacrée ; la maison,
qui est énorme, appartient aujourd'hui à un français du
Jura qui paraît conserver un religieux respect pour son
devancier. J'ai vu l'Église et la fameuse inscription : Deo
erexit Voltaire. Après avoir marché une partie de la jour¬
née, nous sommes revenus à Genève. J'ai rendu visite à un
homme fort aimable que ses fonctions de professeur



Ç)6 SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD

viennent de rappeler de Lausanne où nous l'avions connu;
il nous a fait les honneurs de la bibliothèque de la ville
où se trouvent des manuscrits fort curieux et les autogra¬
phes les plus rares ; toute la réforme est là, Calvin, Me-
lanchton, Viret, du Plessy Mornay, d'Aubigné, tous les
martyrs ; des tètes ardentes, fines, intelligentes ; des yeux
profonds, habitués à regarder en face, et qui conservent
deux siècles après leur mort, cette vivacité qui boulever¬
sait le monde. Nous avons visité le confluent de l'Arve et
du Rhône; des eaux qui ne sont pas faites pour s'entendre;
l'une est blanc d'argent; l'autre, vert émeraude ; à perte de
vue on voit encore les deux courants distincts l'un de
l'autre. La matinée était charmante ; des brumes transpa¬
rentes qui laissaient deviner des lointains ravissants ;
nous étions enthousiasmés de notre promenade natio¬
nale. En rentrant en ville, notre gracieux cicérone nous
fit admirer quantité de monuments modernes que les Gè-
nevois appellent la boîte à musique (conservatoire), la
boite aux maçons (la loge maçonnique), et la boîte aux-
gifles (le palais électoral où se déposent les votes des
citoyens) ; ce palais s'appelle encore le temple d'Héraclée
(des raclées), à cause des fréquentes batailles qui se
livrent sous le portique au moment des élections. Dans
la cathédrale, j'ai vu le tombeau du grand Rohan, c'est un
immense bloc de marbre noir avec deux lions héraldi¬
ques sur le devant, et sur le bloc de marbre, l'armure
d'acier du vaillant lutteur; c'est simple, et il n'en faut pas
plus pour faire germer dans l'esprit les pensées les plus
sérieuses
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Madame Beck, chez laquelle nous avons passé la
soirée, nous a fait admirer un joli bureau de bois de rose
aux armes des princes de Montbéliard ; elle est originaire
de ce pays, et nous a raconté que ses oncles avaient des
postes très intimes dans cette petite Cour, d'où est sortie
la grand mère de Nicolas. Mais ce qui m'a le plus surpris
et que j'ignorais, c'est ce qu'elle a ajouté de cette fa¬
mille. A une époque qu'elle n'a pas précisée, des filles de
Coiigny passèrent par mariage dans la famille de Brand-
bourg, d'une part, et dans celle de Montbéliard, de l'autre,
en sorte que l'empereur de Russie et le roi de Prusse
actuels comptent tous au nom de leurs ancêtres le grand
Coiigny.

Une longue causerie avec M. H... Nous avons
épuisé tous les sujets de conversation, passant succes¬
sivement du bon Dieu à ses serviteurs, de ses serviteurs
à Voltaire, de Voltaire à la République de Berne, et au
temps où le pays de Vaud était tributaire des Bernois.
Pour nous prouver que la flatterie est de tous les temps
et de toutes les nations, il nousraconta une jolie anecdote
qui se rapportcà l'époque où fut inauguréle port d'Ouchy.
En l'honneur de cette solennité, les habitants de Lausanne
crurent devoir convoquer les hautes autorités de Berne ;
on se rendit en corps à l'endroit désigné. Un courtisan,
comme il s'en trouvera toujours, crut devoir élever la
voix et s'écrier dans un patois germanique très prononcé :
«Le lague de leurs éguezellences estpien po.» Le propos
fut recueilli par un loustic de la bande qui au retour, après
avoir vu le cortège s'essouffler à remonter la côte par

7
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une chaleur tropicale, se mita dire, à son tour: • Le soleil
de leurs excellencesestbien chaud.» En parlantdeVoltaire,
je n'oubliai pas de lui rappeler un mot que Madame Beck
m'avait rapporté quelques jours auparavant, comme ayant
été dit, ici même, à l'époque où Voltaire y demeura. —
Un bailli de Berne s'adressa au grand homme et lui dit :
Mais, que diable ! M. de Voltaire, vous êtes un homme
d'esprit, comment perdez-vous votre temps à écrivailler
de la sorte, que n'essayez-vous de faire comme moi ; qui sait ?
peut-être arriveriez-vous âôtre où j'en suis, à être bailli à
votre tour. Voltaire a habité deux ans Lausanne ; on
montre à la pension Beauséjour l'appartement qu'il habita;
il se décida à quitter ce pays-ci, il y fut forcé, dit-on,
par l'humeur désagréable des habitants; ils ont un mot
expressif qui n'existe pas en français, pour rendre l'état
ordinaire de mauvaise humeur : c'est le mot piorne,
synonyme de grincheux, désagréable, pleurard.

Nous nous rencontrons souvent à la descente d'Ou-
chy, et alors nous remontons ensemble, en nous
arrêtant à chaque pas, en devisant ifc omnibus et quitus-
dam aliis, ouvrant des parenthèses à perte de vue. La
parenthèse c'est le moyen d'épicer de mille folies les
conversations les plus sérieuses.....

J'interromps le récit de mon voyage pour enregistrer,
en quelques mots, les grandes nouvelles qui sont arrivées
ici, hier. L'histoire se burine à grands traits dans ce mo¬
ment, et cette dernière quinzaine figurera dans l'avenir
comme une des périodes les plus mémorables du siècle.
Les Prussiens, après avoir lutté pendantquatre jours avec
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succès contre les forces Autrichiennes, ont fini par rem¬
porter un avantage définitif, dans la journée du trois
juillet; cette bataille a pris le nom de Sadowa. Le plan de
campagne des Prussiens était celui-ci : ils avaient divisé
leur armée d'invasion en deux corps ; l'un s'avançait par la
Saxe, et l'autre par la Silésie. On s'accorde à dire, que si
Bénédeck avait pu attaquer séparément, il en aurait eu
facilement raison ; il a préféré les attendre au moment où
ils devaient [se [réunir, c'est-à-dire à Josephstatd, espérant
alors empêcher la jonction qui devait assurer letriomphe
des Prussiens. Ceux-ci, sentant surtout l'importance de
cette opération, ont lutté vaillamment pour se donner la
main sous le canon de l'ennemi, et agir ensuite contre lui,
avec leurs forces réunies ; le succès a couronné leur au¬
dace, ils ont mis les Autrichiens en pleine déroute ; et
Bénédeck général autrichien, qui n'a pas su modifier ses
plans en raison des mouvements de l'ennemi, a payé cher
son opiniâtreté à se tenir sur la défensive. A la suite de
cette défaite, l'empereur d'Autriche a envoyé un télé¬
gramme à Napoléon, il lui cède la Vénétie, et demande
son arbitrage pour mettre fin à la guerre actuelle. Cette
nouvelle a paru au Moniteur du 5 juillet ; ce sera, je le
répète, une date néfaste dans les annales de l'Indépendance
italienne. Les correspondances s'accordent à dire que le
succès des Prussiens est dû en partie à la nouvelle arme
dont ils se sont servis : un fusil se chargeant par la culasse
et permettant de tirer avec une rapidité presque égale à
celle du révolver; les Autrichiens, auxquels on avait cru
devoir recommander de charger à la baïonnette, étaient
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littéralement foudroyés avant d'arriver jusqu'à l'ennemi.
Pendant que les événements donnent raison à la politi¬

que étrangère adoptée par l'empereur, nous tombons
à l'intérieur dans un gâchis dont on ne peut calculer les
conséquences. Napoléon veut retirer à la nation le décret
du 24 novembre, le discours de l'Adresse; il promet en
échange une concession illusoire : le droit d'interpellation
subordonné à l'assentiment de la moitié plus un des bu¬
reaux du Corps législatif ; outre cela, il a la prétention
d'associer son fils à l'Empire, et de le déclarer majeur; il
vient d'avoir 10 ans. On parle ici de l'invasion prochaine de
la Belgique et des provinces Rhénanes; il espère, avec
ces belles conquêtes, laire oublier au pays les libertés
qu'il lui retire ; je suis pertinemment convaincu qu'il se
trompe ; ce qui a réussi au commencement du règne,
pourra le précipiter à la fin.

Nous avons dîné trois fois chez X... la dernière
nous y trouvions Préault ; la réputation d'esprit de cet
artiste rendait le dîner très attrayant, il venait de terminer
un tombeau d'une dame X... qui avait légué toute sa
fortune à un ancien rédacteur du journal, une espèce d'Al¬
phonse, du nom d'Alexandre Rey. Cet homme crut de¬
voir reconnaître le bienfait de la dame en chargeant
Préault des travaux de sépulture. Il eut mieux fait d'exé¬
cuter les intentions de la testatrice, en distribuant à
chacun des autres amis de la défunte des sommes plus
ou moins fortes. Dargand, entre autres, vivant presque dans
la misère, dut se contenter d'une pension de 1,200 fr.,
tandis qu'en bonne équité il eût dû lui revenir beaucoup
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plus. Ce même Dargand consulté par Préault sur l'œuvre
qu'il venait de terminer, frappa la statue du bout de l'in¬
dex : « c'est plein ce marbre ? » lui dit-il ; peu s'en fallut
que l'artiste n'éclatât de rire au visage de cet imbécile
assez naïf pour demander si une statue de marbre est
pleine. Il avait assisté, quelques jours auparavant, à un
diner où se trouvait Mario Uchard, l'auteur de Fiami-
nina ; on lui demandait de quel pays il était ? — de Paris. —
De quel quartier? Du faubourg Saint-Germain. — Oui,
dit About qui n'était pas loin, — du Gros Caillou. La
conclusion de mes observations sur Préault, c'est qu'à un
grand et vif esprit, il joint, ce qui est rare, une grosse
somme de bon sens ; faites-y bien attention, disait-il à
X..., pour étudier il est inutile d'aller bien loin, vous
trouverez au Louvre une dizaine de modèles qui vous
dispenseront d'en chercher d'autres aux quatre coins du
monde ; copiez les et copiez encore, et alors, alors seule¬
ment vous pourrez faire de la peinture de deuxième or¬
dre, etc. Il parlait des statues antiques.

Nos soupers sont toujours très gais, la conversation
très animée, surtout au moment où il est question de
Garibaldi ; tout le monde s'accorde à rendre justice à son
désintéressement ; seulement les uns soutenaient que
cette vertu lui était naturelle, et M. H..., qu'elle était,
chez lui, le résultat d'un calcul. Madame Beck, qui
avait été à même de l'entendre préconiser comme un
saint, dans l'Amérique méridionale, prit fait et cause
pour lui et le défendit avec ardeur ; chacun dit son mot,
on s'accordait, en général, à soutenir plutôt Madame Beck
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que son antagoniste; enfin je soumis mon avis qui ratta¬
cha à peu près toutes les opinions.

Garibaldi est italien, et, comme toutes les natures
méridionales, il a un besoin instinctif de se faire valoir.
Les circonstances Payant appelé à conduire les hommes au
combat, son instinct, dont il n'avait nullement conscience,
l'a appelé à se distinguer de ses compagnons d'une
façon bien innocente, et qui le disculpe, à mon sens, de
tout sentiment d'ambition ; il a pris la blouse rouge, sans
penser un instant qu'elle deviendrait l'emblème et le signe
de ralliement de ses partisans. Ses succès à Montevideo,
son obstination à défendre les opprimés partout où il en
rencontrait, lui ont acquis dans ce pays la réputation d'un
saint, et, avant qu'un petit nombre d'années soit écoulé,
il deviendra un personnage légendaire comme Jeanne
d'Arc. Ce personnage et le souvenir de ses hauts faits
ramenèrent une autre discussion dans laquelle je soutins
l'opinion que j'ai déjà été appelé à affirmer bien des fois :
c'est que cette héroïne, dont toute une école a voulu faire
une créature mystique, inspirée de Dieu, était une pauvre
femme extatique, hystérique, qui a donné un corps aux
créatures de son imagination malade, et, grâce à la cré¬
dulité de l'époque, est parvenue sans grande difficulté
à faire admettre par tous, comme article de foi, ses vi¬
sions de Saints et d'Archanges. Le moyen de croire au
patriotisme d'une pauvre fille des champs qui ne pouvait
connaître les horreurs de la guerre que par ouï-dire, qui
n'avait pas souffert directement de l'invasion, qui n'avait
pas vu égorger ses parents, brûler sa maison, dévaster
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ses foyers ; tout au plus était-elle française ! et la seule
concession que l'on puisse faire au surnaturel, c'est que
si elle n'était pas de sang français, les saints qui la con-
seillaient, avaient pris vivement en main la défense de notre
nationalité.

Cette conversation nous mena à passer en revue les
principaux critiques de notre temps. M. H... a une
admiration pour Sainte-Beuve, et sous ce rapport je suis
de son avis, quoique à bien envisager l'homme, il y ait
bien des reproches à lui faire sur des complaisances cou¬
pables qui l'entraînent parfois bien loin de la vérité. Mais que
lui répondre, quand il s'avise de faire l'éloge de Chateau¬
briand, de cet idole aux pieds d'argile, si admiré par nos
pères, et si oublié de nos jours ? Que dire à un homme
épris des idées spiritualistes, au point de méconnaître le
rare talent qui existe dans les œuvres d'un des meil¬
leurs écrivains de notre temps, Henry Taine, dont les
brillantes impressions sur l'Italie sont encore toutes
présentes à ma mémoire, et pour lequel je me sens une
sympathie très prononcée? Il lui reproche d'avoir jugé à
faux l'œuvre de Tite Live, d'avoir méconnu complète¬
ment la propriété romaine, d'avoir été trop systématique
dans son livre sur la littérature anglaise, et de s'être trop
attaché aux origines saxonnes, pour y chercher le carac¬
tère propre de la nation qui l'occupait. Que l'on discute
un écrivain, rien de mieux; que l'on ne partage pas
toutes ses idées, d'accord ; cela prouve que l'on n'est
pas soi-même un aveugle, et qu'on n'accepte pas, comme
parole d'Evangile, tout ce qui vous est présenté ; mais de
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là à méconnaître absolument les qualités qu'il peut y avoir,
il y a unedistanceincommensurable. Taine peut se laisser
guider trop souvent par des idées extérieures, peut-être ne
donne-t-il pas à la pensée une part suffisamment impor¬
tante, peu Importe, son talenc est de ceux avec lesquels
il faut compter ; son originalité, comme critique, est
du moins incontestable, il rend ce qu'il veut dire avec
une éloquence devenue bien rare de nos jours. Du
reste, M. H... part d'un point de vue trop personnel;
personne en France ne songe aujourd'hui à nier
le talent de Gustave Planche ; la vie privée n'a rien à
faire dans une discussion qui ne touche qu'aux œuvres
émanées de l'écrivain ; personne ne s'aviserait de re¬
chercher si l'auteur d'une page remarquable avait telle
ou telle imperfection physique, ou bien s'il réunissait en
lui toutes les qualités corporelles ; pourquoi, dès lors,
songer au domaine moral et se refuser à admirer le style
d'un homme, parce que cet homme était gourmand, sale,
et que de son vivant il songeait à donner au monde une
seconde édition du Diogène antique. C'était un vilain
homme, il a pris à partie les œuvres de mon père, il les
a criciquées, et pour combler la mesure, il s'est avisé de
dire du mal d'Horace Vernet et de Casimir Delavigne.
« Eh mon Dieu ! il a bien fait, » m'écriai-je aussitôt. Ces
Suisses, même les plus intelligents, sont en retard sur
Paris de 3o à 40 ans...

Ces deux faux grands hommes sont morts ; Horace
Vernet depuis 3 ans à peine, et déjà justice s'est faite ;
dans 3o ans, toutes les tartines qu'ils ont étalées sur la
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toile ou le papier, seront reléguées dans les greniers, don¬
nées en pâture aux rats ; et les délicats lèveront les
épaules, en se rappelant leurs succès éphémères, reliront
toujours avec plaisir la critique si fine, si courageuse,
que Gustave Planche a eu le rare bonheur de faire de
leurs œuvres, au moment où elles avaient le plus de
vogue. Horace Vernet, Casimir Delavigne et Scribe
même, au besoin, sont des fruits mûris sous les ardeurs
du soleil lourd et épais de la bourgeoisie triomphante;
ils étaient venus à leur heure, pour satisfaire les appétits
gloutons de cette foule idiote et médiocre qui s'obstinait
à repousserles génies nouveau-nés de la lin de la Restaura¬
tion ; hélas ! ces gens-là ont laissé une postérité, et leurs
idoles ont aussi la leur. Je ne prétends pas dire que de
nos jours le goût se soit épuré ; l'encens du vulgaire
trouve toujours à qui s'adresser; ce que je puis dire, et
je crois être dans le vrai, c'est que, dans les arts comme
dans la littérature, le mauvais goût s'impose moins vio¬
lemment aux masses. Est-ce un bien, est-ce un mal? je ne
sais. La lutte avait du bon, et l'indifférence avec laquelle
On accueille aujourd'hui toutes choses, bonnes ou mau¬
vaises, est peut-être pire que l'acharnement de i83o.

La conversation devint générale. Madame Beck nous
raconta l'histoire de son bourgmestre de Bâle, histoire
fort dramatique du siècle dernier ; ce brave homme avait
vu mourir sa femme qu'il aimait ardemment, et dans un
âge peu avancé. On se mit en devoir de lui rendre les
honneurs funèbres, on l'ensevelit, et avant de la porter
au tombeau de la famille, qui se trouvait dans le beau



I06 SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD

cloître adjacent à la cathédrale, que nous avons tant ad¬
miré l'an dernier, les femmes voulurent lui enlever les
bijoux qu'elle portait de son vivant ; le malheureux veuf
témoin des efforts que Ton faisait pour retirer une bague
en diamant d'une grande valeur, recula devant l'idée de
mutiler le corps de la pauvre morte, et donna l'ordre de
fermer la bière ; le sacristain avait appris ce détail ; quand
la nuit fut venue, il s'introduisit dans le cloître, armé
d'une paire de pinces, à l'aide desquelles il espérait s'ap¬
proprier le bijou convoité de la morte ; il entre, sa lan¬
terne à la main, il ouvre le tombeau, fait sauter les obs¬
tacles qui le séparaient du cadavre, cherche la main et se
met en devoir d'arracher de force l'objet de sa convoitise ;
il venait de donner un violent coup de pince, lorsque,
tout à coup, il voit se dresser devant lui le corps de celle
qu'il croyait morte, qui, tout enveloppée de son linceuil,
quitte son lit funèbre, se dirige vers la porte du cloître,
et s'en va sonner à la maison de son mari. Inutile de
peindre l'effroi du coupable, il crut à une apparition sur¬
naturelle, et tomba à la renverse ; mais la terreur des
gens qui répondirent au coup de sonnette, fut au moins
aussi forte que celle du sacristain. Celle que l'on croyait
morte s'était promptement rendu compte de sa situation ;
la crainte du sort qui l'attendait, lui avait donné la force
nécessaire pour sortir de son tombeau, et de courir vers
sa maison ; mais la faiblesse, occasionnée par la maladie,
jointe à la vive impression qui venait de lui causer cette
étrange aventure, avait suffi pour triompher de l'énergie
qu'elle avait déployée ; à peine avait-on ouvert la porte,
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qu'elle retombait en faiblesse ; il fallut les soins les plus
•dévoués de son mari pour la rappeler à la vie, et depuis
ce moment elle vécut quinze ans.

Je ne sais à quel propos on vint à parler de gendar¬
mes, ceci nous fit penser à la chanson de Nadaud. Je ra¬
contai mon histoire du sous-préfet Blanquard de Baillcul,
neveu de l'archevêque de Rouen, qui venait de finir son
droit et avait été envoyé sous-préfet à Sisteron. La chan¬
son était dans toute sa fraîcheur ; pour être agréable à
ses administrés, il s'amusa, à la fin d'une soirée, à chan¬
ter ces couplets qui firent bientôt le tour de la ville, à la
barbe des vénérables dépositaires de l'autorité ; mais on
porta plainte, et le pauvre sous-préfet dut enjoindre à
ses administrés de ne plus chanter, sous peine d'amende,
la chanson qu'il avait lui-même introduite dans le dépar¬
tement.............................................

Pendant notre repas champêtre, notre amie nous conta
l'habitude que les Suisses avaient contractée en Amé¬
rique, d'appeler invariablement leurs outils, des instru¬
ments oratoires. Un curé de la colonie avait fait un jour
un beau sermon contre les Pharisiens ; les pieux Valai-
siens, encore tout émus de ce beau discours, s'en allèrent
aussitôt raconter à quelques enfants du faubourg St-
Antoine, émigrés dans ces parages, que leur curé venait
de tonner avec raison contre les Parisiens, ces mécréants
qui ne négligent aucune occasion de dénigrer le bon
prêtre. A ce propos, il lui revint à la mémoire une autre
histoire qui nous fit rire aux larmes ; le pauvre homme
s'était efforcé, au prône, de donner une définition des
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miracles ; au sortir de la messe, un de ses fidèles vint lui
dire que malgré toute sa bonne volonté, il lui était im¬
possible de comprendre. Tourne-toi, lui dit le saint pas-,
teur, qui lui appliqua un magnifique coup de pied dans
le derrière ; Eh bien ! l'as-tu senti ? — Oh ! oui, M. le
curé, — Eh bien ! si tu ne l'avais pas senti, ça aurait été
un miracle. Comprends-tu maintenant?

Je remontai jusqu'à Lausanne où je vis M. H...
dont le départ était très prochain. Le hasard fit que nous
passâmes devant le baromètre de la ville, qui était beau¬
coup plus bas par un beau temps, qu'il ne l'avait été la
semaine précédente, quand il pleuvait à verse ; c'est le
cas de dire comme cet Anglais qui constatait une irré¬
gularité analogue : « Oh ! cette baromètre était décidé¬
ment folle. » Je me souvins, à ce propos, d'une ré¬
flexion que j'avais entendue un soir sur le balcon de
Madame Beck ; on regardait le ciel magnifiquement étoile,
Mademoiselle H... remarqua une étoile qu'elle n'avait pas
encore vue : « Oh ! c'est peut-être une comète sans
queue! » A ce mot, tout le monde se mit à éclater de rire.
Nous causâmes encore et nous nous finies nos derniers
adieux.....

Notre amie nous raconta l'histoire de Monsieur A...
qui était venu passer quelque temps à la campagne,
chez un de ses amis ; on le loge au rez-de-chaussée,
dans une chambre à deux lits, il y couche pendant une
quinzaine, après quoi, une affaire le rappelant à la ville,
il s'absente pendant quelques jours. A son retour, la
maîtresse de la maison ayant disposé de sa chambre en
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faveur d'une mère et de sa fille, lui indique une pièce
dans une autre partie cle la maison ; le soir venu, les
hôtes se retirent successivement ; le quidam, retenu par
une conversation intéressante, continue à causer un des
derniers, et se met en devoir d'aller à son tour se cou¬
cher, mais il oublie l'indication qui lui a été faite et se
dirige vers son ancienne chambre. La mère avait, elle
aussi, quitté momentanément la maison, et la jeune fille
occupait un des lits qui n'était pas celui où Monsieur
A... avait l'habitude de se coucher; ce dernier se
deshabille donc sans regarder autour de lui et sans se
soucier du compagnon de chambre que sa distraction
lui avait valu. Le lendemain il dormait du plus profond
sommeil, tellement profond, qu'il hasarda un ronflement
des plus sonores; à ce bruit, la jeune fille se réveille en
sursaut, regarde autour d'elle toute terrifiée, et, recon¬
naissant l'affreuse vérité, pousse des cris violents, sonne
à tour de bras; le pauvre diable éperdu, se rappelle la
recommandation de la veille, maudit sa fatale distraction
et se confond en excuses auprès de la maîtresse de la
maison qui ne savait quel dénouement imaginer pour
sauvegarder la pudeur alarmée de la pauvre fille ; après
mûre délibération, il fut convenu qu'on la roulerait dans
des couvertures, et qu'elle irait s'habiller ailleurs. Une
autre anecdote non moins piquante est relative à une vi¬
site que fit le roi Léopold, à Bàle, à l'époque où l'on
construisait le nouveau musée. Il n'était bruit alors que
de la maladresse de l'architecte qui s'obstinait à ouvrir un
nombre de fenêtres trop restreint pour le but qu'on se
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proposait d'attendre. Le roi voulut se rendre compte de
visu, et partit un beau matin à pied, en costume de
voyage, dans la direction de la nouvelle construction.
11 pénètre incognito dans le chantier, engage la conver¬
sation avec un Monsieur qui se trouvait être l'architecte ,
et lui communique ses observations sur la gaucherie de
ce monument qui s'élevait : « La première nécessité pour
un musée, c'est d'avoir de la lumière, et ces fenêtres
étroites sont un contre-sens.» — n Je ne sais ce que peu¬
vent être ces fenêtres, répond l'artiste irrité, mais ce que
vous ne savez peut-être pas, c'est qu'il y a une porte de
ce côté. » Le bon roi ne se le fit pas dire deux fois et
se retira tranquillement. A quelque temps de là, un Ràlois
pénètre à son tour dans le chantier, prévient l'architecte
que le roi va venir, s'il n'est venu déjà, visiter la cons¬
truction ; alors, mais trop tard, l'autre s'aperçoit de sa
bévue et se mord les doigts de la grossièreté qu'il a
commise.....

Notre dernier souper chez nos amis était assez triste,
N..., toutefois, parvint à ramener un peu de gaité, en ra¬
contant une assez drôle d'aventure arrivée à un voyageur,
et qu'elle avait lue quelques jours auparavant; ce pauvre
diable s'était fourvoyé en troisième avec des paysans ju¬
rassiens ; se trouvant fort incommodé des puces, il avait
jugé à propos de changer de wagon, pour se mettre à
son aise et à l'abri de tous les regards ; il voulut se déli¬
vrer de ses hôtes désagréables, le malheur voulut qu'il
mit trop d'animation à secouer sa culotte qui lui échappa
des mains et tomba sur la voie; on approchait d'une
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station, et le malheureux se mit à crier comme un forcené
pour empêcher les voyageurs d'entrer dans son compar¬
timent; ses cris et ses gestes attirèrent l'attention du chef
de gare qui crut avoir affaire à un fou, il télégraphie en
conséquence pour que, à Lons-le-Saulnier, on puisse
s'assurer de l'individu récalcitrant, qui se décida alors à
conter son malheur, et parvint à se faire octroyer le vête¬
ment indispensable.

1867. Paris. Janvier

Voilà du nouveau en politique. L'Empereur est sorti
de son long silence, et il faut dire qu'il n'y a qu'une voix
pour le condamner; il s'est avisé de retirer les débats de
l'Adresse, dans un moment où le pays les attendait avec
la plus vive impatience ; pour masquer cette évolution, il
a rétabli le droit d'interpellation, il ramène les ministres
dans les Chambres en leur donnant mission de prendre
eux-mêmes la parole dans les débats. Enfin il parle de
de nous ramener la presse au droit commun, en la sou¬
mettant aux tribunaux correctionnels, et de rétablir le
droit de réunion ; mais la première impression a été la
même pour tous ; on est convaincu que le chef de l'État
a encore sur le cœur les éloquents avertissements qui lui
ont été donnés l'an dernier par M. Thiers. A propos de
la discussion concernant la politique extérieure, et qu'il
veut enlever à l'opposition l'occasion de se faire en¬
tendre du pays, il a eu la sottise, dans une lettre à Rou-
her, de présenter ces modifications comme devant être
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le couronnement de l'édifice, mot malheureux qui depuis
dix ans est dans toutes les bouches et qui depuis long¬
temps est considéré comme une phrase à la prud'homme.
Le ton de cette lettre est arrogant, impertinent et sot par¬
dessus le marché. Sa situation est grave, il a plus que
jamais besoin de consulter l'opinion publique, et c'est
étrangement choisir son moment, pour venir affirmer sa
force et son autorité, qui, par le fait, sont plus ébranlés
qu'on ne le saurait croire. Il déclare, en terminant, que
ce5 concessions sont les seules sur lesquelles on doit
compter désormais, Rien ne l'empêchait de le penser,
mais de le dire c'est une insigne maladresse, d'autant
plus que le lendemain il revenait sur la lettre de la veille,
et déclarait qu'il était prêt à autoriser toutes les interpel¬
lations ayant trait à la politique étrangère. Tous les mi¬
nistres ont donné leurs démissions. Rouher cumule
provisoirement les fonctions de ministre des finances et
d'Etat, Niel remplace Randon à la Guerre, Rigautde Gé-
nouilly remplace Chasseloup-Laubat à la Marine, For-
cade de la Roquette est nommé aux Travaux publics,
Béhic devient sénateur et grand officier de la Légion
d'honneur. Les autres ministres, Baroche, Duruy, Vail¬
lant, Du Moustiet et Lavalettc conservent leurs postes
respectifs. On s'attendait avoir la Bourse accueillir assez
mal le départ de Fould, jusqu'à présent l'effet est assez
insignifiant. Fould avait cependant la réputation de tenir
tète à ceux qui parlaient d'emprunt et, dans une administra¬
tion radicalement mauvaise, d'être le moins mauvais de
tous ; dernièrement il a nommé Sapicha, le frère de sa
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maîtresse, receveur général de la Seine ; la fortune rapide
et indécente de ce Monsieur a fait naître de nombreuses
clameurs. Les nominations de Niel et de Rigault de Ge-
nouilly sont interprétées dans le sens belliqueux ; l'avenir
décidera.

Entre ci-et-là, on parle de l'expédition du Mexique et
de la triste situation dans laquelle se trouvent les derniers
détachements qui se dirigent vers le point d'embarque¬
ment, la Vera-Cruz. Un capitaine de chasseurs écrivait
dernièrement que c'était la retraite de Russie moins la
neige. Nos troupes sont constamment harcelées par des
guérillas, d'autant plus acharnées à la vengeance qu'ils
ont plus eu à souffrir pendant l'occupation des Français...

Ingres étant mort le quinze de ce mois, la conversation
roula sur sa vie et ses œuvres ; les deux représentants les
plus accusés de l'art romantique ne pouvaient pas témoi¬
gner une grande vénération pour cet homme, dont la va¬
nité était devenue proverbiale : depuis bien des années
le sénateur avait étouffé l'artiste. Après avoir été marié
une première fois à une femme à laquelle tous ses con¬
temporains sont unanimes pour décerner un tribut d'é¬
loges, il épousa plus tard une dévote, qui le ramena au
grand bercail du cagotisme. M. B... me disait avec toute
l'onction désirable: « il est mort converti. «Cousin aussi est
mort converti ; car il ne faut pas omettre une singularité
aussi bizarre; ces deux hommes, qui ont, dans des carrières
différentes, tenu tête et brillé au-dessus de tous leurs
rivaux, se sont éteints le même jour, presque à la même
heure. Cousin est mort à Cannes ; Ingres,dans sa mai-
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son du quai Voltaire qu'il habitait depuis de longues
années.

i er Février 1867.

A Monsieur Sallard.

J'apprends avec horreur que tu as maudit ton dernier
né, dans la formule moderne beaucoup plus brève que
celle à laquelle Homère, Eschyle et les vieux de la vieille
avaient l'habitude de recourir. Je viens aujourd'hui te
conjurer de lever le bras qui m'a frappé, jusqu'à ce que j'aie
fait entendre majustification. Ton Saint qui, par parenthèse,
était un exécrable jésuite, ne m'a jamais vivement touché ;
ni lui ni tous ses aimables confrères en paradis que Dieu
veuille damner. C'était un affreux savoyard qui a détourné
sa cousine de ses devoirs maternels pour créer avec elle
l'ordre des Visitandines. Quant aux petits Chantai, ils se
sont élevés à la grâce de Dieu. Pourquoi, diable ! ayant si
peu d'estime pour le Saint, irais-je choisir le jour de sa
fête pour te dire que je suis heureux de te voir une an¬
née de plus? D'ailleurs, tu l'as renié, ce patron savoyard,
tu as pris ton autre nom, et si j'ai contracté l'habitude de
t'écrire chaque année, le 29 janvier, j'ai manqué chaque
année à la logique de mes principes ; n'est-il pas bien
plus naturel, je te le demande, de s'adresser aux gens, le
jour anniversaire de leur naissance, pour leur exprimer
tout le bonheur qu'on éprouve à marquer, à cette occa¬
sion, une croix de plus sur la coche de leurs années. Je
m'étais donc réservé pour t'envoyer, le 6 février, mon
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épitre révérencieuse. Comment veux-tu que j'aime les
saints? L'histoire est là pour dire que les plus fameux se
sont souvent souillés des crimes les plus immondes ; je
te demande un peu ce que vientfaire là dans le calendrier,
à côté du François de Sales, l'empereur Charlemagne qui
a tué à lui seul plus d'hommes que des milliers d':.utres
n'en ont sauvés. — Ces jours derniers je lisais une sta¬
tistique, de laquelle il résulte que sur dix saints, il y en
a bien neuf qui sont Italiens. Qui me fera croire que dans
ce pays de paresse, on soit plus disposé aux bonnes
œuvres, à la piété, bref, à tout ce qui constitue la sain¬
teté parfaite, que dans le reste de l'univers ? Ne parlons
donc plus de toute cette légion, et laisse-moi te dire, cinq
jours à l'avance, que c'est une oeuvre méritoire d'entrer
si gaillardement dans sa soixante-treizième année.....
Nous avons été entendre, cette semaine, un chef-d'œuvre
au Théâtre-Français: le Supplice d'une Femme, de Du¬
mas lils et Girardin. L'idée peut ûtre de Girardin, mais à
coup sûr la pièce est de Dumas fils ; c'est admirablement
charpenté ; le dialogue est vif, sobre, incisif, et les acteurs
étaient excellents. Voilà qu'avec le retour de la vue, je
reprends goût au théâtre; depuis dix ans je n'avais pas
ressenti une émotion aussi vive. Le sujet est des plus
simples. Une femme, mariée à un brave et honnètehomme,
l'a trompé dans un jour d'aberration, et, depuis sept ans,
elle porte la peine de sa faute, sans cesse poursuivie et
relancée par cet amant d'un jour qu'elle n'a jamais aimé,
et qui, pour comble de malheur, est le père de son en¬
fant ; elle subit cette affreuse situation avec résigna-
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tion et un accablement que son mari interprète en sens-
contraire; il lui propose un voyage en Italie, elle accepte
avec joie ; mais elle avait compte sans les remontrances
de l'amant qui ne veut pas entendre parler de cette
absence, et qui lui propose, à brû!e pourpoint, de l'en¬
lever et l'emmener avec lui. Le billet, qui contient ce pro¬
jet, la bouleverse à tel point, que ne sachant à quel parti
s'arrêter, elle le fait lire à son mari ; celui-ci est foudroyé ;
mais au lieu de recourir à un duel, à un de ces moyens
usés qui servent de dénouement à tous les mélodrames,
il se recueille un moment, fait comparaître devant lui les
deux coupables, oblige l'amant à réclamer publiquement
toute la fortune qu'il lui a confiée, et la femme à retourner
dans sa famille, sous prétexte qu'elle ne peut supporter la
misère. Le premier se récrie sur ce qu'il appelle une in¬
famie : « En êtes-vous à les compter, » lui demande le
mari. La femme courbe la tète sous la triste loi qui lui
est faite, et reçoit un coup plus cruel encore, en voyant
sa fille choisir, sans hésiter, la misère avec celui qu'elle
croit être son père, de préférence au bien-être avec une
mère qui n'a pas su s'habituer à l'aimer. Favart joue ce
rôle avec un talent qui m'a vivement ému ; depuis Rachel,
je ne sais s'il m'a été donné de voir une plus grande
sobriété dans le geste, une douleur plus vraie, plus simple,
plus naturelle ; elle a le don d'écouter, si rare chez les
actrices, et que la grande tragédienne possédait à un
degré supérieur. Régnier joue le rôle du mari, de façon
à rappeler un de ses triomphes, son rôle dans Gabriclle.
Quant à Lafontaine, il a parfaitement rendu le caractère
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âpre et sauvage de X.... C'est un hasard vraiment assez
singulier, que dans tout le théâtre moderne, les deux
drames qui m'aient réellement ému, soient deux œuvresde
Dumas fils: la D.vne aux Camélias et le Supplice à"une
Femme...

Quelle perte il a faite ce malheureux Théâtre-Français,
depuis quelques années! Samson s'est retire après avoir
fourni une vaillante carrière ; il n'avait pas loin de yS ans,
quand il a donné sa représentation de retraite ; je l'ai vu
bien souvent, ses plus grands succès ont été le Bour¬
geois gentilhomme,Sosi<î dansAmphytrion, le Juge dans
y^aro.le marquis de La Séglière, Provost que Lireux appe¬
lait le dernier comédien, est mort l'an dernier ; il n'était pas
si âgé que Samson, et le public pouvait espérer qu'il aurait
encore de longues années à l'applaudir ; personne nejouera
PAvare commeil lejouait; et Orgon et Arnolphede l'Ecole
des femmes; il avait le bon sens, lui, de prendre ce rôle au
sérieux, ce qui ne le rendait pas moins ridicule, tant s'en
fallait. Talbot a l'audace de vouloir le remplacer ; gendre
de Geffroy, il entre au Français par la protection de son
beau-père, il n'a jamais possédé une seule des qualités de
son prédécesseur, il a le masque vulgaire, le geste trivial, la
voix, on ne sait d'où elle sort ; quel contraste, lorsqu'on
se met à penser au jeu sobre de Provost ! Augustine
Brohan est presque aveugle, elle aussi a presque disparu
de la scène, et les Dorine sont tombées entre les mains
d'une Bonval. JeofFroy avait résolu de ne plus jouer.
J'ai appris, dernièrement, que Ponsard l'avait relance
dans sa retraite, pour lui donner le rôle de Galilée. Quel
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bruit s'est déjà fait autour de cette pièce ! La censure
prétendait l'interdire pour complaire aux cléricaux qui ne
peuvent pas pardonner au grand homme d'avoir voulu
prouver que la terre tournait. S'il reparaissait de nos
jours, que d'efforts ne seraient pas faits, sinon pour le
retenir en prison, du moins pour le tourner en ridicule,
et faire, autour de lui, la conspiration du silence ! La
censure l'ayant défendu, l'auteur en déféra à l'Empereur,
et il fallut rien moins que sa toute puissante intervention
pour autoriser le débit des pacifiques alexandrins, En vé¬
rité, c'est le cas de s'écrier, que le moment est bien mal
choisi pour revenir aux principes de liberté que vient de
nous promettre le Souverain. En attendant, un de ses
principaux fonctionnaires, le directeur général des postes,
a jugé convenable de saisir cette conjoncture, pour affir¬
mer l'existence du Cabinet noir, à propos de la circulaire
adressée sous forme d'autographe sous enveloppes à
certains adeptes rétrogrades, par le comte de Chambord.
Tous les journaux, sauf peut-être le Constitutionnel, ont
été unanimes pour flétrir une mesure qui rappelle les
plus mauvais jours du siècle dernier.

17 Février.

Oncommcnçait par Gringoire de Théodore de Banville.
Gringoire n'est autre chose que le poëte de la légende, un
rimailleur meurt de faim, ne se gênant pas pour exercer
sa verve aux dépens de sa Majesté Louis XI. Celui-ci se
trouvant à souper chez son ami Simon, veut connaître
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ce Gringoire dont les refrains joyeux sont arrivés jusqu'à
lui ; on le fait monter, on l'invite à souper et à payer son
écot en chantant la ballade des pendus dont les vers assez
libres sonnent mal aux oreilles du roi; le pauvre diable,
averti trop tard, ne perd pas contenance et fait honneur
au dernier repas qu'il ait à faire ici-bas ; sa bonne humeur
enchante le roi qui lui pardonne, à condition qu'il épou¬
sera sa filleule, la fille de Simon. Sur ces entrefaites arrive
Olivier le Daim qui apporte les plus fâcheuses nouvelles
des plans longuement médités ; Louis jure de se venger,
et prétend l'aire retomber sa colère sur ceux qui l'en¬
tourent; malheur à Gringoire, si, dans une heure, il n'a pas
su se faire aimer de la jeune fille; son arrêt est prononcé,
il sera pendu. Le poëte, en présence de celle qui devait
le sauver, ne se déclare pas amoureux, mais, dans des
vers assez joliment tournés, fait allusion auxmalheurs des
temps; assez indifférente aux premiers mots, la belle
Louise prête de plus en plus une oreille attentive, et,
l'heure écoulée, se déclare prête à épouser le poëte.
Lafontaine s'est acquitté convenablement du rôle de
Louis XI, il était si parfaitement grimé qu'il était devenu
méconnaissable. Victoria n'a pas gagné au physique, tant
s'en faut, elle s'est alourdie, et a perdu de cet extérieur
naïf qui trompe souvent ceux qui s'autorisent des pre¬
miers débuts d'une actrice pour lui prédire un brillant
avenir. Coquelin s'est montré sous un jour nouveau et a
fort bien dit les vers de la ballade.

L 'Aventurière que j'avais vue en 1848, lors de sa pre¬
mière représentation, et dont j'avais gardé un excellent.
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souvenir, n'a pas trompé mon attente. Il y a vingt ans, Emile
Augier en était encore à ses premiers débuts, il était peu
connu; moi-même j'étais étudiant, etje me souviens encore
de l'étonnement que j'éprouvais, et qui fut partagé par
ma mère, quand il nous fut donné d'entendre ces vers
magnifiquement frappés, etqui rappellent si bien la grande
époque.

Régnier jouait toujours le rôle de spadassin; on se
figure, en le voyant, voir marcher un de ces sacripants si
finement dessinés par Meissonnier; et pour ne point
sortirdudomaine de l'art, Bressant, dans le rôle de Fabrice,
rappelait, à s'y méprendre, un des beau portraits du Titien,
qu'on ne se lasse pas d'admirer dans les salons de pein¬
ture. M c Plessis qui pousse d'ordinaire jusqu'à l'exagéra¬
tion les minauderies et l'afféterie, avait dépouillé pour la
circonstance cet extérieur tout miel et tout sucre ; elle
était entrée carrément dans son rôle de coquette effrontée,
sa belle tête se dressait orgueilleuse et superbe au milieu
d'une auréole de magnifiques cheveux blonds, frisés.
Maubant était assez terne dans le rôle de l'amant sexagé¬
naire. J'étais toutyeux, tout oreilles, et je prenais conscien¬
cieusement ma bonne part de cette fête littéraire, lorsque
je me sentis atteint de cruelles douleurs qui me gâtèrent
les deux derniers actes de cette belle représentation.

18 Mars.
M. X... nous a conté, comme une chose qui ne fait plus

de doute pour personne, les détails de la conduite de
Bazaine au Mexique; cet homme, qui avait reçu de l'Em¬
pereur la mission de protéger les intérêts français et de
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seconder de son mieux la politique du gouvernement, s'est
«mpressé de s'allier, dès son arrivée, à une des premières
familles du pays, avec l'intention très arrêtée de contre¬
carrer par tous les moyens qu'il avait à sa disposition,
l'établissement de Maximilien dans son nouvel empire;
poussé par une ambition aussi monstrueuse que peu mo¬
tivée, il fit servir à cette folle passion toutes les ressources
■dont il devait disposer dans un but tout différent ; il de¬
mandait sans cesse de nouvelles forces et les employait
à servir ses visées criminelles. Quand on commmença à
voir clair dans son jeu, on lui envoya le général Cas-
telnau muni de pleins pouvoirs, tendant à lui donner, en
cas de résistance, le commandement général des troupes
qu'il devait ramener en France. Le Commandement de
Toulouse était vacant depuis la nomination du général
Niel au ministère de la guerre ; l'armée l'attendait avec une
certaine curiosité, et se demandait si malgré la conduite
inqualifiable de Bazaine, l'Empereur le lui réservait. Der¬
nièrement, cette curiosité a été satisfaite; Bourbaki et
Ladmirault ont été nommés, l'un à Lille, l'autre à Tou¬
louse, et Bazaine en a été pour sa courte honte et le
regret d'avoir vu tomber l'échafaudage qu'il s'était plu à
construire dans le pays des chimères.

1867. — 26 Mars.
A Madame Lina Beck Bernard.

Il faut avouer que les poètes sont des êtres bien sin¬
guliers, et que la folle du Logis exerce sur leur pauvre
cervelle un empire bien absolu, pour les avoir amenés, en
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dépit de toute vraisemblance,à chanter les délices du prin¬
temps, les rayons d'un doux soleil, les vertes feuilles, les
effluves parfumées des zéphirs, etc. Sur la foi de ces
grands menteurs, je me suis mis en tète d'aller à la re¬
cherche de ces jouissances printanières ; stimulé par le
désir de fouler aux pieds primevères et violettes, j'ai re¬
noncé à l'asphalte du boulevard, et je n'ai rencontré, de¬
puis tantôt trois semaines, que des chemins fangeux, dans
lesquels on ne peut s'aventurer sans s'exposer à rentrer
chez soi dans un état de saleté impossible à décrire. La
pluie ne discontinue pas, les nuages succèdent aux nua¬
ges avec une agaçante monotonie ; les arbres s'obstinent
à garder leur sombre parure d'hiver, et les maçons, à
faire autour de nous un effroyable gâchis. Les piverts et
les chouettes frappent les échos d'alentour de leurs lugu¬
bres cris, on me dit qu'ils appellent de la pluie, combien
donc leur en faut-il ! .Ma femme monte son escalier, dix
fois par heure, pour aller consulter son baromètre qui
chaque jour opère régulièrement son évolution de la pluie
à la grande pluie, et vice-versa ; ou bien, quand cette pro¬
menade devient trop fastidieuse, elle va voir des poules
qui sont arrivées de La Flèche. Dame Pérette fonde sur
ces gallinacés les plus brillantes espérances ; l'an pro¬
chain nous aurons de vrais poulets à mettre à la broche,
foin de ces carcasses osseuses que jusqu'à ce jour nous
avions nourries de notre meilleur grain ; le nouveau coq
chante à tue-tête et provoquera de nombreuses esqui-
nancies chez ses confrères du village ; j'ai de fréquentes
velléités de l'adresser à mon très honoré Souverain ; je
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lui démontrerai que depuis quinze ans son vieil aigle dé¬
plumé a conquis l'âge de la retraite, qu'il se laisse endor¬
mir dans une somnolence fatale. C'est un oiseau démodé,
bon tout au plus à figurer dans le musée des Souverains
ou dans la défroquede Jupiter. Mais, hélas ! il perdrait ses
peines, mon pauvre coq ; j'en connais d'autres de par le
monde qui ont le don de prophétie, et qui viennent de
pronostiquer, dans les termes les plus éloquents, la pro¬
chaine déchéance de ma chère patrie. Que dites-vous de
ce profond politique qui se laisse berner delà sorte ? Que
pensez-vous des trois tronçons de l'Allemagne qui répon¬
dent aux théories sagaecs de l'éminent Rouher, par la ré¬
production intégrale des traités constitutifs de l'unité alle¬
mande ; traités qui, par parenthèse, ont été signes au
moment même où les Etats du Sud aux abois feignaient
d'invoquer en leur faveur la commisération et l'appui de
notre grand ministre ? Si la gaité française s'est parfois
amusée au détriment de ses voisins, avouez qu'à notre
tour, grâce à l'habileté des hommes qui nous gouvernent,
nous prêtons fortement à rire aux plus obstinés de l'âge
présent. A Paris on est sombre, on interroge l'avenir avec
anxiété ; la barque des Bonaparte nous conduit tout droit
à l'abîme. Les plus clairvoyants sont déroutés, nous os¬
cillons entre deux fléaux aussi terribles l'un que l'autre :
la révolution ou la guerre; peut-être les deux collective¬
ment. A force de réfléchir, il me vient souvent à l'esprit
de conclure que nous pourrions peut-être nous sauver de
l'une par l'autre. A Dieu ne plaise, qu'en ce cas, nous ne
tombions de nouveau dans les griffes de César, cela nous
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reculerait encore de cent ans. Je ne parle pas de celui-ci,
il va de soi que le tourbillon l'emporterait irrésistiblement
un des premiers.

Le procès de Girardin a fait sensation ; tout le
monde s'accorde à reconnaître que c'est un ennemi
des plus dangereux, et il se confirme qu'il a juré
guerre à mort à la dynastie. Au milieu de tous ces inci¬
dents, il n'y a pas le plus petit mot pour rire ; les scan¬
dales de Cour sont passés inaperçus. Le fameux décret du
19 janvier n'a trompé personne, il suffisait qu'il fût ques¬
tion de libertés pour que chacun sût à quoi s'en tenir ;
c'est un acte de mauvaise foi doublé d'une insigne mala¬
dresse, comme tout ce qui se fait, depuis quelque temps,
■dans cet Empire : Quos mit pcrdere Jupiter démentit.
Mais je laisse là toutes ces rapsodies qui ne nous at¬
teignent pas, la vérité est une monnaie qui circule mieux
dans votre pays que dans le nôtre, et si vos correspon¬
dants continuent à parler comme l'an dernier, je suis
convaincu que vous n'avez pas besoin de tout ce que je
viens de vous dire, pour être édifiée sur l'état des
choses.

Ce que vous me dites de Monsieur X... m'afflige sans
me surprendre, c'est un homme charmant à tous égards,
qui a pris à tâche d'ensevelir toutes les qualités brillantes
dont la nature l'avait doué, sous une épaisse couche
d'obscurantisme allemand qui ne produira jamais de fruits
savoureux dans quelques pays que ce soit, à Genève
moins que partout ailleurs. Il m'a envoyé sa fameuse bro¬
chure, je l'ai lue attentivement, bien que dès les premiers



SOUVENIRS DE EDMOND SALLAIID [2.5

mots, il m'eut été facile de me convaincre que ses idées
étaient toutes contraires à celles que j'ai toujours pro ■
fessées. L'Ecole libérale, en France, est antipathique à
cette protection des cultes par l'État; la devise : « l'Église
libre dans l'État libre, » me semble bien plus conforme à
la dignité de ces deux puissances. La thèse qu'il soutient,
a le défaut de le mettre continuellement en contradiction
avec lui-même; il n'a plus le droit de s'intituler libre-
penseur, et il se fait l'apologiste d'une théorie qui n'a sa
raison d'être que dans les cervelles rétrogrades. Je ne
suis pas surpris que son vieux père se soit ému d'un pa
reil début dans la carrière politique ; je ne puis m'expli
quer comment il n'a pas compris qu'il se mettait à dos,
dès les premiers pas, les partisans de la libre-pensée et
les autoritaires ; pour comble de disgrâce, son style est
dilfus, il manque de précision, il n'est pas élégant, et n'a
aucune des qualités constitutives du pamphlet. Sans accu¬
ser les ombres d'une façon aussi tranchée que je le fais
avec vous, je n'ai pas laissé, toutefois, de lui donner ma
façon de penser, et pourtant voyez l'étrange faiblesse que
nous ressentons tous pour les productions de notre
esprit; il s'était bercé du fol espoir que Scherer et For-
cade entretiendraient leurs lecteurs d'un opuscule qui,
du commencement à la fin, est conçu dans des termes
diamétralement opposés aux opinions qu'ils ont émises
dans tous leurs articles de critique. Quant à son cours,
ai-je besoin de vous dire combien votre mot d'avaler ré¬
pond à la situation ? La jeunesse aime à se repaitre, de
choses vivifiantes, la viande creuse n'est pas son fait ;
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bien que dans nos écoles, les débitants de cette denrée
ne fassent pas fortune, il s'en rencontre parfois, et la
jeunesse a soin de leur faire comprendre ses sentiments
en faisant le vide autour d'eux. Vous devez connaître
cette vieille plaisanterie de l'invalide, qu'un professeur,
abandonné de la sorte, soldait à tant par heure, pour
avoir le droit de parler de son auditoire ; par malheur,
la Suisse n'a pas eu un Louis XIV, pour la doter de
cette honorable institution.

1867. — Mars.
A Monsieur Dupont.

..... Dieu merci! vous vous portez bien, et vous pas¬
sez tranquillement vos loisirs entre la prose de M. M. de
la Chambre et les vers adorables de M. Liégeard, le
sous-préfet de Carpentras, et le futur candidat du dé¬
partement de la Moselle ; qu'on dise donc, après cela,
que la poésie ne mène à rien !

Notre Empereur a rompu la croûte de l'amitié avec les
troupiers des Tuileries; c'est de la bonne politique, et
son auguste oncle, que Dieu ait en sa sainte garde, n'au¬
rait pas mieux imaginé ; on lui revaudra cette attention
délicate au prochain champ de bataille. Avec un homme
qui aime tant la soupe, nous n'avons rien à craindre, et
Monsieur F... a bien raison d'être optimiste. Frottez-vous
les mains; un membre du Conseil général de l'Aube, avec
lequel j'ai fait le voyage, il y a huit jours, m'a appris, en
confidence, qu'on venait d'inventer un canon foudroyant,
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qui relègue au 5 e dessous les fusils à aiguille les plus
perfectionnés. Il est question, depuis que ce canon est à
l'étude, de supprimer toute la grosse cavalerie. Espérons
qu'avant peu on inventera un engin qui fera supprimer
l'infanterie, et alors, peut-être, sera-t-il permis de s'écrier:
merci mon Dieu ! tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes ! Le môme voyageur, excellent homme, du
reste, partage toutes nos idées et nos appréhensions.
J'ai été quelque peu surpris de trouver chez un person¬
nage quasi-officiel des idées fort avancées, fort justes et
fort bien présentées.

1867. — 23 Mars.

A Monsieur Dupont.

.....J'ai été ému, oh ! mais très vivement ému ! 11 n'y a
que le Constitutionnel pour vous procurer de pareilles
sensations. Je trouve que nos députés se sont bien mon¬
trés, ils ont été d'une logique, d'une fermeté, d'une di¬
gnité au-dessus de tout ce qu'on pouvait espérer ; un
pays qui compte de semblables citoyens, n'est pas encore
prêt à passer sous la griffe de Bismarck. La guerre me
semble inévitable, mais je ne crois pas à une déroute, et
je ne cache pas encore mon vin; la guerre sera un second
élan, analogue à celui de 92, et si le monsieur ne se tient
pas bien, je parierais volontiers qu'on le mettra de côté,
comme une vieille paire de bottes hors service. Quand
le peuple est lancé, il faut que tout parte, et tout partira,
croyez-moi ; il y aura de la casse, c'est probable, mais
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plus en Allemagne qu'en France. C'est le manifeste de
Brunswick qui a mis le feu aux poudres, il y a 80 ans ;
l'arrogance de Bismarck aura le même effet, n'en doutez
pas, et ne désespérons pas, pourvu que le ciel veuille
bien ne plus nous gratifier d'un deuxième Bonaparte
nous n'avons que cela à craindre.

1867. — 26 Avril.

A Monsieur Dupont.

Nous avons été voir hier Madame G... Si je suis som¬
bre et sinistre, je dois vous dire qu'elle ne me cède en
rien sous ce rapport, nous avons échangé nos alarmes
respectives, et le moins que nous entrevoyions, c'est le
pillage par le dedans, si nous ne l'avons pas par le
dehors. Il y a plaisir à causer avec cette femme vraiment
supérieure ; j'ai pris à tâche de la désabuser sur les pré¬
ventions que mon apologie de Robespierre avait pu lui
donner sur mon compte...........................................

L'Exposition est magnifique, etje faisamendehonorable;
nous sommes restés six heures sur nos jambes, et
nous n'avons vu que l'ensemble ; impossible de supposer
que l'on puisse dépasser un semblable effort, c'est le triom¬
phe de la paix ; et l'on ne peut sortir de là sans un affreux
serrement de cœur, à la pensée que tant dé merveilles,
tant d'efforts, tant de travaux seront réduits à néant par
la boucherie qui s'apprête. Nous avons vu l'œuvre
d'Ingres, il y a dans cette vie un effort immense, un talent
incontestable, un travail perpétuel dont les traces se re-
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trouvent dans toutes les œuvres, même les plus insigni¬
fiantes. Il y a des choses qui approchent de la perfec¬
tion, d'autres qui atteignent les sommités de l'ennui ;
n'importe, on revoit toujours avec intérêt les portraits de
Bertin, de Molé, La Source, le Saint Symphorien, des
dessins admirables, une copie de la Danaé du Titien, et
mille autres choses que je ne peux nommer.

1867. — 27 Juillet.
A Madame Sallard.

C'est bien la peine, en vérité, d'avoir dans sa biblio¬
thèque les œuvres de M. de Bufïbn complétées par M. de
Lacépède et formant ensemble 8 gros volumes in-4 0 ,
pour ne pas pouvoir y trouver l'histoire d'un animal qui
nous occupe essentiellement en ce moment. A force de
massacrer des limaces, j'ai voulu savoir ce qui les con¬
cernait, il m'a été impossible de rien trouver qui ait trait
aux mœurs et coutumes de ce mollusque ; les
savants sont tous des blagueurs, et j'ai remis mes
8 volumes, non sans avoir appris ce qui était relatif
à la salamandre qui existe réellement et dont nous avons
vu un spécimen dans notre bois. J'avais envie de m'en
emparer et de l'envoyer au maire de Fontainebleau, qui
en aurait fait l'exhibition à ses administrés; mais ayant vu
que cette bestiole détruisait bon nombre d'insectes, mal.
gré son incontestable stupidité, je lui ai laissé la vie et
elle a repris béatement son allure cadencée pour retour¬
ner dans son trou. Quel temps, bon Dieu ! Les journées
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sont longues, on voudrait écrire et lire sans s'arrêter,
mais les yeux se brouillent et se fatiguent ! Je viens de
lire un voyage de Gauthier en Espagne, je n'aime guère
cet auteur dans ses romans ; mais dans ses voyages, j'ai
pu constater qu'il était d'une scrupuleuse exactitude ; le
récit m'a vivement intéressé, sans me donner toutefois
une envie bien violente d'aller affronter toutes les fatigues
qu'il lui a fallu endurer.

1867. — 3oAoût.

A Monsieur Dupont.

J'ai fait hier une visite au Sénat, je n'avais pas encore
contemplé ce banc d'huitres, et j'ai trouvé que ces illus¬
tres mollusques étaient installés sur des sièges bien peu
confortables ; il y a là un certain parfum de ganacheric
catholico-canaille qui me montait fort au nez, et m'aurait
infailliblement donné le vertige, si j'y étais resté plus
longtemps. Le gouvernement paternel que nous avons, a
eu la charmante attention de garnir extérieurement cet
hémicycle de cabinets très confortables......... Une
chose que je ne connaissais pas et qui m'a fait plaisir,
c'est la chambre de Marie de Médicis, c'est là qu'eut lieu
le dernier repas des Girondins. Je voulais voir les pein¬
tures de Delacroix, on ne les voit plus ; quant au jardin,
contre lequel on a tant crié, c'est tout simplement un
bijou, ils ont créé des pelouses, des massifs analogues à
ceux du parc Monceau ; il n'y a vraiment pas lieu de
regretter les allées de la gothique pépinière, et la fasti-
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dieuse avenue de l'Observatoire avec ses cinq allées de
marronniers. De la politique je ne vous dirai rien, parce
que personne ne sait rien ; des conjectures, voilà tout ce
qui est permis d'émettre. (Ernest, c'est ainsi qu'on l'ap¬
pelle dans l'armée) Ernest a parlé deux fois pour ne rien
dire ; si Ernest est son nom de baptême, Janus est à coup
sûr son nom de famille, en attendant que ça devienne
Janot. On parait compter beaucoup sur l'Angleterre; dans
tous les cas, il est de plus en plus vraisemblable que la
frottée sera pour le printemps prochain ; les Français,
toujours patriotes, ont soin de remplir les caisses de la
Banque, pour donner au gouvernement toutes les facili¬
tés financières dont il aura besoin à cette époque.

3 Octobre.

Au retour de la promenade, j'avais beaucoup causé
avec B..., et je l'avais interrogé sur ce qui s'était
passé à Paris, dans le cours de l'été ; il me raconta l'épi¬
sode relatif à l'École normale, dans tous ses détails. Je
ne sais si j'ai parlé ici de l'attitude de Sainte-Beuve au
Sénat, lors de la discussion de la pétition relative aux bi¬
bliothèques populaires. Une centaine de cléricaux de
Saint-Etienne s'étaient avisés de présenter au Sénat une
pétition, dans laquelle ces vertueux imbéciles signalaient
comme livres dangereux à mettre entre les mains des ou¬
vriers, des ouvrages de Voltaire, de Rousseau, de G.
Sand, de Pelletan, de Michelet et autres. X..., de grotes¬
que mémoire, celui-là même qui, en 1849, avait entrepris
une campagne furibonde contre les journalistes de l'épo-
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que, avait été chargé du rapport de cette pétition, et avait
conclu naturellement à l'ingérence du Sénat dans une af¬
faire qui ne le regardait nullement. Des discours, qui feraient
la honte de notre siècle, si ce n'était une chose avérée
pour tous, que les bancs du Sénat sont occupés par la
plus sale écume de la cour, furent prononcés à l'appui
des conclusions de Monsieur X...

Toutes les idées libérales, généreuses, toutes les liber¬
tés, et la liberté de conscience la première, étaient cons¬
puées et foulées aux pieds. Sainte-Beuve, seul entre tous,
eut le courage de revendiquer, en termes très modérés,
les droits que la Révolution de 1789 a consacrés depuis
soixante ans. On ne le laissa pas terminer, et peu s'en
fallut que le président ne le rappelât à Tordre, pour cette
extrême audace. Canrobert, le fils des croisés, demanda
de quel droit on outrageait la religion de ses pères ;
le pauvre Sainte-Beuve dut s'en tenir à sa protesta¬
tion, et laisser grandir le flot qu'il avait vainement
tenté d'apaiser. La séance terminée, tout ce que Paris
contenait de gens sensés et intelligents se faisait ins¬
crire chez lui, et c'était à qui le féliciterait sur l'attitude
qu'il avait prise; les Écoles multipliaient leurs adresses,
et l'École normale ne voulant pas être la dernière à lui
envoyer son tribut d'éloges, lui députa deux de ses mem¬
bres, avec mission de lui présenter une adresse. Nisard,
le directeur de l'École, s'émut de cette initiative, et ayant
eu l'occasion quelques jours après de voir Sainte-Beuve
chez lui, lui parla, avec l'apparence de l'indifférence, de
cette fameuse adresse, dont il était, disait-il, le seul à
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ignorer le contenu. Sainte-Beuve déféra sans méfiance à
son désir, et lui fit voir l'original en question; l'examinant
attentivement, il lui fut facile de reconnaître à l'écri¬
ture quel était l'auteur de cette démarche, il résolut
de le châtier de sa témérité, en le renvoyant pour huit
jours de l'École, et, cette détermination prise, il partit
pour la campagne. Cependant, les élèves émus de la nou¬
velle d'un châtiment qui devait tous les atteindre, crurent
de leur dignité de protester et de faire des observations
à M. Pasteur, le remplaçant de M. Nisard; ce professeur,
beaucoup plus instruit que bien élevé, les reçut de la ma¬
nière la plus grossière, et ses procédés furent tellement
impertinents, que les jeunes gens déclarèrent qu'ils se reti¬
reraient tous, plutôt que de céder; ce qui fut dit, fut fait,
et en un instant l'Ecole se trouva vide. Les vacances sont
arrivées sur ces entrefaites, et Duruy n'a pas encore, que
je sache, trouvé une solution satisfaisante. Les journaux
ont pris fait et cause pour les jeunes élèves, et ils ont
fait appel au bon sentiment de M. Duruy ; quelques-uns
ont pousse l'audace jusqu'à lui rappeler qu'il n'avait pas
été tellement favorisé dans sa famille, pour qu'il se croie
en droit de sévir vis-à-vis des jeunes gens quin'ont qu'une
peccadille à se reprocher. C'est qu'en effet ses deux fils
sont deux personnages qui depuis quelques années se
sont signalés par des excès de toute nature ; ce qui n'a
pas empêché le grand-maître, de conserver à son aîné
les fonctions de secrétaire du ministre. A la suite de
ces articles, les fils se sont émus, il y a eu des provoca¬
tions, des soufflets échangés, etc.
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1867. — 12 Novembre.

A Madame Lina Beck Bernard.

C'est indigne, n'est-il pas vrai, de rester des mois en¬
tiers sans donner de nos nouvelles. Je dis des mois, etsa-
vez-vous bien que je serais incapable de les compter;
si je ne me rappelais positivement que M. Beck est venu
nous voir au mois de mai, je dirais des années. Et pour¬
quoi se faire attendre si longtemps, me direz-vous ? —
Mes occupations ! — Quelle dérision !

Je remue la terre comme un manoeuvre, afin de faire
travailler la bête, et pour donner à l'autre le contingent
qu'elle réclame à grands cris, je passe le reste du jour
dans mon salon, à côté de ma bibliothèque; j'ouvre les
rayons, je prends un livre, puis deux, puis trois, j'en es¬
croque comme le raton de la fable, et cependant.... vous
ne recevez pas de nouvelles. Je fatigue mes pauvres yeux
à relire pour la dixième fois les mêmes ouvrages, la tran¬
che en est usée, les coins de la reliure sont fatigués, et
d'ennuyeux in-4", de fastidieux in-8° brillent de tout leur
éclat, sans me solliciter plus vivement par leur brillant
appareil.

1868.

Les Chambres ont été, cette année, convoquées avant
l'époque ordinaire, il s'agit de voter les lois qui ont été
promises dans le Message du 20 janvier. Au Sénat, qui,
par parenthèse, comptera désormais le grand Nisard sur
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ses bancs, M.Troplong a fait l'oraison funèbre des mem¬
bres qui sont morts dans la dernière session. Dans le
nombre, figure M. Fould, mort il y a environ deux mois ;
il était né en 1800, et sans entonner en son honneur la
trompette héroïque, il est bon de dire que, parmi les dé¬
plorables conseillers du Gouvernement actuel, il était
encore un des moins mauvais ; il avait su garder, vis-à-
vis du maître, une indépendance relative, qu'il serait à
désirer de rencontrer plus souvent dans les régions in¬
fectes.

1868. — 21 Janvier.

A Madame Lina Beck Bernard.

Je réponds à votre aimable pensée, en reprenant bien
vite la plume, pour ne pas laisser languir entre nous cette
douce et chère amitié née d'hier, et qui, grâce à nos soins,
promet de devenir avant longtemps, une belle et forte
fille.

J'ai reçu ces jours derniers la visite d'une fort aimable
dame qui, contrairement aux jeunes folles de son sexe,
s'adresse de préférence aux hommes mûrs, pour ne pas
dire aux vieillards. Ne cherchez pas trop longtemps
quelle peut être cette docte créature, vous perdriez vos
peines ; et si je quitte le figuré pour le positif en vous
disant bien vite que c'est de la goutte que je veux parler,
elle a eu le bon esprit de me laisser les mains libres et de
s'attaquera mon talon, me donnant à entendre de cette
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façon, que j'ai des devoirs épistolaires à remplir, et que
je dois profiter de sa visite pour me mettre en règle avec
tous mes amis ; un autre avis qu'elle m'a donné : c'est
qu'il ne faut pas trop me féliciter de la quarantième
année qui me met à l'abri de toutes les conscriptions,
réserves, gardes nationales, mobiles, etc.; mais qui du
même coup m'enrôle dans le corps des podagres, où
j'espère bien ne pas passer colonel. Qui eût dit pourtant
qu'un accès de goutte m'amènerait à parler politique.
C'est un signe des temps, et quoi qu'on puisse faire, on y
revient toujours à ces sombres préoccupations. Cette
loi est votée, mais les provinces murmurent, elle ne sera
pas reçue par la France aussi bénévolement que par les
200 représentants qu'on lui a donnés. Joignez à cela, que
la misère est grande, que le pain est cher et que l'ouvrier
commence à chômer dans les grandes villes. Il n'y a pas
longtemps, la Marseillaise a retenti dans la capitale, les
gendarmes sont méchants, ça sent l'orage comme en été,
lorsque les mouches vous taquinent outre mesure. Ma
fille m'interrompt pour me raconter qu'elle vient de voir
des militaires, je l'ai envoyé prendre l'air, ce qui l'a le
plus frappée, ce sont des pompons et des bonnets à poil;
j'ai profité de la circonstance pour lui faire une morale,
et lui dire que les plus beaux militaires du monde ne
valent pas la blouse du paysan, qu'un jour viendra où
elle n'en admirera plus un : Ainsi soit-il. Mais que vou¬
lez-vous faire d'un pays comme celui où nous vivons, un
pays où les enfants nouveau-nés ont l'idolâtrie du passe-
poil, et l'enthousiasme de la giberne. Quand ces mar-
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mots-là grandissent, si on les lâche un seul instant, ils
sautent sur le prussien comme des bouledogues, et
passent leur vie à faire rimer gloire et victoire, canon et
Napoléon, lauriers et guerriers. Je ne puis pas vous dire
comme je méprise mes compatriotes, c'est un peuple de
courtisans, de plats gueux, pour qui semble avoir été
faite tout exprès la fable des grenouilles qui demandent
un roi.

Tel aujourd'hui se vante de nourrir dans son âme des
sentiments exclusivement pacifiques, sera disposé dans
six mois, si cela convient à son Souverain, à prôner la
théorie des annexions de frontières naturelles et la qua¬
druple alliance hispano-clérico-austriaco-française. Kn
178g, on pouvait tout espérer ; si l'aristocratie comptait
quelques esprits rétrogrades, la bourgeoisie avait de
belles et nobles aspirations puisées dans le commerce
des grands littérateurs et des philosophes ; elle était la
première à revendiquer toutes les libertés, à poursuivre
par tous les moyens l'émancipation des opprimés, lesquels
végétaient, il faut le reconnaître, dans l'ignorance la plus
profonde. Aujourd'hui, examinez-la cette même classe,,
naguère si recommandable, analysez ses instincts, recher¬
chez ce qu'elle peut produire ! Vous serez effrayée dès le
début, et si vos investigations se poursuivaient quelque
peu, quelle décevante perspective ! Vous ne trouvez que
terreurs superstitieuses, égoïsme, hypocrisie, ignorance
invraisemblable, turpitude, débauche: telle est la caste
qui s'appelait Tiers-État, qui s'intitule catholique, qui a
la rare audace, après quatre-vingts ans de révolution, de
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prétendre éterniser par des mots solennellement pronon¬
cés à la tribune, le régime éphémère de l'éteignoir et du
cléricalisme. Ils ne savent pas, tous ces idiots, que le
peuple essentiellement catholique, il y a un siècle, est
tombé, pour me servir de leur expression favorite, dans
une indifférence coupable, à laquelle ne l'arracheront ja¬
mais les protestations les plus ferventes, les sociétés de
Saint Vincent de Paul, processions et autres lanter-
neries.

Lorsque je m'arrête, rempli de tristesse, sur toutes les
infamies de ce temps-ci ; quand ma pensée inquiète envi¬
sage successivement la guerre au dehors ou l'invasion,
la révolution d'en bas ou celle d'en haut, dont on nous
menace à toute heure, je ne puis m'empêcher de conclure
ceci : C'est que ce que nous pouvons désirer de meilleur,
c'est la guerre et la guerre suivie d'une défaite humiliante.
Voilà en apparence à quelle aberration peut nous entraîner
le despotisme, et cependant si ce môme despotisme per¬
sévère dans la voiequ'il a suivie jusqu'à cejour, nous som¬
mes infailliblement perdus. Voilà pourquoi je préfère sa
perte, qui résulterait sans doute d'une défaite, à celle
■de toutes nos libertés, de nos droits, de toutes nos préro¬
gatives, qu'entraîneraient nécessairement une série de
victoires. Si la guerre prochaine est favorable, nous pou¬
vons compter sur une suite de coups d'Etat. Ces avocats
du palais législatif troublent la paix publique, ce sont des
hommes dangereux qu'on enverra pourrir dans les forte¬
resses, si on ne les fusille pas sur les glacis. Ils ont eu
l'impertinence de nous marchander la gloire ! Payez !
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payez encore, et vous aurez des bayonnettes dans tous vos
villages, pour mettre à la raison les libres-penseurs, et
pour conduire à l'église le servum pecus destiné à chanter
les Te Deum ! La pauvre plus petite déroute ferait réflé¬
chir Jacques Bonhomme; dans ce moment-ci, on lui
prend tous ses enfants, il n'est pas content ; le jour où
tout son argent aura suivi la même route, et qu'on ne
pourra cicatriser cette double plaie par une application
■de feuilles de laurier, ce jour-là seulement, il commencera
à déchanter et à soupirer pour ses chères libertés, dont
il a fait litière dans ces derniers temps ; ce jour-là, il
faudra du même coup se débarrasser de cet élément in¬
fect qui étouffe le germe du Progrès, et Dieu sait quelles
horreurs nous attendent; suivant l'usage, les bons paie¬
ront pour les mauvais, et les réactions se succéderont à
tout jamais les unes aux autres, sans que je puisse en
prévoir le dénouement.

Vous me parlez de Garibaldi; c'est un héros? C'est un
homme qui a su oser ; en Italie, ils sont rares, et à ce
titre seulement, il est admirable ; hors de cela, croyez-
moi, c'est un personnage bien ordinaire, il n'a pas d'idée
politique, il se laisse aller à l'impulsion du moment, et a
commis les plus étranges bévues ; témoin sa dernière
affaire de Mentana, où il s'est jeté en aveugle, trompé par
tous les postes, et ne reconnaissant son erreur qu'au mo¬
ment où il était recueilli par les avant-postes italiens.
Son Unité italienne est un rêve, que ses compatriotes
n'arriveront jamais à réaliser, ils poursuivront leurs
efforts quelques années encore, et ils seront trop heu-
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reux, s'ils arrivant à une fédération qui puisse durer.
J'avoue ma faiblesse, j'y ai cru longtemps, mais mes illu¬
sions se sont évanouies devant les colossales inepties
qu'ils ont commises depuis trois ans, qu'ils ont été à
môme de se constituer. Inepties militaires, inepties finan¬
cières, inepties dans toutes les branches de l'administra¬
tion, et dont le roi était le premier à donner l'exemple.
Mais, me direz-vous, pourquoi pérorer de la sorte ? que
voulez-vous? Vous me connaissez, j'aime la discussion,
rappelez-vous nos bonnes soirées de Montbrillant ;
comme vous étiez ardente à la réplique ! Vous connais¬
sez à présent mon sentiment sur bien des choses ; l'an
prochain, puisque vous ne voulez pas le faire cette an¬
née, vous m'apporterez vos arguments, et nous nous
querellerons de plus belle sous les grands arbres de no¬
tre bois.

Quand l'escarmouche aura duré trop longtemps, nous
ne serons pas embarrassés de trouver un terrain sur le¬
quel il sera possible de nous entendre ; et puisque je
parle de terrain, je tiens à vous remercier des encoura¬
gements que vous voulez bien me donner pour mon
exploitation ; vous y connaissez quelque chose, vous ;
vous n'êtes pas comme ces francillons de Parisiens qui
me rient au nez et m'affirment que tous mes beaux pro¬
jets ne dureront pas deux ans, et que je me dégoûterai
bien vite de mes tentatives agricoles.

1868. — 3 Février.

Notre amie, Mademoiselle R..., vient d'éprouver un
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grand chagrin, son vieil ami, Monsieur Coquerel,est mort
le deux janvier d'une congestion cérébrale qui l'a frappé
sans qu'il ait repris connaissance ; ainsi, parait-il, s'est
accompli le vœu de toute sa vie ; il n'a pas eu à souffrir
toutes les angoisses et les fatigues d'une longue maladie ;
et les atteintes partielles qu'il avait éprouvées dans le
cours de l'été dernier, avaient accoutumé les siens à ce
triste dénouement. C'était lui qui nous avait mariés et
qui avait baptisé notre enfant ; c'était par excellence
l'homme juste, l'homme de bien, ils sont rares dans tous
les temps, et comme tous ses pareils, il a eu à souffrir,
dans les dernières années de sa vie, dans ses affections
les plus chères et dans ses convictions les plus intimes.
Les orthodoxes lui ont refusé un suffragant, jusqu'à sa
dernière heure, après avoir interdit à son fils le minis¬
tère évangélique ; aussi ce dernier a-t-il eu raison de jeter
à la face de tous ces hypocrites qui venaient embrasser
son cadavre : « Considérez votre ouvrage, c'est vous qui
l'avez tué. » Son enterrement fut des plus modestes, il
avait demandé le convoi des indigents, et, suivant son dé¬
sir, aucun discours ne fut prononcé sur sa tombe, on se
borna à dire des prières.

1868. — 9 Avril.

A Monsieur Dupont.

J'ai bien des remerciements à vous faire pour l'em¬
pressement que vous avez mis à aller chercher les rensei¬
gnements que je vous demandais. Quelle singulière his-
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toire que celle de la folie de Forcade, qui se développe
sous l'influence des beautés, des merveilles de l'art vé¬
nitien ! J'ai beau chasser cette idée, elle me revient sans-
cesse à l'esprit, et je suis bien convaincu que, de votre
côté, vous n'avez pas été sans réfléchir à l'incessante bi¬
zarrerie du destin qui a permis à une des plus lucides in¬
telligences de notre temps de traverser les crises les plus
difficiles, d'affronter les plus cruels événements sans y
laisser un de ses rayons, et de s'éclipser soudainement
dans la contemplation de cette terre magnifique de
Venise.

Je dois vous raconter que le père Chauché vient de
trouver dans son champ un trésor composé de 21 pièces
d'or au millésime d~ i583, ces gaillardes-là portent vail¬
lamment le poids des années, ou les croirait frappées
d'hier. J'ai donné le conseil à l'heureux possesseur, de
ne pas se dessaisir de ses jolis écus, avant de savoir au
juste quelle valeur numismatique ils peuvent avoir. Bour-
quelot le renseignera à cet égard.

1868. — =3 Juillet.
A Madame Lina Beck Bernard.

Vous savez, sans doute, l'affreux malheur arrivé à For¬
cade, son cerveau s'est détraqué subitement, sans qu'il
soit permis de concevoir le plus petit espoir de rétablis¬
sement ; le travail l'a tué, le pauvre garçon ! Ses jours
d'Article, il restait souvent quinze heures au bureau de
Buloz, sans désemparer, " sans quitter la plume, jusqu'à
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ce que la Chronique soit faite et parfaite. A la suite de
ces séances mortelles, il était comme hébété. Il a résisté
pendant quelques années, puis, un beau jour, le vase était
vide, plus rien. C'est une chose affreuse que l'histoire des
divagations de ce brillant esprit. Il se croit archi-million-
naire, il dispose à son gré de toutes les richesses imagi¬
nables ; lui, dont la conversation était un modèle de
chasteté et de bon goût, il se croit l'amant des reines et
des impératrices ; enfin, ce qui est le comble de l'in¬
vraisemblance, il fait un éloge perpétuel de la politique
de l'Empereur, contre lequel il jetait jadis feu et flammes,
quand il était dans son bon sens.

Mais pourquoi vous entretenir de ces vieilles histoires;
un homme à la mer, disent les confrères, et vite c'est à
qui s'essaiera à le remplacer.

Je ferais bien mieux de vous remercier de la petite bro¬
chure que vous m'avez envoyée. Vous êtes bien pénétrée de
votre sujet, et vous soutenez votre thèse avec toute
l'ardeur et surtout avec la sublime générosité qui est
l'apanage exclusif de votre sexe. Je n'ai pas besoin
de renouveler ici ma profession de foi en tout ce qui
touche au progrès, et cependant, je suis forcé de
vous dire, qu'en cette matière, je marche par exception
avec les rétrogrades.

Quoi que vous puissiez dire, je ne me sentirai jamais la
moindre compassion pour des criminels avérés, qui sont
un danger perpétuel pour leurs semblables ; vous, qui vous
êtes occupée longtemps de ces questions, vous ne pouvez
pas ignorer que ces monstres n'ont qu'un souci dans



144 SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD

l'esprit, lorsque la clémence de leurs juges les a con¬
damnés à une prison perpétuelle, c'est de s'évader au
plus tôt, et de recommencer au plus vite le cours de
leurs forfaits. J'ai eu occasion de traiter cette question
avec des criminalistes distingués qui s'étaient trouvés
mille fois en présence de ces tristes échantillons de l'hu¬
manité ; eh bien ! les plus nobles instincts, les dépositions
les plus généreuses devaient céder devant l'endurcisse¬
ment incurable de ces natures exécrables. Détrompez-
vous, les monstres qui sont tombés deux fois en récidive,
calculent admirablement toutes choses, de façon à éviter
la mort. La prison perpétuelle ? mais ils s'en soucient
très médiocrement, ils savent, par mille exemples qu'ils
ont devant les yeux, qu'il n'en existe pas pour qui veut
s'en affranchir ; ils patienteront un an, deux ans, dix ans,
s'il le faut, et ils parviendront à s'échapper ; ils franchi¬
ront au besoin les mers sur un misérable esquif, pour
courir après les tristes aventures qui, tôt ou tard, doi¬
vent les ramener à leur point de départ. Ma conclusion
est donc celle-ci : c'est que pour les criminels avérés, la
société doit être sans miséricorde ; et ne sévissant pas
comme elle doit le faire, elle est coupable, elle expose
très souvent la vie des personnes, le plus souvent très
inoffensives et quelquefois très utiles. Autant je serai
disposé à être indulgent pour un crime commis sous
l'empire d'une passion momentanée, la jalousie, la co¬
lère, la vengeance, le crime eût-il causé la mort, autant
je me montrerai inexorable pour les infamies qui se dé¬
roulent trop souvent à la 4 0 page des journaux, les cm-
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poisonnements et autres crimes prémédités de longue
main. D'ailleurs, vous le reconnaissez vous-mêmes, le
souci que vous prenez de l'existence de ces individus, ne
vaudrait-il pas mieux l'appliquer à la grande cause qui
s'agite aujourd'hui ? Que nous importe l'existence d'une
centaine de gredins, qui le plus souvent sont plongés
dans un endurcissement incomparable, en présence de
ces hécatombes humaines qui disparaissent chaque jour,
victimes innocentes de toutes les ambitions les plus dé¬
naturées. Il existe des hommes pour lesquels je ne me
sentirai pas, je l'avoue, un atome d'indulgence. Ce sont
ceux qui s'intitulent les pères de leurs peuples, et ces pères
exemplaires envoient leurs enfants à la boucherie pour la
grande satisfaction de leur ambition et de leurs intérêts.
Guerre à ces gens-là, d'abord ; sauvons les innocents
avant de songer aux coupables, et, si la Providence nous
donne gain de cause, ce ne sera pas de sitôt, il nous
sera permis de songer à l'écume que soulève la fermen¬
tation des passions les plus immondes et les plus féroces.

Château de Poigny, 1868. — 3 Septembre.
A Monsieur A...

J'ai reçu votre lettre avec un vif plaisir, elle est pleine
de souvenirs et m'a reporté, pendant quelques instants,
à cette joyeuse époque de notre vie où l'avenir ne nous
préoccupait guère, et où nous cheminions si gaiement
dans les sentiers d'une douce fantaisie. Je n'ai qu'un re¬
proche à vous faire, c'est de ne pas raviver plus souvent

ro
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dans ma mémoire ces heureuses perspectives du jeune
âge. Voyez un peu, si je dis vrai ; vous avez eu, depuis
que vous êtes marié, le bonheur de devenir quatre fois
père, si je compte bien, et il n'a fallu rien moins qu'un
événement aussi important pour vous décider à sortir de
votre mutisme. — N'alléguez pas les fatigues de vos yeux,
l'excuse est mauvaise, et si je l'acceptais comme bonne,
je ne vous aurais jamais répondu ; car si le précieux or¬
gane de la vue n'est que fatigué chez vous, il me fait à
peu près défaut depuis quatre ans ; et, malgré cette mal¬
heureuse infirmité, vous me rendrez cette justice, que je
n'ai jamais laissé une de vos lettres sans une réponse im¬
médiate. — Hélas ! j'en ai bien vu des oculistes. Us
m'ont ordonné des traitements barbares, j'ai eu le bon
sens de n'en exécuter aucun, je ne m'en suis pas mal
trouvé ; j'aurais pu, en suivant leurs conseils, me détra¬
quer l'estomac, sans grand profit pour mes yeux. Toute¬
fois, je dois dire que je me suis gardé de Sichel comme
de la peste ; c'est un charlatan fieffé, dont la nullité a été
mise à jour depuis longtemps dans la capitale, et qui
continue malheureusement à jouir d'un certain prestige
dans la province. Pourquoi ne vous ètes-vous pas adressé
au berlinois Liebreich ? c'est un homme sûr. 11 demeure,
ma foi ! je ne sais plus, c'est dans la belle rue neuve qui a
remplacé le Jardin d'hiver, au numéro 21. Si votre affec¬
tion est sans remède, il vous dira franchement ce qu'il en
est, comme il l'a fait pour moi ; de cette sorte vous serez
sauvegardé de tous les empiriques qui prétendent s'y
connaître, et ne font que vous ruiner la santé et épuiser
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votre bourse.Rappelez-vous bien mon conseil, et usez-en
lors de votre prochain voyage à Paris. — Vous me par¬
lez du désir que vous auriez de nous voir venir vous ren¬
dre une petite visite à Nancy, à la suite d'une de nos
fréquentes pérégrinations. Hélas ! mon cher ami, ce temps-
là est passé ; je me suis attaché un fil à la pa'.te ; et quel
fil ? Un fil de fer du plus fort calibre, une chaîne de for¬
çat. — Depuis quatre ans que je suis quasiment aveu¬
gle, il m'a fallu renoncer à toutes les récréations de l'es¬
prit ; ou tout au moins n'en user qu'arec une extrême
parcimonie. Si je veux lire un peu longtemps, mes yeux
se brouillent, et je m'impatiente de consacrer une heure à
une lecture qui jadis m'aurait demandé dix minutes. Pour
fuir la tentation, j'ai acheté des terres, j'ai pris un charre¬
tier, j'ai fait construire une petite ferme et je fais valoir.
Je ne suis qu'au début, et je me suis mis sur le dos un
harnais qui me fera souvent pester. Mais si je suis appelé
à ronger mon frein, viennent les mauvais jours, et j'aurai
toujours sauvé du naufrage quelques pauvres épaves; je
vivrai sur mon fonds en attendant mieux. Cette nouvelle vie
m'imposera de nombreuses privations, je ne vivrai à Paris
que pendant quelques mois de l'année (3 ou 4) ; le reste
du temps, ma présence sera indispensable à Poigny.

1868. — 11 Décembre.

A Monsieur Dupont.

Vous nous avez bien amusés, et la plaidoirie de Weiss,
idem. Je l'avais lue, c'est un chef-d'œuvre d'ironie, qui a
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dû faire bondir sa Majesté ; il leur en a donné pour les
1,000 francs qu'on lui fera payer. Ce qui m'excède, c'est
tout le bruit qu'on a fait dans l'opposition, autour de
Berryer. On sait assez ce que valait cet homme, moins
que rien, et on eût dû se contenter de faire valoir son
mérite oratoire, sans parler de l'homme privé qui
était ignoble, au bas mot. La belle intégrité que celle d'un
homme qui reçoit de l'argent de toutes mains, et ne vivait
que des aumônes de la Société! Que dites-vous de sa
lettre au roi ? Il va prier Dieu pour sa sainte cause, et moi
je lui demande qu'il veuille bien nous délivrer des oints de
toutes catégories.

186g. — Mai.

Tous les journaux ont parlé à satiété de la galerie
Delesscrt; mais, qui sait? un temps viendra peut-être où
l'on serait bien embarrassé de retrouver ces feuilles éphé¬
mères, et je ne serai pas fâché, si la fantaisie m'en prend,
de rafraîchir mes souvenirs et de relire ces lignes avec
mes yeux de sexagénaire, s'ils existent encore toutefois.
Cette galerie est, certes, ou était, car aujourd'hui la voici
dispersée aux quatre vents du ciel, une des plus irrépro¬
chables quej'aie vues; il s'y trouvait quatre chefs-d'œuvre,
si toutefois on doitappeler de ce nom une microscopique
Vierge d'Orléans qui provenait de la galerie Aguado.
Delessert l'avait payée quelque chose comme 25,ooo francs;
et, grâce à son nom qui lui venait de ce que naguère elle
dépendait de la galerie du Régent, le duc d'Aumale résolut
de l'avoir à quelque prix que ce fût ; le prince Napoléon
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donna des ordres dans le même sens, si bien que ce
tableau atteignît le chiffre énorme de i5o,ooo francs; il
fut adjuge à un banquier nommé André, dont la fortune
ne justifiait pas une pareille excentricité. On sut prompte-
ment que ce n'était qu'un prête-nom. M. Bocher, le repré¬
sentant du duc d'Aumale, s'était arrêté à 120,000 francs.
Des statisticiens (où ne mettent-ils pas leur nez ?) ont calculé
que le centimètre carré de cette toile s'était vendu ôooet quel¬
ques francs. Les trois autres qui atteignirent ou dépassèrent
ce chiffre, furent : un Coucher du soleil, un océan de
lumière, de Cuyp ; un Teniers adjugé 159,000 francs au
musée de Hollande ; c'était un paysage flamand avec un
dôme de Saint-Pierre, dans le brouillard, un pêcheur
vendant du poisson à un beau seigneur: enfin, un Pierre
de Hogh, des Ostade de toute beauté; un portrait de
Greuze représentant le graveur Villi, une figure enlu¬
minée, d'un réussi inimitable, des Hobbéma, des Back
Huysem. Les modernes laissaient beaucoup à désirer. Un
Meissonnier, la Partie d'échecs, si je ne me trompe, est
allé à 40,000 francs ; un Bonnington, François Ier et Mar¬
guerite, (bien fol est qui s'y fie,) tableau relativement
médiocre; une grande galette de Heim, les Funérailles
du Titien, à Venise, qui dans une vente ordinaire se serait
péniblement traînée de 4 à 5oo francs, a été adjugée
4,000 francs. Des Delaroche, que personne ne voudrait
voir ou avoir, 20,000 francs ou 10,000. C'était une véri
table frénésie, et la galerie a été payée, en somme, près de
1,800,000 francs. Le vieil hôtel Delessert, situé rue
Montmartre, a été encombré de curieux pendant toute.
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une semaine. C'était une cohue à ne pouvoir circuler ; la
galerie était en dehors de l'hôtel, elle avait été construite
sur les jardins, et laissait à désirer autant que le reste;
impossible d'imaginer un intérieur plus mesquin, plus
platement bourgeois ; un mobilier sentant plus la restau¬
ration d'une lieue; des boiseries assez belles, dans le
salon du bas; elles avaient dû être dorées jadis, mais on
s'était avisé de les repeindre en blanc pour éviter les
frais; d'affreuses porcelaines modernes à fleurs et à
paysages décoraient les cheminées; et le propriétaire,
l'ancien préfet de police, était plusieurs fois millionnaire.
M. Lacaze, que je trouvai là, nous invita à venir chez lui
visiter sa galerie. Quelques jours après, nous nous ren¬
dions rue du Cherche-Midi ; l'heureux possesseur de tant
de richesses n'était pas chez lui, et le concierge nous in¬
troduisit, en homme habitué à se considérer un peu comme
le maître de tous ces trésors. « En voici un que nous avons
acheté dernièrement, i nous disait-il, en nous montrant
un portrait de Van-Dyck ; et comme nous nous étonnions
qu'avec l'emplacement dont pouvait disposer son maître,
il n'eût pas encore songé à faire construire une galerie
en dehors de l'hôtel dont toutes les chambres étaient en¬
combrées : » Ah ! si nous ne devions pas être expropriés,
il y a longtemps que la galerie serait bâtie! » Toutes les
toiles sont déposées pêle-mêle, les unes sur les autres,
sans aucun souci d'école ou de classement quelcon¬
que; il peut bien s'en trouver là 800, et il est inutile
de faire observer qu'une visite d'une demi-heure suffit
à peine pour les regarder. Les tableaux les plus mar-
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quants sont le grand Pierrot de Watteau, une Bet-
sabée de Rembrandt, dont les abattis m'ont paru d'une
dimension quelque peu canaille, de beaux portraits de
Van-Dyck, de Ribera, de Largillière, de Greuze. Dans la
dernière salle sont réunies ce que le portier appelle les
perles, toute une série de petits tableaux, des Fragonard,
des Lancret, des Greuze, des Boucher, des Watteau, deux
petits Claude Lorrain, les seuls paysages peut-être de la
galerie, des Tcniers, etc. En sortant, nous étions grisés et
nous ne savions guère auquel donner la préférence.

Le mardi, notre amie Madame Beck est arrivée à Poigny.
Il y avait trois ans que nous ne nous étions vus et nous
avions bien des choses à nous raconter..... Dans les
pérégrinations à travers Paris, ayant été en rapport épis-
tolaire avec Sainte-Beuve, elle ne négligea pas de se présen¬
ter chez lui, elle avait l'intention de l'entretenir de certaine
correspondance à laquelle il s'intéresse depuis longtemps.
Une première fois, son secrétaire lui avait répondu que
son maître était souffrant, et qu'il n'était pas dans ses habi¬
tudes de recevoir des dames sans avoir été prévenu à l'a¬
vance. Cette réponse lui semblait être une manière polie
de refuser sa porte, aussi fut-elle assez surprise de rece¬
voir, à quelques jours de là, une lettre de la main même
de Sainte-Beuve qui la priait, si cela ne la dérangeait pas
trop, de venir le voir à telle heure, à telle date. Elle ne
manqua pas de se rendre à cette invitation ; le personnage
était dans son cabinet, les jambes entortillées dans des
couvertures, se traînant difficilement, car, depuis long¬
temps déjà, il a une maladie de vessie qui le fait parfois
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horriblement souffrir; sa petite figure pouponne et mona¬
cale est encadrée par quelques mèches vindicatives sor¬
tant toutes grisonnantes d'une calotte de velours qui,
par parenthèse, à joué un rôle comique dans une séance
du Sénat. Sainte-Beuve venait de parler à la tribune et
avait oublié sa pauvre calotte sur la table de cette tribune ;
son successeur parlait à son tour, et, dans le feu de l'élo¬
quence, il crut prendre son mouchoir ; et l'hilarité fut à
son comble dans l'auguste Assemblée, lorsque, au lieu
du mouchoir attendu, on vit la calotte se promener sur le
visage humide de l'orateur.

A peine Madame Beck était-elle assise, que Sainte-
Beuve, qui certainement avait eu son but en la priant de
venir causer avec lui, se mit aussitôt à entamer la question
politique, se défendant de son mieux de la réputation de
libéralisme que lui ont faite, ces derniers temps, certaines
feuilles de l'opposition. L'incident du Sénat, qui en a été
l'occasion, aurait été tout à fait fortuit ; le désir de dé¬
fendre un ami que l'on attaquait, lui avait fait prendre la
parole ; du reste, il n'avait qu'à se louer de ses collègues,
de fort honnêtes gens, disait-il, d'excellents pères de fa¬
mille, (quelle dose d'ironie sous ces affirmations que
j'aurais voulu entendre ! ). M. Troplong était un homme
d'esprit, il présidait bien et n'aimait pas les cléricaux, et
à ce titre était particulièrement recommandable. (C'est
toujours Sainte-Beuve qui parle) « Comment le rempla-
cera-t-on? On n'en sait rien. Peut-être, si M. Rouher devient
impossible à la tête du gouvernement, lui donnera-t-on
cette position pour l'éconduire poliment. Quoi encore ?
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Pourquoi toute cette guerre que me fait YUnivers et son
rédacteur ? Qu'est-ce que ces histoires de dîners gras, un
Vendredi-Saint, avec Renan, About, etc. ? La vérité est
que j'avais invité quelques amis à dîner; le prince Napo¬
léon me fit l'honneur de me faire dire qu'il serait volon¬
tiers de la partie ; il n'était libre que le vendredi, on con¬
vint de se réunir le vendredi suivant ; une dame fort ai¬
mable devait l'accompagner ; le malheur voulut que, sans
y songer, ce fut le Vendredi-Saint; j'en fis l'observation,
elle tomba devant la volonté du prince qui accepta quand
même. Le dîner était-il gras, était-il maigre ? à peine si
je m'en souviens. Je crois pouvoir affirmer que des pré¬
cautions avaient été prises pour satisfaire tout le inonde
et ménager les consciences. Voilà d'où l'on est parti pour
publier toutes ces sottes histoires de cervelas, de saucis¬
sons; puis, le prince Napoléon se trouvant mis en cause,
il répéta les appréciations littérales qu'il ne s'était pas
gêné de faire sur certains hommes du gouvernement :
t Un gouvernement de fumier, un gouvernement dj
guano, • aurait-il dit, ce qui concorde assez avec ce
qu'on me racontait cet hiver, à la suite de la discussion
de l'emprunt de la ville et du Crédit foncier, lorsqu'il
s'écriait devant de nombreux convives, que tous le*
hommes impliqués dans cette affaire devraient être tra¬
duits en Cour d'assises. » (Encore un côté curieux de ce
dialogue, c'était le regard rétrospectif qu'il s'est plu à
jeter sur toute sa vie.) « Au début de la vie, » disait-il,
« en sortant de l'École de Médecine, j'étais, comme on
l'est à cet âge, imbu des idées matérialistes qui ont inspire
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J. Delorme ; puis devenu amoureux, ou pour mieux dire,
sous l'empire d'une surexicitation nerveuse anormale, j'ai
écrit Volupté ; cet état maladif a fait place à des idées
mystiques, et je me suis lancé dans l'histoire du Port-
Royal; ce que j'ai fait de mieux. « Ainsi de suite ; je pré¬
ciserais moins bien la fin de cette curieuse confession
dont l'objet était évidemment de poser devant une femme
intelligente, liée, en Suisse, avec tout ce qui est capable
de répéter et de commenter cette pose.

27 Septembre.
.....Ceci remonte à la moitié d'Août. On fut assez

étonné de voir l'Empereur rester à Saint-Cloud, alors
que d'ordinaire il se faisait une fête d'aller passer le
quinze Août au milieu de ses chers soldats. Cette visite
annoncée à plusieurs reprises, était toujours contreman-
dée, sous prétexte que des douleurs rhumatismales l'em¬
pêchaient de réaliser son projet. Quelques jours se pas¬
sèrent sans qu'on attachât une grande importance aux
rumeurs qui circulaient, l'émotion se traduisit à la Bourse
par un ou deux francs de baisse; puis les bruits devin¬
rent plus inquiétants, la panique éclata dans toute sa vio¬
lence dans les premiers jours de Septembre. Corvisart,
Nélaton et Fauvel ne quittaient Saint-Cloud que pour y
revenir presque aussitôt ; ces douleurs, dont on avait
d'abord parlé, n'étaient qu'une manière adroite de colorer
le véritable mal qui, parait-il, résidait dans la prostate ;
cet organe était gonflé par suite d'hypertrophie, et arrê¬
tait toutes émissions... De là des syncopes, des accès
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de fièvres intermittentes qui se répétèrent fréquemment
pendant un mois et plus. Peu à peu toute l'Europe tendit
les yeux vers cette perspective assez peu réjouissante :
la mort de l'Empereur. Nous autres, qui étions les pre¬
miers à la galerie, nous envisagions cette hypothèse avec
l'effroi tout naturel que produit une Révolution imminente
et prochaine. L'état de la politique actuelle n'a rien de
rassurant, la situation avait été résumée avec une lucidité
toute exceptionnelle et avec un rare bonheur d'expres¬
sion, par le prince Napoléon, au moment le plus terrible
de la crise, en plein Sénat, au grand scandale des crustacés
qui décorent ces bancs ; il avait même mis le doigt sur la
plaie avec une sûreté de coup d'œil qui lui fait honneur,
sans lui concilier la moindre sympathie. Il a osé dire tout
haut ce que tant de gens disent tout bas depuis bien
longtemps. Il n'échappait à personne, que le sénatus-
consulte qui se discutait alors, n'était qu'un vain subter¬
fuge destiné à parer les éventualités dangereuses qui
pourraient amener un Corps législatif élu sous l'influence
des idées libérales qui régnent en ce moment. L'Empe¬
reur, avant sa maladie, avait été frappé de l'attitude des
députés nommés aux dernières élections ; candidats offi¬
ciels pour la plupart, ils avaient été entraînés par la
marée montante de l'opinion, à signer la protestation qui
germait depuis longtemps, à l'état d'embryon, dans le
parti dit des 45 ou tiers-parti. Cent seize signataires
avaient demandé, lors de la vérification des pouvoirs, une
série de mesures tendant à amener la suppression du
pouvoir personnel au profit du pouvoir parlementaire. Il
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avait eu l'idée de soumettre au Sénat la modification qu'il
projetait dans la Constitution, et dont l'objet était de mer
tre cette dernière en rapport avec les vœux contenus dans
le projet des Cent-seize.

1869. — 28 Novembre.
Pendant ce temps, un homme remarquable à tous

égards, travailleur infatigable, auquel le siège de sénateur
allait comme un fagot d'épines sur la tête d'un roi, est
mort d'une maladie de vessie qui lui a valu des tortures
abominables. Sainte-Beuve, dont je parlais ici tout ré¬
cemment, a exigé dans son testament qu'on le menât au
cimetière en dehors de tout l'appareil religieux dont il
s'est tenu toujours éloigné pendant sa vie, sans tambour
ni trompette ni goupillon, disait-il, dans l'intimité. On a
su, après sa mort seulement, des détails qui feront bénir
sa mémoire, de tous ceux qu'il a secourus pendant sa
vie ; tant qu'il a pu marcher, il se faisait un plaisir de
porter des secours à tous les pauvres diables dont il étu¬
diait les besoins avec une sollicitude incessante ; tout son
traitement de sénateur y passait, et le désir de secourir
ses semblables dans l'indigence, n'avait pas été une des
moindres raisons qui l'avaient porté à solliciter son entrée
dans cette Assembléé où il devait faire une si étrange
figure. De son vivant, il entretenait avec le prince Napo¬
léon etla princesse Mathilde une correspondance qui a dû
se retrouver dans ses papiers, et a dû nécessiter (crainte
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de scandale) l'intervention du commissaire de police à
l'opposition des scellés. Forcade, mort à l'intelligence
depuis plus de deux ans, s'est éteint, lui aussi, dans la
force de l'âge, plus jeune encore que Sainte-Beuve, qui
comptait à peu près autant d'années que le siècle. Je
l'avais vu pour la première fois au cercle des Deux-
Mondes, où j'étais entré en i856, sous le patronage de
M... A cette époque, il commençait à faire parler de lui, il
s'était poussé tant bien que mal dans le monde de bo¬
hème, qui avait fondé le cercle en question, dans un ap¬
partement au quatrième étage de la rue Richelieu, si je ne
me trompe ; ce serait une histoire amusante à faire que
celle de ce petit cénacle qui comptait bon nombre d'hom¬
mes distingués et bon nombre de pauvres diables qui
depuis ont fait une triste fin. Paul Thénard en était,
Emile Augier, Ponsard (mort) Gérard de Nerval qui s'est
pendu dans un mauvais lieu du plus bas étage, rue de la
Lanterne ; Mermet qui a enfin réussi à faire jouer son
opéra de Roland, déjà en sevrage à cette époque ; Lireux,
l'homme qui avait réalisé le problème d'avoir tous les
huissiers de Paris sur le dos, sans perdre un soupçon de
gaité et d'esprit, et qui depuis a stupéfié ses anciens
amis, en roulant carrosse, (son carrosse) dans Paris ; La-
tour Saint Ybars spirituel, quoique fabricant de tragé¬
dies, et Depage et tant d'autres disséminés aujourd'hui aux
quatre vents du hasard. Forcade avait commencé comme
eux tous, tirant le diable par la queue, faisant de la cri¬
tique et de l'histoire qui le nourrissaient tout juste.
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1869. — 28 Décembre.
A Madame Lina Beck-Bernard.

Eh bien! que dites-vous de nos hommes d'État? que
dites-vous de notre député Josseau dont vous avez vu la
circulaire électorale, et au triomphe duquel il vous a été
donné d'assister ; il s'est mis en avant et a provoqué le
manifeste du Centre-droit. C'était aussi ronflant que ses
promesses à ses électeurs, dont vous avez emporté un
spécimen , et ce sera tout aussi faux. Ils amusent le pays
tous ces paillasses : « vous allez voir ce que vous allez
voir, boum boum, » et nous avons beau écarquiller les
yeux, ouvrir les oreilles, comme la sœur Anne nous ne
voyons rien venir; cependant ne crions pas trop, on nous
a rendu la liberté de tout dire ; à tout prendre, cela
vaut mieux que rien, et je dois déclarer en toute hu¬
milité, que si j'avais été le maître, ce n'est pas cette
liberté que j'aurais octroyée la première, ça réussit assez
bien jusqu'à ce jour; si les autres libertés suivaient, si...
si... si... (j'en mettrais comme cela jusqu'à demain) il n'y
aurait plus grand chose à désirer.

1870. — 14 Février.
A Madame Lina Beck-Bernard.

Nous avons reçu, hier, la bonne lettre que vous nous
avez fait parvenir par l'entremise de Mademoiselle R...,
et cela au moment môme où nous pensions à vous
écrire; nous n'avons pas encore vu votre jeune protégé,
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mais du moment qu'il arrive sous votre invocation, à
quelque heure qu'il se présente, vous pouvez compter
qu'il sera le bienvenu; nous ferons de notre mieux pour
qu'il reçoive une bonne direction. M. Roger le peintre de
Saint-Roch, auquel vous faites allusion dans votre lettre,
est venu nous voir à Poigny, l'été dernier, et nous nous
sommes vus très fréquemment cet hiver, et bon comme
je le connais, je ne doute pas qu'il ne soit très disposé à
donner des conseils à un pauvre garçon, qui viendra re¬
courir à sa vieille expérience. Bien qu'il ait échoué plu¬
sieurs fois à l'Institut, les hommes sérieux sont d'avis
que c'est un des maîtres des plus savants de notré époque.
Quant à Gleyre, c'était le maître du frère de ma femme,
mais ce que vous me dites de lui, est on ne peut plus
vrai; il s'est depuis longtemps retiré dans sa coquille et se
soucie médiocrement de ses élèves morts ou vivants ; mais
laissons là ces réflexions archéologiques et parlons des
grandes émotions du moment.

Je n'ai pas besoin de vous dire que j'ai travaillé forte¬
ment, toute cette semaine, à la confection des terribles
barricades qui ont fait trembler les provinciaux, et mis
leurs culottes en danger. J'ai fait mes classes en 1848, et je
lève les épaules en voyant combien lajeunesse du jour est
dégénérée et a oublié les principes les plus élémentaires
de cet art si funeste à tous les gouvernements. Ce bon
Rochcfort, cet homme éminent, est à Sainte-Pélagie ; ses
nombreux partisans, qu'il évaluait à quatre cent mille,
avaient jugé qu'ils le vengeraient, qu'ils se feraient mas¬
sacrer, égorger, chassepoter ; or qu'est-il arrivé ? De
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simples agents sont venus chercher l'ours dans son antre,
l'ont enlevé à la barbe des fanatiques du mandat impé¬
ratif, et Flourens a eu beau proclamer l'insurrection, il
n'est résulté de tous ces élans d'enthousiasme que des
omnibus défoncés et des tonneaux de Domange qui ont
versé leur sang pour la bonne cause. Si ridicules et si
vaines que soient toutes ces tentatives, elles n'en produi¬
sent pas moins des effets désastreux sur l'état des affaires;
le commerce languit, le ministère auquel tous les gens
sensés se ralient, faute de mieux, est rempli de bonnes
intentions qu'il garde en portefeuille, pour ne pas paraître
céder à une pression de cette sotte populace ; les sages
de l'opposition sont tellement convaincus de la sottise des
ouvriers, qu'ils se sont bien gardés de prendre la parole
dans cette dernière crise, ils auraient été honteux de sou¬
tenir une cause pareille. Le meilleur parti à prendre
eût été de ne point sévir; mais puisqu'ils n'ont pas
pu ou voulu dédaigner la provocation, ils ont choisi la
ligne de conduite la plus honnête, ils n'ont pas mas¬
sacré, ils n'ont pas tiré un coup de fusil, ils ont laissé les
agents de police mettre à la raison les séditieux; on ne
saurait trop les féliciter de leur modération, alors qu'il
leur eût été facile de mettre Paris à feu et à sang. Je me
sens tout drôle, en vérité, de prendre pour la première
fois de ma vie la défense du gouvernement; ça n'est guère
dans mes habitudes; mais quand je me trouve face à face
avec des ci-devant enragés de mon espèce, je suis
obligé de convenir avec eux, que l'état de choses actuel
est la seule planche de salut qui nous reste, et qu'un pas
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de plus en avant nous ferait pactiser avec tous ces idiots
qu'on déifie dans les réunions de. Belleville et autres, les
Millières, les Budailles, les Flourcns et tutti quanti.

Le froid lui-môme est gouvernemental, il a contribué
pour sa bonne part à l'apaisement des passions popu¬
laires ; nous avons eu, ces jours-ci, dix degrés, et si les
opticiens ont l'habitude de mettre au chiffre 8 rivières
gelées, ils pourraient tout aussi judicieusement adopter
un chiffre minimum au-dessus duquel jamais on n'a vu
d'émeutes dans les grandes villes.

1870. — 3o Avril.
A Madame Lina Beck-Bernard

.....Le procès est jugé; c'est une infamie de plus à
mettre au compte de ce Janus à double lace. Suivant que
vous serez puissant ou misérable, les jugements de Tours
vous rendront blanc ou noir. Cette citation a échappé
récemment à un naïf conférencier qui a eu un succès co¬
lossal ; avouez que le jeu de mot a quelquefois du bon.
On espérait que le forban serait tout au moins exilé et
que le cousin aurait au moins le bon sens de donner
cette satisfaction à l'opinion publique ; mais non, ce
monsieur était de ceux à qui il est permis de tuer impuné¬
ment; il L'a mainte fois prouvé. Passons...

Savez-vous que je donne des leçons à n'en plus finir,
grammaire, histoire, allemand ; oui, madame, allemand, et
j'ai quatre élèves. Je lisais, ces jours-ci, le Neveu de Ra-
meau (un chef d'œuvre de Diderot); il met en scène un
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gueux de la pire espèce qui soutient avec assez de raison,
que la meilleure façon d'apprendre les choses qu'on ne
sait pas, c'est de les enseigner comme si on les savait ;
rien n'est plus vrai. Voilà pourquoi, vienne l'année pro¬
chaine, je ne désespère pas de vous aborder en vous di¬
sant : Gutcn Tag gnocdige Frau, et en attendant, il faut que
je vous dise: Guten Abend.

1870. i Cr Août.
A Monsieur A...

.....Mais je bavarde et ne suis cependant guère en hu¬
meur de dire des folies. La culture n'a pas été favorable
cette année. Nous avons eu une sécheresse dont les effets
ont été désastreux pour les céréales et les fourrages. De
toutes les calamités qui peuvent affliger l'humanité, il ne
manquait que la guerre, et cela va nous achever. Je ne
veux pas, hélas ! rechercher si les raisons de la France
étaient justifiables, elle est commencée, et, en bon ci¬
toyen, je ne dois qu'émettre le désir de la voir tourner à
bien ; mais qu'elle soit heureuse ou malheureuse, j'ai la
certitude que les résultats ne seront pas, pour la France,
ce dont on nous leurre en ce moment. — Qui vivra, verra,
et qui verra ne rira guère, je le crains fort.

Tâchez donc, mon vieil ami, de retrouver un peu de cette
verve qui nous chassait du lit, jadis, à 5 heures du matin,
pour étudier, à qui mieux mieux, les pandectes, sous-
peine pour le délinquant, de payer chez Lequet, une bou¬
teille de Beaunc. Dernièrement, le hasard amenait chez
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moi une grande Dame très gracieuse, ma foi! qui me ra¬
contait gaiement qu'elle et toute sa famille avait dîné au
petit Tivoli dans l'avenue de Meudon ; elle se donnait
toutes les peines imaginables pour me renseigner sur la
topographie de l'endroit. Connu, lui dis-je, en la dispen¬
sant d'insister; et je pensais, à part moi, à ce dîner de
thèse où nous avions ri de si bon cœur, sous l'abri des
musiciens. Hélas! qu'ils sont loin ces jours de franche
gaieté, et comme il me semble qu'ils reviendraient quand
même, si un heureux hasard nous rassemblait pour quel¬
que temps! La vie que je mène ici, est tellement sérieuse,
que je ne peux y trouver un pauvre petit instant pour rire,
moi qui jadis m'y entendais si bien ; mais que voulez-vous,
je vais aux champs faire le tour du maître, et pour me
distraire en rentrant, je donne à ma fille des leçons de
grammaire, d'allemand, etc.. J'espère que tout votre
monde est en bonne santé et que vous répondrez rien
qu'un petit mot, pour me dire si je ne me trompe pas.

1870. — 24 Août.

A Monsieur Dupont.

Nous avons reçu, ce matin, votre journal, car c'est
bien là le mot qui convient à cette intéressante correspon¬
dance que vous voulez bien prendre la peine de nous
adresser. Si les choses s'embrouillent à l'excès, vous au¬
rez une autre ressource que votre barbe de modèle ; vous
pourriez vous enrôler dans la légion des chroniqueurs ;
donc votre chronique, puisque c'est le mot du jour,
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a été lue ici, avec une véritable avidité. Tout pouvait
aller dans notre petite province, lorsqu'on daignait nous
donner des nouvelles ; mais vous ne sauriez vous figurer
l'affaissement de l'opinion et la démoralisation générale,
en présence de cette absence totale de renseignements. Vous
ne pouvez vous figurez l'abrutissement des campagnes; le
grand mot de trahison est lâché, et le paysan ne peut
admettre que son cher Empereur ait pu commettre
l'ombre d'une sottise. Ses projets étaient excellents, ce
sont ses ministres soi-disant libéraux qui l'ont. perdu
avec intention ; on a, disent-ils, saisi à Longuevillc des
canons et des munitions de guerre, adressées à qui? au
roi de Prusse ;les employés du chemin de fer, préoccupes
du poids des colis, auraient ouvert les caisses et constaté
cette trahison. Que voulez-vous dire à des crétins qui
propagent sérieusement de pareilles nouvelles ?

Une chose plus vraisemblable, c'est l'arrestation d'un
pâtissier de Provins qui correspondait mystérieusement
avec ses compatriotes. Il était né Prussien, et comme il
avait épousé une Provinoise, on l'avait autorisé à sé¬
journer, et il a été pris en flagrant délit; on aurait
trouvé, à son domicile, une correspondance fort éten¬
due.

Vos informations portent toutes l'empreinte de la
vérité et sont le plus souvent confirmées par le Temps
qui semble toujours fort bien renseigné ; ce matin, toute¬
fois, il annonce que la ligne est coupée jusqu'à Provins,
en cela il se trompe, car hier encore on allait jusqu'à
Troyes. Nous étions fort alarmés, bien que ce corps du
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Prince Royal soit partout ou nulle part; son existence
aux environs de Saint-Dizier nous donne beaucoup à
penser ; s'il suit la vallée de l'Aube, avant huit jours
il pourra être ici; voilà pourquoi je suis aux aguets, tout
prêt à emmener mon monde à la première alarme ; tous
les ordres sont donnés. Les vaches iront dans les bois
qui sont derrière le village. Gabriel est décidé à rester
à proximité du pays, de façon à surveiller tout sans être
aperçu. C'est un ancien soldat sur lequel on peut
compter.

Quelque envie que j'aie de croire à la réussite des
projets de Bazaine, j'ai peine à m'expliquer ces mouve¬
ments comme le résultat des combinaisons contraires.
Je crois difficilement à la séparation des trois corps
d'armée ; je ne puis admettre qu'ils ne puissent pas se
rejoindre derrière les murs de Metz, à supposer qu'ils ne
puissent le faire par devant ; on nous représente les for¬
ces du Camp se dirigeant par Reims, vers le nord; nous
serions bien autrement rassurés, si, au lieu de les voir
prendre la route du nord, ils prenaient celle du sud-ouest,
dans la direction de Vitry. Si donc vous entendez dire
quelque chose de positif sur la marche de ce damné
Prince Royal, prévenez-nous au plus vite, car c'est là
que le bât nous blesse.

1870. — 2 ou 3 Septembre. — Orléans.

A M. Dupont.
..... Il est à croire, qu'avant trois jours, Provins et tout
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l'Est sera envahi ; on doit s'attendre à tout ; n'étant bon
à rien pour la défense du pays, je serai toujours bon à
sauver notre enfant ; quant à vous, faites tout ce qui dé¬
pendra de vous pour sauver et abriter nos précieux sou¬
venirs. L'exemple de Strasbourg nous laisse à penser
ce qui nous attend ; quand on pense que ce gredin qui
nous a perdus, n'a pas le courage de se faire sauter la
cervelle. Le Hohenzollern va devenir une vérité. Qui dé¬
sormais aura le courage d'affronter cette puissance? Qui
va prendre en main la direction des affaires ? Qui aura le
courage de se charger d'une aussi lourde succession ?
Après la capitulation d'une armée épuisée par quatrejours de
bataille incessante, il est difficile de voir autre chose que
la capitulation du pays. Les armées manquent partout,
les mobiles arrivent ici sans fusils, et on les envoie sut-
Paris ; dans cet état que fera-t-on ?

1870. — 14 Septembre.

A M. Dupont.

A voir et entendre la question des troupes de Paris, il
me semble impossible qu'il n'y ait que cent mille hom¬
mes de troupes régulières ; les régiments se reforment
avec une rapidité problématique ; ici on en est au 2 e ré¬
giment de cuirassiers, incessamment on passera au 3 e,
qu'il en soit de même dans toutes les garnisons, et on
peut juger de l'activité déployée. Il y a des moments où
je me prends à désirer qu'on traite ces messieurs comme
ils le méritent, quand ils seront alignés sous Paris. Cet
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infâme Bonaparte, voyant la cause de sa dynastie perdue
et recueillant des soldats les témoignages les plus cer¬
tains de sa disgrâce, est capable d'avoir signé sa capitu¬
lation, pour priver le pays d'une armée parfaitement so¬
lide, sur laquelle il avait le droit de compter. J'aimerais
mieux le démembrement de la France, que la réintégra¬
tion de cette ignoble canaille.....

1870. — 3o Septembre.
A Madame Lina Beck-Bernard.

Je ne veux pas laisser partir cette lettre sans vous
envoyer mon cri de détresse profonde. Nous voici en
Bretagne où un singulier hasard nous a poussés. Con¬
fiants dans la solidité de notre armée, nous avons quitté
Provins, dans l'espoir d'un prompt retour, sans bagages,
sans vêtements d'hiver, et maintenant nous voilà en
route, Dieu sait pour combien de temps. Si j'avais habité
une ville, je n'aurais pas hésité, je serais resté, mais dans
une campagne isolée, nous avions tout à craindre des
maraudeurs. Je suis très patient de ma nature, mais
si j'avais eu affaire à quelque soldat insolent, je lui
aurais brûlé la cervelle, et nous aurions tous payé cher
cette imprudence. La défense n'a pas été organisée après
cinq semaines de guerre ; pas un garde national n'était
armé dans les départements de l'Est. Dès le lendemain de
Sedan, je disais à qui voulait l'entendre, que ce gredin
nous avait livrés pour se venger et nous enlever la seule
défense qui nous restait; la suite m'a donné raison, et le
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temps viendra où cette infamie pourra se prouver par
pièces et documents; j'en ai la certitude, tout a été fait
pour la dynastie, rien pour le pays ; ces gens-là n'ont pas
un soupçon de patriotisme, ici on n'en manque pas, et
aujourd'hui mon avis est que nous ne pouvons nous sau¬
ver que par là. L'armée est démoralisée, à tort ou à rai¬
son elle se défie de ses chefs ; ceux-ci, habitués à la rou¬
tine des casernes, ne voient rien en dehors du soldat
instruit, c'est-à-dire de l'instrument auquel on a enlevé
toute apparence de ressort; — ils ne se gênent guère
pour dire que le pays est perdu, et qu'il se lance dans des
utopies, que la Mobile n'a aucune valeur. Joignez à cela,
que les grosses épaulettes sont portées, pour la plupart,
par des hommes trop âgés pour savoir se mettre au ni¬
veau de la spontanéité juvénile; ils prétendent diriger,
et commettent balourdises sur balourdises. Depuis un
mois, on parle d'une armée de la Loire, d'une armée de
Lyon ; eh bien! ce que je vois de mes yeux me donne la
plus triste idée des hommes qui président à l'organisation
de ces corps. Vous avez vu par les journaux ce qui s'est
passé à Orléans : des ordres, des contre-ordres n'abou¬
tissant qu'à des retraites sans fin, des marches et des
contre-marches qui énervent le soldat. Le gouvernement
a sous la main peut-être cinquante mille homme répartis
entre Angers, Poitiers, Blois et Tours, et il n'a pas su
lancer cette masse d'hommes inutiles sur un corps de
douze ou quinze mille Prussiens qui ont exploité la Beauce
suivant leur fantaisie. L'initiative privée va prendre le
dessus ; des bandes s'organisent dans les départements de
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l'Ouest. Les Vendéens et les Bretons sont loin de res¬
sembler aux populations inertes du centre de la Champa¬
gne ; ce sont toujours les hommes d'autrefois. Cathéli-
neau et Stofflet viennent de faire un appel qui, je pense,
aura un écho dans le Bocage. Les ouvriers sont sans tra¬
vail ; les ardoisiers d'Angers, les tisserands bretons vont
s'enrôler par milliers. Les départements de l'Ouest mo¬
bilisent toutes les gardes nationales et votent des sommes
considérables destinées à acheter des fusils en Angle¬
terre. Si le siège de Paris dure seulement un mois, ce
ne sera pas par milliers, mais par millions que se comp¬
teront les hommes armés. Or la défense me paraît assu¬
rée pour longtemps, je n'y croyais guère dans le principe;,
mais les ouvriers sont enragés, et si plus tard ils font du
mal, pour le moment ils peuvent donner un rude coup de
collier à la défense nationale. J'ai été, il y a quinze jours,
sur le point de ramener tout mon monde dans la capi¬
tale ; c'est assez vous dire que je désirais faire mon de¬
voir comme tant d'autres; mais que pourrai-je avec mes
yeux et n'ayant jamais tenu un fusil de ma vie ?

1870. —21 Novembre. — Pornic.
A Madame Lina Beck-Bernard.

Chère Madame, nous n'avons pas trop à nous plaindre
dans les tristes conjonctures que nous avons à traverser,
car notre correspondance fonctionne assez régulièrement ;
et vraiment par le temps qui court, ce ne doit pas être
chose facile aux employés des postes de savoir où diriger



170 SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD

leurs lettres; c'est assez vous dire que nous avons reçu
votre dernière qui a été la très bienvenue sur cette plage
éloignée où notre pauvre esquif est venu s'échouer tant
bien que mal. N'est-ce pas un de ces coups du sort qui
nous a amenés dans cette petite ville coquette, la rési¬
dence d'été des riches Nantais qui viennent ici passer les
loisirs que leur laissent le commerce et les affaires. Tout
est charmant, ici, et cela ressemble on ne peut plus à un
décor d'Opéra-Comique. Je m'attendais, en arrivant, à
revoir l'Océan avec toutes ses fureurs que je n'avais pas
contemplées depuis une quinzaine d'années; rien de tout
•cela, une petite mer bien calme, l'île de Noirmoutiers
■qui est en face de nous, et que l'on peut gagner pédes-
trement à la marée basse, forme avec la rive opposée qui
est la nôtre, une baie très profonde où les petits pêcheurs
s'en vont, presque par tous les temps, chercher leur fré¬
tillante cargaison. L'édilité locale, appréciant les bienfaits
<le l'émigration annuelle, a pratiqué, sur la côte, une pro¬
menade toute gracieuse, en plein midi, le longdelaquelle
les bons bourgeois se sont escrimés, là comme par¬
tout, pour enlaidir cette côte bénie ; vous voyez d'ici
cet éternel chalet qui se retrouve partout. Toutes
ces habitations sont fermées en ce moment ; quel¬
ques baigneurs surpris par la guerre ont jugé prudent
de rester dans leurs locations d'été, mais la plupart se
sont retirés dans la ville, et ceux qui font la spéculation
de louer leurs maisons aux étrangers, n'ont pas à se
plaindre du terrible fléau qui remplit inopinément leurs
escarcelles.....
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Voilà pour les lettres. J'oubliais celles qui nous vien¬
nent delà campagne où tout s'est bien passé jusqu'à ce
jour ; mais il n'est pas vraisemblable que cela dure. L'en¬
nemi est de tous côtés, et ce serait merveille, s'il ne
pénétrait pas dans cet oasis pour le ravager. Quant à
l'heure du journal, c'est l'heure palpitante; du plus loin
que j'entends crier: Y Union Bretonne! sur un ton que je
me rappellerai toute ma vie, dussé-je vivre cent ans,
j'ouvre ma porte et je me précipite sur cette feuille dont
le seul mérite est de reproduire à peu près toutes les dé¬
pêches de la journée; je rentre, on fait cercle autour de
moi, et je lis les douze colonnes sans m'arrèter.

Toute la France a les yeux fixés sur l'armée de la
Loire ; à l'heure qu'il est, peut-être, nos destinées se
jouent-elles ; quand je dis nos destinées, j'ai tort, car je
crois beaucoup aux succès de l'armée de Paris, qui, selon
toute vraisemblance, laisse l'armée ennemie s'user et s'é¬
puiser aussi longtemps que possible dans de vains efforts
pour l'écraser au dernier moment. Les horreurs de ces
gredins-là dépassent tout ce que l'on pouvait craindre ;
je ne sais à quel siècle de barbarie il faudrait remonter,
pour trouver une résolution aussi arrêtée de se montrer
infâme et monstrueux ; ce roi qui ose mêler la divinité à
tous ses forfaits, a bien mérité le nom de Tartufe Capo¬
ral, qui lui a été décerné par je ne sais qui, et je crois que
ce serait rendre un signalé service à l'humanité, que de
pendre haut et court le monarque et son ministre, au mé¬
pris de toutes les lois du droit public, qu'ils ont si indi¬
gnement violées à tout propos et en toute occasion.
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M. X... est venu nous voir récemment; il a pu, sans
grande difficulté, parvenir jusqu'à nous, en faisant le
grand tour par Nevers ; mais en rentrant chez lui, il lui
a fallu percer les bandes prussiennes, qui, paraît-il, le
regardaient de travers. Dieu merci ! il est arrivé sans en¬
combre, il nous a donné les meilleurs renseignements
sur notre retraite. La levée de tous les. hommes, mariés
ou non, jusqu'à quarante ans, va nous enlever Anatole
et Santerre ; le premier a quatre enfants et est aussi myope
que moi ; le second est bon tireur, il est naturel qu'il
subisse la loi commune ; ce ne sont pas les hommes qui
feront défaut; si la guerre dure encore un peu, je crois
même qu'on arrivera à les armer, les instruire et les équi.
per; ce qui manquait, c'était surtout la discipline, et les
cours martiales sont en train de faire justice de cet élé¬
ment pernicieux de désordre qui nous aurait irrésistible¬
ment perdus, s'il avait duré. Il est incontestable que notre
armée avait été démoralisée à fond, que les pillages du
Mexique et delà Chine, le déplorable système du rempla¬
cement avaient produit le plus mauvais effet. Aujourd'hui
ces fâcheux éléments ont disparu, et, l'enthousiasme ai¬
dant, j'ai bon espoir dans les douze ou quinze cent mille
hommes que l'on est en train de former. Que les Anglais
et les Autrichiens se mêlent de la partie, et je crois que
M. de Bismarck se mordra les doigts de ne pas avoir
signé l'armistice ; on dit qu'il vous cherche noise. Si la
guerre devient générale, la Belgique et la Suisse pour¬
raient être appelées à figurer dans d'horribles débats. Je
vous aime trop, pour désirer de pareils événements,
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mais j'ai bien peur que mes prévisions ne se réalisent un
jour ou l'autre.

1870. — g Décembre.
A Madame Sallard.

J'ai été bien heureux de recevoir aujourd'hui ta lettre
datée du 28 Novembre ; elle porte le timbre du 3 Dé¬
cembre, elle n'a donc mis que cinq jours pour nous ar¬
river, ce qui n'est pas beaucoup dans l'état actuel des
choses. J'étais bien loin de m'attendre au bonheur qui
m'arrive aujourd'hui. Je croyais le rideau de Prussiens
tellement épais entre Fontainebleau et Tours, qu'il me
semblait de toute impossibilité que les lettres pussent
passer. Dieu merci! il n'en est rien, et me voici bien ras¬
suré sur votre compte. Tes détails sur les Saxons qu'on
a menés à la boucherie, sont navrants ; à part les Prus¬
siens qui sont à moitié sauvages et d'une arrogance into¬
lérable, les Allemands sont d'assez braves gens. Le ciel
a permis que nous n'eussions, vous et nous, que des
Bavarois et des Saxons en passage. Depuis le 27, nous
ne savons rien de chez nous ; à ce moment, la grande
poussée était finie ; il y a eu fort peu de troupes de pas¬
sage, mais si le besoin de ravitaillement les amène jus¬
que çjiez nous, alors tout sera perdu... Nousavons étébien
impressionnés par cette nouvelle évacuation d'Orléans,
d'autant plus, hélas ! que nous avions accueilli avec une
joie folle les grandes nouvelles de Paris. Quelle héroïque
défense et que la province sera mal venue, dorénavant, à
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reprocher à sa capitale l'ascendant qu'elle a cru devoir
prendre depuis tant d'années sur la destinée du pays}
Hélas ! pourquoi n'a-t-il pas bousculé, six mois plus tôt,
cet infâme Bonaparte qui nous a réduits à la déplorable
situation où nous sommes aujourd'hui. On aurait crié à
la révolution et à l'infamie, mais nous aurions évité ce
que nous endurons. Trochu et Jules Favre ont été su¬
blimes d'abnégation et de longanimité. Les Bretons
sont fanatiques pour ce grand homme qui a si merveil¬
leusement tiré du chaos une armée formidable, la seule,
peut-être, qui nous sauvera de tous nos désastres. Tous
ici, légitimistes, royalistes de toutes nuances s'accordent
à rendre hommage aux grandes vertus du citoyen, aux
éminentes qualités du général qui a eu l'insigne honnêteté
de s'effacer devant le mérite des généraux qui combattaient
sous ses ordres. Gambetta, lui aussi, ne perd pas son
temps, il a eu le talent de triompher des résistances hai¬
neuses des populations méridionales, et il a travaillé à
organiser des armées sur tous les points du territoire.....
Un mauvais effet, bien mauvais, a été produit par la des¬
titution de M. de Kératry qui avait su gagner la confiance
de l'armée de Conlie, et l'organiser très rapidement. Que
s'est-il passé dans les coulisses ? l'avenir nous l'appren¬
dra. Il est regrettable que, dans le nord, les choses
n'aient pas marché aussi vivement. Nous nous étions
bercés, sous l'empire des bonnes nouvelles de Paris,
du doux espoir de rentrer, avant quinze jours, dans cette
chère ville, et la retraite du général d'Aurelles nous a con¬
fondus. Hier cependant, on a reçu dans la colonie des
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nouvelles de Paris ; la vie y est encore facile, nous dit-
on.....

1870. — s3 Décembre.
A Madame Beck.

.....J'ai été heureux de voir que les énergiques popu¬
lations de l'Est ont compris la guerre de défense qui nous
convient le mieux, et qu'elles sont disposées à faire payer
à ces forbans toute leurs insolences, plus cher que ne l'ont
fait les ramollis de la Normandie et du Centre. Cette
anecdote de Todlengrabe est sinistre, et ce qui l'est non
moins, c'est d'être réduit à souhaiter qu'elles se multi¬
plient à l'infini. Depuis quelques jours l'espérance com¬
mence à nous revenir; certes, nos armées de la Loire ne
font pas des prouesses bien remarquables, mais qu'elles
tiennent en échec les meilleures troupes de l'Allemagne,
c'est l'essentiel! cela donne à nos chers Parisiens le temps
de terminer leurs préparatifs, et quand ils auront la for¬
midable artillerie dont ils savent si bien se servir, je crois
qu'ils tailleront de rudes croupières à leurs adversaires.

.....Voilà le froid qui reprend ; nos pauvres soldats
vont-ils souffrir ! Que je comprends bien votre indi¬
gnation contre tous ces gandins qui affluent partout
où le danger n'existe pas, on les voit flâner avec
leur sourire inepte, stéréotypé sur leur visage ! Je ne
puis vous dire quel serrement de cœur j'éprouve,
lorsque je croise ces individus, pleins de jeunesse
et de santé, et quand je me prends à réfléchir, qu'il
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peut exister, aux yeux de beaucoup de gens, une sorte
de solidarité entre eux et moi; ça monte à cheval, ça tire
des coups de fusil aux oiseaux de mer, sur la côte, ça
sonne du cor, ça ne s'est jamais douté un instant de ce
que c'est qu'une patrie ; mais ça se croirait perdu si ça
n'improvisait pas un costume fantaisiste, approprié à la
circonstance. Tels ils sont à Lausanne, tels ils sont ici,
croyez le bien, et quand cette guerre n'aurait d'autre ré¬
sultat que de les ruiner à plate couture et leur apprendre
ce que c'est que la misère, je la supporterais de bon cœur,
pour ma part. Hier j'avais commencé cette lettre, sous la
bonne impression des nouvelles qui nous étaient arrivées
de Paris, aujourd'hui ma pauvre figure a repris sa cou¬
leur habituelle ; les nouvelles sont mauvaises, Tours a été
occupé. J'ai passé ma nuit à peu près blanche, réfléchis¬
sant à toutes les calamités qui pèsent sur notre pauvre
pays; certes, il est très coupable, et il a mérité bien des
ignominies, mais n'est-ce pas atrocede voir que ce sontles
partisans de la bonne cause qui souffrent le plus aujour¬
d'hui des sottises des autres ; le paysan, toujours lâche et
ignoble dans son abrutissement, donne à l'ennemi, qui le
rosse, des renseignements sur la situation de nos soldats;
et c'est lui, le suffrage universel aidant, qui a le plus con¬
tribué à nos malheurs. Il y a, dans toutes ces petites feuilles
de province, un déchaînement unanime contre le gouver¬
nement de la république ; ces idiots font un crime à
Gambetta d'avoir mal interprété une dépèche pari¬
sienne, et de n'avoir pas su improviser des armées
aguerries avec des conscrits de vingt ans. Naguère ces



SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD 177

folliculaires indignes, qui jouent l'austérité, multipliaient
les coups d'encensoir au gredin qui nous a perdus, et
qu'ils voudraient voir revenir à la suite de nos vainqueurs.
De toutes les humiliations qui nous sont réservées, c'est
celle-là que je redoute le plus, et qui me semble la plus
inévitable. Figurez-vous ce que serait, dans ce Paris si
héroïque, la rentrée et la réapparition de ce cortège bur¬
lesque et infâme. Qu'ils y viennent! et je crois qu'ils n'y
resteront paslongtemps. Acôtédessottises réactionnaires,
je ne puispassersous silence les odieux forfaits des socia¬
listes et les déclamations aussi creuses que ronflantes de
tous ces rêveurs sans cervelle qui ont le courage de s'oc¬
cuper de leurs utopies quand le pays est à l'extrémité.....

1871. — 10 Janvier.
A Madame Lina Beck-Bernard.

Merci de votre bonne lettre et de vos aimables souhaits
de nouvel an, contre lesquels, j'en ai bien peur, ne pré¬
vaudront pas les tristes exigences du destin.

Je constate, sans pour cela me féliciter de cette coïn¬
cidence, que votre cher souvenir m'est arrivé en même
temps que mon ennemie intime, qui a su trouver mon
adresse, en dépit de toutes les précautions que j'avais
prises pour la tromper. Dame goutte, puisqu'il faut l'ap¬
peler par son nom, s'est emparée d'une de mes jambes,
et me voilà cloué dans Pornic, jusqu'à ce qu'il lui plaise
de se retirer ; or si c'est une maladie désagréable quand
on est chez soi, et qu'on a sous la main tous ces objets
nécessaires, vous pouvez penser à ce que cela devient
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dans une maison où il n'y a qu'un méchant fauteuil cassé ;
toutefois, je fais de mon mieux pour me persuader que
c'est autre chose : une entorse, par exemple , que j'ai
attrapée en courant avec les enfants. Je saute à cloche -
pied dans la chambre, au grand amusement de la jeu¬
nesse qui est tout émerveillée des efforts de ce vieux
crapaud, ou bien je peste, je jure, je sacre, pour ne pas
m'écarter des dignes habitudes de la grande et honorable
confrérie des podagres. Cependant ma pauvre femme
me dorlotte comme un vrai bébé, elle me confectionne de
ses doigts de fée un magnifique gilet de laine, pour ve¬
nir en aide à certains vêtements insuffisants contre les
rigueurs de la saison. Nous n'avons pas eu à subir une
température aussi extrême que les habitants de Lausanne,
le maximum a atteint 10 degrés pendant trois heures, et le
plus souvent ce n'était que 6 ou 7. Vous savez qu'au
bord de la mer il est extrêmement rare dans cette latitude
d'avoir des froids plus vifs. Les magnifiques lauriers-
thyms, les magnoliers, les chênes verts sont là pour at¬
tester ce que j'avance. Notre jour de l'an s'est passé
d'une façon lamentable; j'aibien fait tousmes efforts pourre-
venir à ma thèse et pour soutenir que ce jour n'avait rien
de plus extraordinaire que les autres, et que s'il .avait
plu aux gens qui ont arrangé tout cela, de faire les an¬
nées moins longues, etc.; je vous faisgrâce du reste ; mais
je pensais, in petto, à la réunion de famille où petits et
grands se retrouvaient autour de ma table ; quelle joie
pour tout ce jeune monde dispersé aujourd'hui aux quatre
coins de la France !.....
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..... Notre ami est arrivé avant-hier, nous donnant des
nouvelles de notre cher pays; il est resté onze jours en
route, a dû en attendre quatre à Moulins, avec un froid
de 20 degrés, que toute l'armée de Bourbaki eût fini son
passage. On s'accorde à dire que cette armée sera portée
à 240.000 hommes, d'ici à quelque temps, en y compre¬
nant, toutefois, le corps de Nevers qui est de60.000hom¬
mes. Il a rencontré à Clamecy une compagnie de francs-
tireurs montévidéens et garibaldiens qui faisaient plaisir
à voir, tous hommes magnifiques, équipés à leurs frais,
armés dans la perfection et rappelant, à s'y méprendre,
les compagnies franches des dernières guerres. Ils venaient
de faire un heureux coup de main, surpris 5o hommes et
en avaient tué 49. Nos pauvres mobiles, à côté d'eux,
faisaient le plus triste contraste ; un bon tiers était en
sabots, et la plupart avaient une misérable tunique toute
déchirée.

Depuis ce moment, les événements ont marché, nous
apprenons, coup sur coup, l'évacuation de Langres, de
Gray, des engagements aux environs de Belfort ; et vous,
vous êtes assez heureux pour être aux premières loges ;
je souhaite que la représentation soit à notre bénéfice.
Garibaldi est là, et je serais bien trompé si, à l'heure où
j'écris ces lignes, Belfort n'était pas débloqué. Cette di¬
version est des plus heureuses, en ce sens que, si nous
avons le plus petit succès, toute l'armée prussienne sera
aussitôt dans un grand désarroi. On affirme que Frédéric-
Charles marche rapidement au secours de Verder et de
Treskow ; de la sorte, l'armée de Chanzy va se trouver
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dégagée et, peut-être, pourra-t-elle reprendre sa marche
en avant.

Tous les jours on se bat sous Vendôme ; cette petite
ville que j'ai laissée si tranquille, il y a trois mois, doit
être aujourd'hui dans un piteux état. Je disais, croyant
plaisanter à cette époque, que si j'avais à choisir un
point stratégique de résistance, il n'y en aurait pas de
plus séduisant que Vendôme. Hélas ! les événements
m'ont donné raison. Les Prussiens ont pris possession
toutnaturellementdelameillourcposition sur la gauche du
Loir; nous sommes sur la droite, etl'onse canonne sans
merci; du matin au soir, les boulets etlesbombespassent
pardessus la ville qui doit ressentir de terribles angoisses.
Du reste, quand je vous parlais, tout à l'heure, de tacti¬
ques et de stratégie, c'est une chose singulière de pen¬
ser à l'efficacité des travaux historiques, qui ont déve¬
loppé chez moi cette manie. Je passe mes journées avec
deux ou trois cartes sur mes genoux, cherchant des plans
de campagnes, et me frottant les mains quand je vois
mes prévisions réalisées. Je n'ai rien à envier à l'oncle
Toby et au caporal Trim de Sterne. Toute l'armée bre¬
tonne est armée ; elle a reçu des fusils Remington , et
l'armée de Normandie seule n'a pas fait parler d'elle. Le
général Rriaud s'amuse à répondre aux récriminations
du conseil municipal roucnnais ; ah ! qu'il a tort, et que
je méprise tous ces potentats de village qui ont l'aplomb
de se considérer comme les élus du suffrage universel.
Qui trompent-ils donc tous ces Basile ? et quelle vanité
misérable que celle de ces importants de troisième caté-
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gorie, qui ont la prétention de se poser en victime de
l'arbitraire, alors qu'eux-mêmes ne sont arrivés à obtenir
ces vains titres qui flattaient leur stupide gloriole, qu'à
grand renfort de bassesses de toutes sortes ; et ça ose
aujourd'hui invoquer des idées de liberté !

1871. — i er Février.

A Monsieur Dupont.

..... Aujourd'hui tous nos projets sont modifiés ; nous
retournons à Provins, en attendant mieux, nous tenons à
affirmer, quand même, nos droits de citoyens, et à pro¬
tester contre l'abattement qui semble engourdir notre
infortuné pays. Notre fibre patriotique est surexcitée
au-delà de toute expression, et cependant que puis-je ?
Depuis près d'un mois la goutte m'a terrassé, je ne me
remue qu'à grand'peine, et je me prends en pitié quand
je me reproche de n'avoir rien essayé pour le salut de
mon pauvre pays. La paix, si honteuse qu'elle soit, nous
rendra 600.000 hommes ; il va falloir armer tout le monde,
instruire tous ces malheureux qui ne savaient même pas
charger leurs armes et qui se débandaient avant d'avoir
vu l'ennemi. La défense à outrance est une thèse à sou¬
tenir, mais y songer en ce moment serait folie ; prenons
notre temps, employons toutes nos ressources à un ar¬
mement colossal, et le jour de la vengeance arrivera. Si
j'étais à Poigny, je me porterais candidat aux élections,
dût-il m'en arriver malheur ; si je n'étais pas bon pour la
parole, je serais bon pour Yaction. Plus de rois, plus de
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ces infamies qui nous ont perdus et nous perdront tou¬
jours. Mon cœur saigne quand je pense que tant de sa¬
crifices ont été perdus. Tout ce que je redoute, c'est que
le paysan idiot ne nous ramène à cet exécrable Bonaparte.
Mais vous, qu'ôtes-vous devenu, pauvre père ! Ecrivez-
nous, venez nous rejoindre, si vous le pouvez, nous
pleurerons ensemble sur les malheurs qui nous accablent.
Combien de fois m'est-il arrivé de regretter de ne pas
avoir partagé vos souffrances !

X... disait que c'était adroit d'avoir fui Paris ; si j'a¬
vais su à qui confier mon enfant ! mais la pauvrette n'au¬
rait pas résisté.

1871. — 9 Février.
A madame Sallard.

Tu vas tomber des nues en recevant cette lettre, nous
sommes à Poigny depuis deux jours, après avoir subi
les vicissitudes les plus désagréables; la vie à Pornic de¬
venait chaque jour plus difficile, nous étions décidés à
nous rabattre sur les Sables d'Olonne, lorsque la nou¬
velle de l'armistice nous est tombée comme une bombe.
X... qui était venu chercher sa femme et ses enfants pour
leur faire traverser toute la France, au milieu des hor¬
reurs de la guerre, a tenu à mettre son projet à exécution.
Il était tellement désireux de nous voir revenir avec eux,
que nous nous sommes décidés à partager leur fortune.
Nous avons fait un énorme circuit qui a duré huit jours.
Quand j'ai quitté Pornic, à peine pouvais-je mettre mon
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pied goutteux par terre ; car depuis le 8 janvier je suis
pris par cette damnée maladie ; en route il m'a fallu faire
des prodiges d'équilibre pour me tirer d'affaire, avec fem¬
me, enfant et bagages de toute sorte; joins à cela un
désarroi abominable dans tous les trains, la nécessité d'at¬
tendre trois, quatre ou cinq heures, des convois retarda¬
taires, la perspective de se voir broyé et mis en capi¬
lotade comme les wagons qu'on rencontrait à tout mo¬
ment, à droite ou à gauche de la voie. Je suis passé par
Nantes, Angers, Niort, Poitiers, Nevers, Cosne, Briare,
Montargis et Montereau, et me voilà. Il nous est arrivé
de coucher sur des chaises, faute de lits, de dîner par
cœur, faute de pain ; mais qu'est-ce que tout cela, en
présence des souffrances de nos pauvres Parisiens. Si tu
as des nouvelles, envoie-m'en au plus tôt. Maintenant nous
voilà comme vous, sans nouvelles de qui que ce soit,
c'est le côté le plus triste de notre vie campagnarde. Nos
pauvres mobiles de Seine-et-Marne ont été bien éprou¬
vés dans la journée du ig, à Paris. Le plus beau garçon
de notre village est mort des suites d'une amputation, et
combien d'autres avec ! Tout cela est lamentable, il n'y a
plus le moindre espoir à conserver, tout est perdu, fors
l'honneur. On a dit des Anglais : rien n'est perdu pour
eux, fors l'honneur ; et c'est bien vrai . Adieu ! chère
bonne mère; et toi, mon pauvre père, console-toi; la re¬
vanche aura lieu dans quelques années, pour le moment,
c'est chose impossible.
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1871. — 26 Février.
A Madame Sallard.

Aujourd'hui 26, je reçois ta lettre du 16 ; de plus fort
en plus fort, dix jours pour faire treize lieues ; par exem¬
ple, j'ai reçu de Provins ta lettre du 22 janvier, elle
était escortée de nombreuses lettres de Paris, par ballon
monté. Tu me disais que vous aviez souffert de la rareté
de beaucoup de choses indispensables à la vie ; du 16
février, tu ne me dis rien qui se rapporte à ce vil détail.
Etes-vous ravitaillés, et vivez-vous donc plus facilement?
Tu me parles des contributions énormes qui vous sont
infligées ; hélas ! nous y avions échappé jusqu'à ce jour ;
mais maintenant, ils font leurs tournées et emmènent fort
bien les récalcitrants. J'ai dû donner mon opinion, et je
dois dire que j'ai poussé à la résistance, sauf à être pillé,
le cas échéant. Tous ces paysans qui ont voté Oui, avec
un touchant ensemble, ne savent plus où donner de la
tête en face du vainqueur, et ont perdu toute énergie ;
j'ai protesté, au nom de la commune, contre les taxes
énormes qu'on lui impose et qui sont hors de toute pro¬
portion avec le rôle des contributions. Les élections de
Paris sont stupides, à cet égard, je partage entièrement
ton opinion, non parce que je regrette beaucoup X...
qui n'a pas fait preuve d'une grande capacité, alors
qu'il y avait la main, mais à côté de noms excellents, tels
que Thiers, Henri Martin, Littré, Saisset, Jules Favre,
il y en a de ridicules qui seront noyés dans le nombre ;
au total, Grévy, qui est le type de l'honnêteté, a été
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nomme presque à l'unanimité par cette Chambre impro¬
visée en huit jours ; c'est bon signe. On dit qu'elle ne
renferme guère qu'un tiers de monarchistes de toutes nu¬
ances, et que les deux autres tiers sont acquis à une ré¬
publique honnête et modérée. Dans notre département,
les choix n'ont pas été des plus heureux ; à part Choiseuil
et Jozon, tout le reste a peu de valeur. Mon ancien ami,
Batbie, a été nommé, il ira loin, celui-là. Mais laissons
cela ; aussi bien renseignés comme nous le sommes, nous
parlons, comme des aveugles, de couleurs.

1871. — Mars.

A Monsieur Dupont.

Je tiens, avant toutes choses, à vous remercier mille
fois de votre sollicitude pour tout ce qui nous touchait le
plus au cœur. Que de tourments, que de fatigues, que de
mal vous vous êtes donnés ! Dieu a voulu vous sauver de
toutes ces odieuses perplexités. Encore quelques jours
de patience, et nous aurons l'ineffable bonheur de vous
embrasser. Mais si vous avez eu des ennuis et des tour¬
ments, voilà qu'en pleine paix, nous abordons une série
d'émotions qui nous étaient inconnues jusqu'à ce jour.
L'article 8 des préliminaires porte formellement qu'après
la ratification par l'Assemblée, de ces préliminaires, les
contributions seront perçues, dans les pays occupés, pour
le compte de la France, par des agents français. Eh bien!'
au mépris de la foi des traités, le préfet des Prussiens,
de Melun a envoyé une lettre circulaire à tous les maires
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du département, pour leur enjoindre de verser, le samedi
2, les trois douzièmes de la contribution de 1870, et le
mardi 14, les deux douzièmes de celle de 1871; plus du
double de ce que nous payons d'ordinire. Si nous ne
payons pas, des colonnes mobiles parcourront le pays
et feront des exécutions militaires, (traduisez : pilleront)
et vous vous figurez, peut-être, que des agents français
se mettront en mesure de dire aux maires ce qu'ils ont
à faire ; du tout, le i5 février, ils ont reçu un avis offi¬
cieux émané on ne sait de qui, d'après lequel on leur
conseillait de marchander le plus qu'ils pourraient, afin
d'éviter des mesures de rigueur ; depuis ce jour où l'on
pouvait se croire encore en guerre, rien. On a bien son¬
gé à afficher partout la déchéance du gredin, mais en
eût-il plus coûté de donner connaissance à toutes nos
populations effarées du texte du traité dont on nie déjà
l'existence dans la plupart de nos campagnes Que ré-
sulte-t-il de tout cela ? c'est que nous nous décidons,
coûte que coûte, à payer ce que l'on demande. L'heure
des protestations est passée, on ne peut plus, comme en
temps de guerre, compter sur les francs-tireurs quiavaient
promptementraisondes colonnes mobiles. Le Conseil s'est
réuni hier, et il a fallu se saigner de tous nos membres
pour parfaire les huit mille francs que l'on nous demande.
J'ai dû souscrire pour mille francs ; cela vaut encore
mieux que le pillage. Tant qu'il ne s'est agi que de notre
liberté, nous avons protesté ; mais en deux heures ces
Messieurs nous enlèveraient pour plus de quarante mille
francs qu'ils ne compteraient pour rien. Partout on
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s'exécute de même, 'non sans maudire la mauvaise foi tu-
desque. Ce n'est pas tout ; il n'y a plus à songer aux
communications postales. Le service de Melun a été ar¬
rêté ces jours-ci et le directeur de Provins a reçu l'ordre
de ne faire distribuer que des lettres décachetées. Toutes
ces infamies se font-elles au vu et au su du Gouverne¬
ment français? c'est ce que j'ignore; dans le cas de l'af¬
firmative, je me demande à quoi servent nos préfets et
nos sous-préfets. Tout ceci estincompréhensible! Quelles
prétentions nouvelles ces gredins ont-ils élevées? Le
revirement date du 6, car le 5, ils envoyaient des exprès à
toutes leurs colonnes, pour arrêter les réquisitions. Tout
cela nous a bien inquiétés. Espérons que nous tou¬
chons au terme de cet odieux calice qui contient au fond
une lie terriblementamère.

1871. — F r Avril.

A Monsieur Dupont.
Nous avons reçu votre paquet et votre lettre du 3o.

Nous voici enfin en correspondance à peu près régulière.
La poste nous a apporté ce matin des journaux du 3t ;
les lettres ne parviennent pas avec la même ponc¬
tualité. X... nous donne des nouvelles de son mari quj
est resté à son poste, alors que tant d'autres ont eu la
sottise de ne pas faire de même. Avec un peu de fermeté,
la crapularchie ne serait pas aujourd'hui maîtresse souve¬
raine à Paris. Grâce à l'intelligence de ces idiots, nos
malheureuses provinces sont menacées d'être occupées
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indéfiniment. C'est assez vous dire que malgré la vive
démangeaison que j'aurais d'aller auprès de vous, je suis
obligé de rester ici, pour veiller à ce que cette racaille
prussienne ne fasse pas les dilapidations auxquelles elle
se livre partout où il n'y a personne. Nous en avons eu
Jusqu'à quarante environ, sans compter les chevaux. Ils
ont fait partout main basse sur les fourrages, ils ont volé
tout ce qu'ils ont trouvé à leur convenance. Depuis qu'ils
ne vont plus au feu, on juge superflu de les nourrir. Vous
n'avez pas idée du pain qu'on leur donne ; l'officier qui
logeait chez nous, en fait son ordinaire, il a eu, il y a
trois jours, une si jolie indigestion, qu'il croyait en
mourir.

1871. — 18 Avril.
A Monsieur A...

J'ai reçu avec quel plaisir, je n'ai pas besoin de vous
le dire, les bonnes nouvelles que vous avez chargé mon
domestique de nous transmettre. Voilà bien des années
que nous sommes séparés l'un de l'autre, et telle était
l'étroite sympathie qui nous unissait dans les premiers
jours de notre jeunesse, qu'à travers toutes les vicissi¬
tudes des temps, nos idées se trouvent toujours au même
diapason. Les amertumes que vous me dépeignez si bien,
je les ai ressenties et les ressens encore, et c'est à peine
si, dans le déchirement que subit notre malheureux pays,
j'entrevois quelque espérance à laquelle il me soit possi¬
ble de me rattacher. Depuis le temps que je prévoyais et
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que j'annonçais à qui voulait m'écouter, toutes les péri¬
péties de la crise que nous traversons, j'aurais pu me
garder plus sagement contre des éventualités qui me sem¬
blaient infaillibles. Il y a quatre ans que je suis allé pas¬
ser six mois en Suisse; j'avais une violente tentation de
changer en installation définitive le campement provisoire
que j'avais été faire à Lausanne ; tout m'y engageait alors,
d'excellents amis que j'y ai trouvés et laissés m'auraient
indiqué facilement, si j'en avais manifesté le désir, le
moyen d'asseoir avantageusement ma fortune qui était
exclusivement mobilière. Je n'ai pu me décider à m'ex-
patrier à cette époque, si violente que fût la tentation ;
puis, faut-il le dire, je ne pouvais songer à laisssr les
miens derrière moi, sans compter le tyran familier qui
pèse incessamment sur ma détermination, si bien
qu'au lieu de devenir propriétaire terrier en Suis ;e, je suis
devenu cultivateur en Brie, et que me voici cloué à tout
jamais à la terre que je fais valoir par moi-même. Il
faudrait supposer un rayon de prospérité bien éclatant,
pour qu'il me fût possible de trouver une occasion de
réaliser tous ces rêves manqués il y a trois ans. Combien
de fois, depuis cette époque, n'ai-je pas entendu formu¬
ler ce vœu que j'émettais jadis! Si j'avais acheté des vi¬
gnes dans le canton de Vaud, plus d'un, qui pense ac¬
tuellement comme moi, m'eût jeté la pierre, et aurait
cherché avec soin l'araignée qui devait assurément loger
dans quelque coin de ma cervelle ; et actuellement les
vrais fous sont ceux que le patriotisme pousse encore à
espérer dans l'avenir de notre France mutilée ; sublime
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folie que je partage en dépit de toutes nos traverses, et»
probablement, parce que notre cœur ressemble quelque
peu à la boîte de Pandore. Vous me félicitez du parti
que j'ai pris d'aller en Bretagne ; j'ai été poussé, comme
une feuille d'automne, par la bourrasque qui soufflait à
cette époque ; j'étais résolu, dès le principe, à rester
dans ma maison, pour plus de sûreté, et de tenir bon à
Poigny ; aussi je me suis ému des récits qui parvenaient
jusqu'à moi, j'ai craint d'exposer la vie des miens, en
restant dans une maison isolée, sans aucune défense con¬
tre les bandes des pillards que je supposais beaucoup
moins disciplinés qu'ils ne le sont réellement. Après bien
des tergiversations, j'ai pris, moi aussi, le parti de me
replier, pour quelques jours, pensai-je, et en réalité mon
exil a duré cinq mois.....

1871. — 29 Mai.
A Monsieur Sallard.

Merci et grand merci pour l'empressement que tu as
mis à nous rassurer. Depuis huit jours nous ne vivons
plus, tant l'inquiétude nous serrait le cœur. Ces affreux
détails, donnés par les petits journaux, nous revenaient
sans cesse à l'esprit nuit et jour. Ces incendies à droite,
à gauche, au nord, au sud, ces fusillades autour de
Sainte-Clotilde et devant la caserne de Pantemont. Quelles
abominations! Le Ciel a permis que nous fussions tous, vous
et nous, avertis du mal et du bien tout à la fois. Vous compre¬
nez, du reste, que dans ce qui-vive perpétuel, je n'aipas eu le
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courage de vous écrire. Quand on n'a à se communiquer
que des raisonnements oiseux sur les événements qui se
passent, ce qu'on a de mieux à faire, c'est de garder le
silence. Enfin la lutte semble terminée d'hier. Le bruit
du canon, qui arrive jusqu'à nous, a cessé de se l'aire
entendre. On dit, ce matin, que le reste de ces forcenés
s'est retranché dans les carrières de Belleville ; si on peut
leâ cerner et les prendre par la famine, c'est tout ce qu'on
a de mieux à faire. C'est en vain qu'on fait cous ses efforts
pour retrouver en soi des sentiments d'humanité, il sem¬
ble que de tels forfaits ne peuvent être punis trop sévè¬
rement ; et je comprends le mot du grand homme qui
nous a sauvés: « Messieurs, je demande à être relevé du
droit de grâce. » S'il existait une terre lointaine, où ces
énergumènes puissent être inofî'ensifs, il faudrait les y
envoyer en masse, en les invitant à organiser leur fameu¬
se Commune. Que de pertes, que de merveilles disparues!
Il est pour moi, de toute évidence, que le feu n'a été al¬
lumé partout que pour dissimuler le vol, qui, depuis
deux mois, a dû se pratiquer sur une grande échelle,
dans les immenses magasins dont tous les patrons avaient
disparu . J'attends avec impatience la lettre qui m'est
promise, et je vous l'enverrai immédiatement. Espérons
que maintenant nous allons enfin respirer; mais les lar¬
mes me viennent aux yeux, quand je songe à l'état dans
lequel je retrouverai mon cher Paris. Si l'Europe avait
l'ombre d'un sentiment de justice, elle ferait une sous¬
cription destinée à réparer les désastres causés par l'é¬
cume de toutes les nations réunies ; mais non, elle as-
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siste à la ruine de Paris, comme elle a assisté à celle de la
France, et elle oublie la fable des Membres et de l'Esto¬
mac.....

1871. — 17 Décembre.
A Monsieur A...

..... Mais laissons là ces tristes considérations et po-
litiquons un peu. Vous me reprochez, et je n'en suis nul¬
lement surpris, ma boutade contre la bourgeoisie de
Provins ; elle est motivée, dans mon canton, par des rai¬
sons toutes locales dont vous admettriez bien vite la va¬
leur, si vous passiez (ce que je souhaite de tout mon
cœur) quelques semaines au milieu de nous. Vous savez
que le paysan des environs de Paris parle aussi mal le
français que possible ; eh bien ! le bourgeois qui végète
autour de la capitale, dans un rayon de vingt-cinq lieues,
a les instincts (je ne lui ferai pas l'honneur de dire,
les idées) les plus déplorables sur toutes choses ; tout ce
qui a soupçon d'intelligence a quitté,dès l'enfance, un mi¬
lieu où des esprits, même supérieurs, ne tardent pas à
s'atrophier à ce contact délétère. Ce fait est tellement
vrai, que depuis dix ans que j'habite ce pays, je n'ai ha¬
sardé qu'une relation. En dehors du monde des fonction¬
naires, très restreint dans les petites localités, on ne ren
contre que des êtres encore blancs de la farine de leurs
pères, qui, trop nuls pour acquérir, entassent, entassent
encore, et se complaisent dans l'ineptie du confessionnal
et le commérage des vieilles dévotes ; ça rêve le retour du
comte de Chambord, ça va de maisons en maisons, col-
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portant les saintes prophéties, et ça s'est ligué contre
moi, pour souteuir un des leurs qui est huit fois million¬
naire, et qui s'est vanté, l'an dernier, devant témoins,
d'avoir mis de côté deux cents francs de plus que l'an der¬
nier.

Je ne peux vous expliquer quel soupir de délivrance
a retenti autour de moi, quand on a connu le résultat du
scrutin ; encore un peu, et cette famille, contre laquelle
je luttais, accaparait le Tribunal, la Sous-préfecture, la
Recette. Ce-serait un chapitre à la Balzac, qui vous ferait
bien rire, si j'avais le temps de vous le conter. N'allez
pas inférer de là, que je renie la classe dans laquelle je
suis né, qui compte, comme toutes les classes, des es¬
prits élevés et d'excellents cœurs. Mais n'avez-vous pas
constaté comme moi, que trop souvent les bourgeois,
les parvenus surtout, s'efforcent de singer l'ancienne no¬
blesse? Ils vont à l'église, sans la foi, et ne sont qu'hy¬
pocrites; à la guerre, sans courage, et ne sont que des
saltimbanques ; ils ne seraient bons que dans le comp¬
toir où ils sont nés, et où ils vendent de la marchandise
à faux poids, à cent pour cent de bénéfice. J'en vois trop
autour de moi, de ces bourgeois de mauvais aloi ; ils
rêvent, sans oser en convenir, le retour de Bonaparte ;
sous l'empire, ils faisaient de si bonnes affaires ! Ils ne ré¬
fléchissent pas, ces idiots, que le Bonaparte ou le Cham-
bord, ou l'Orléans, fera l'affaire d'une nouvelle Commu¬
ne qui nous précipitera encore plus bas que nous ne
sommes.

Vous avez raison de défendre notre Lorraine, c'est un
«j
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noble pays ; mais que d'écœurement j'ai ressenti en tra¬
versant, l'an dernier, la Beauce, la Normandie, la Bre¬
tagne ! Hélas ! on dit que le Midi est pire, mon Dieu !
qu'est-ce donc ? Ce n'est pas impunément que, pendant
vingt ans, on respira un atmosphère de pourriture. Le
niveau du sens moral s'est sensiblement abaissé, et lors¬
que j'entends dire, et que je dis, moi-môme, que l'ins¬
truction gratuite et obligatoire est un moyen de régénéra¬
tion, je ne puis m'empêcher, in petto, de jeter un coup
d'œil rétrospecttf sur le passé, et je trouve que la plu¬
part des gredins, compromis dans la Commune et morts
sur les barricades, étaient des ouvriers possédant la dose
d'instruction désirable, mais n'ayant jamais eu la moindre
notion de la conscience. C'est un sentiment qui semble
disparu de notre génération ; on dirait, que d'un commun
accord, les cléricaux et les laïques s'entendent pour lui
donner de nouveaux crocs-en-jambes. Les cléricaux sur¬
tout, imbus des doctrines ultramontaines qui tendent à
nous empoisonner de plus en plus, prêchent quotidienne¬
ment le raisonnement que voici: Un tel a-t-iltoujours
marché droit ? « Oh ! disent-ils, c'est fort bien ; mais qui
nous dit que demain il ne faillira pas ? « Tel autre a-t-il
commis des infamies de toutes sortes ? « Il faut être miséri¬
cordieux, demain il peut s'amender, et quels regrets si on
avait sévi! » Bref, toute distinction entre le bien et le
mal a cessé pour eux, ils ont imaginé une théorie de pardon
et de sévérité qui se trouve en perpétuelle contradiction
avec les grandes notions du juste et de l'injuste. Les idées
malsaines se propagent dans tous les rangs de la société,
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et il en résulte des complaisances fâcheuses qui
altèrent et découragent tous les nobles instincts. Les
complaisances signalées par Beaumarchais, sont plus que
jamais à l'ordre du jour. Le système des influences, des
recommandations et de la camaraderie est une des
plaies de notre époque ; témoin Bazaine, pour ne citer
qu'un illustre. Les camarades de Saint-Cyr arrivent à le
faire sortir blanc comme neige, d'une épreuve qui devait
le flétrir à tout jamais. Ce qui se passe pour ce grand
coupable, au haut de l'échelle sociale, se répète mille
fois par jour sur les degrés inférieurs, et il en résulte une
atrophie sociale, contre laquelle je proteste de toutes
mes forces, tant qu'on m'en laissera la faculté. La possi¬
bilité de le faire avec une certaine efficacité, est la raison
majeure qui m'a décidé à accepter les fonctions de con¬
seiller général qui vient m'arracher à mes doux loisirs, et
m'imposer des études toutes nouvelles pour moi, dont
mes yeux n'auront pas trop à se féliciter. On me fait
espérer, pour la prochaine élection, un siège auCorpslégis-
latif, et sanscroireausuccàs,jetenterairépreuve,dansi'es-
poir d'être bon à quelque chose, au milieu des tristes con¬
jonctures que nous traversons. Sous le bénéfice dequelque
réserve motivée par l'âge, je suis tout disposé à soutenir le
gouvernement de M. Thiers ; c'est en lui que se trouvent
toutes mes espérances, partout ailleurs je ne vois que
dangers et infamies de toute nature. Mais en voilà assez
pour aujourd'hui, cher ami ; si vous me donniez de plus
fréquentes occasions de bavarder, la détente serait moins
violente, ne vous en prenez donc qu'à vous. Que j'aime-
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raisdonc bien mieux quelques mots, face à face ! Sera-ce
pour cette année, Chi lo sa?

187:. — 23 Janvier.

A Monsieur Dupont.

J'ai été bien surpris de ne pas encore avoir reçu de vos
nouvelles, surtout avec la terrible émotion qui a dû attein¬
dre Paris, pendant l'espace de douze heures ; émotion
que vos habitudes ont dû vous épargner pendant la pé¬
riode aiguë. A voir la façon dont la discussion était en¬
gagée, il n'y avait que trop à craindre, malgré les enga¬
gements antérieurs, que le président ferait de ce débat
une question toute personnelle. Il est très regrettable
que cet homme éminent use son incontestable prestige,
sur des questions qui ne touchent nullement à la pratique.
Pourquoi s'exténuer à répéter aux députés qu'ils sont les
arbitres suprêmes des destinées du pays, si c'est pour
leur faire comprendre, à tout moment, que l'on est in¬
dispensable, et que rien ne pourrait marcher sans vous ?
On a compris cela en province, et si, naguère, M. Thiers
a si violemment protesté contre le dictateur qui, dujourau
lendemain, a changé par un décret les conditions commer¬
ciales du Pays, pourquoi marcher sur ses traces, en met¬
tant, à tout propos, le marché à la main, aux députés
qui ont à cœur d'exposer les doléances de leurs commet
tants.

J'ai été très satisfait de voir mon ancien ami Batbie
iouer dans cette affaire un rôle de conciliation qui a calmé
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cette tempête dont les conséquences auraient pu être in¬
calculables; comme dans toute mauvaise chose, il faut
toujours savoir envisager le bon côté , et constater
que la République continue à être, même aux yeux des
partis les plus extrêmes, le seul gouvernement possible
dans notre pays. J'ajouterai que si M. Thiers avait envie
de recourir aux grands moyens, il eût mieux fait delc faire
pour une question touchant à la politique, que pour une af¬
faire qui ne concernait que son amour-propre.

La goutte avaitétéjusqu'àce jourasscz bonne personne,
mais voilà qu'hier j'ai senti de fortes douleurs dans l'or¬
teil. Je profite de cette recrudescence dans le mal, pour
mettre ordre à mes affaires privées et publiques.....

1873 - Paris, 6 Janvier.
A Monsieur A...

Votre enveloppe sur laquelle j'ai reconnu votre chère
écriture, avait subitement déterminé un transport de joie
qui fut bientôt remplacé par une violente tristesse, quand
j'eus parcouru les quelques lignes qui me donnaient un
bulletin si fâcheux de votre santé. Vous aussi, vous avez
donc eu votre crise ; car il ne faut pas se le dissimuler,
l'évidence est là ; quand je me rappelle tous les amis de
jeunesse, je suis contraint de constater que tous, sans
exception, ont éprouvé ou éprouvent en ce moment
un ralentissement quelconque dans les forces vives de
leur être ; quelques-uns y sont restés, d'autres plus heu¬
reux y ont échappé, mais au prix de quels soins, nos
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chères compagnes ne le savent que trop ! Je n'ai pas à
revenir sur les détails de mes souffrances passées qui se
renouvellent tous les ans, sous forme d'accès de goutte
plus ou moins violents qui causent à ma femme toutes
les transes imaginables. Cette année ma damnée visiteuse
est venue trois mois plus tôt, et d'octobre à décembre il
m'a fallu garder la chambre. Aujourd'hui je marche à peu
près, à condition de ne pas dépasser les bornes ordi¬
naires. Quand je suis resté deux heures debout, c'est à
peine si j'ai assez de ressort pour regagner péniblement
ma montagne ; parfois je me reporte en pensée à ce
temps heureux où je gravissais comme un chamois les
cols les plus ardus. Hélas ! aujourd'hui je dois prudem¬
ment me borner à l'asphalte du boulevard, et encore ! !
Voilà, Dieu merci ! un hiver qui vient bien à point pour
hâter votre convalescence. Je n'ai pas à vous recomman¬
der toute la prudence imaginable ; vous avez près de
vous un bon ange qui ne vous permettra pas les fantai¬
sies juvéniles que les malades de nos âges veulent trop
souvent se permettre. Madame Sallard, elle aussi, avec sa
bouillante humeur, sait morigéner son mari quand il veut
descendre quand môme dans un jardin humide où ses
pauvres pieds trouvent à grand'peine un terrain sûr où se
poser. Mais, comme dit le sergent dans Bleak-house,
(avez-vous lu Blcak-housc de Dickens?) je proteste pour
maintenir la discipline, et finalement je rentre dans la
maison en maugréant contre les cailloux qui sont bien
plus désagréables que jamais ils n'ont été.

Mais laissons cela. Ma goutte, en somme, n'a pas été
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trop méchante, puisque en me prenant au coude, au poi¬
gnet, au genou et aux chevilles, elle m'a encore permis de
travailler tout à mon aise, et de préparer une brochure
que j'ai élaborée à l'adresse de mes futurs électeurs. Je
suis dans l'engrenage, et il faut se laisser aller au courant
qui vous entraine bon gré mal gré. Et puisque mes chers
collègues se sont décidés à me nommer secrétaire , il
faut bien prouver que je ne suis pas indigne de ces hono¬
rables fonctions. Je me suis donc mis à l'œuvre, et, sous
couleur de démontrer la possibilité d'étendre aux écoles
primaires l'instruction militaire qui se donne dans les ly-
cés aux enfants des classes aisées, je me lance dans des
digressions destinées à faire dresser les cheveux aux
mollusques, hélas ! trop nombreux, qui végètent entre la
peur et l'idiotisme sur les bancs crétacés de la féconde
Brie. Dans un mois je serai imprimé, et j'étais si pressé
de terminer cette besogne qui aura bien cent pages, que
j'ai retardé plus que j'aurais voulu le plaisir de vous écri¬
re, hier sculementj'aircmisle manuscrit àl'éditeur,etmain-
tenant je m'en vais reprendre le cours de mes habitudes
paresseuses si singulièrement troublées depuis huit mois.

i8 7 3. — 16 Mai.

A Monsieur Boucher.

Votre article de ce matin est une véritable mise en
demeure à laquelle il m'est impossible de me soustraire.
Je vous envoie mon plaidoyer ; vous remarquerez que le
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plaignant n'ayant pas cru devoir se nommer, je ne le
nomme pas davantage. Si par hasard vous trouviez dans
le texte de ces quatre pages quelque trace d'illégalité, je
vous autorise à modifier les choses qui vous sembleraient
sentir le fagot.....

Je m'attendais à tout ceci, mais, en vérité, on ne ment
pas avec un pareil aplomb.

Voilà bien longtemps que je ne vous ai écrit ; mais que
voulez-vous, on est entraîné par les affaires de toutes sor¬
tes, et on ne fait pas toujours ce qu'on voudrait.

J'ai vu à Melun cet excellent S... qui m'a promis un
article prochainement.

u°~3. — 21 Septembre

A Monsieur A...

J'ai reconnu, avant-hier, avec un véritable plaisir, votre
écriture sur la lettre qui m'était adressée. Je craignais que
la maladie n'eût paralysé vos doigts ; et, en interprétant
au mieux votre silence, je pensais que vous étiez allé
chercher dans quelque établissement étranger la guérison
finale de la maladie qui vous a tant fait souffrir l'an der¬
nier. Je n'étais pas très loin de la vérité, et je me plais à
constater que mon caractère optimiste s'arrêtait plus vo¬
lontiers à la première hypothèse qu'à la seconde. Depuis
le jour où je vous ai écrit, mon cher ami, pour vous tenir
au courant de mes projets, j'ai eu à lutter contre des contre¬
temps de toute nature, dont les conséquences m'obligent
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à un repos absolu. Au beau milieu de la session j'ai été
pris d'un accès de goutte, qui a donné raison aux quinze
conseillers contre les quatorze qui m'avaient choisi pour
remplir les fonctions de premier secrétaire. J'ai eu le bras
droit engagé de telle sorte, que j'ai pu à grand'peine signer
le budget, puis après, ça a été le tour du pied droit, puis
du pied gauche, enfin de la main gauche qui est à peine
en état d'agir à l'heure où je vous écris. Il y avait tout
juste onze mois que mon hôtesse n'avait frappé à ma
porte, voilà trois semaines qu'elle me tient, et si j'en suis
quitte, je n'ai pas trop à me plaindre, car les accès d'hiver
sont bien autrement longs et douloureux. Toutefois, il
faut encore des soins qui nécessitent un repos absolu ;
outre cela, mon beau-père octogénaire, ou peu s'en faut,
s'affaiblit chaque jour de plus en plus, et je suis contraint
de renoncer aux absences pour éviter tous les accidents
qui pourraient surgir.

Voilà donc encore une partie remise. De nombreux
amis, persuadés que je ne serai pas chez moi tout le
mois de septembre, m'ont promis leurs visites pour oc¬
tobre :pourquoi, diable ! n'ètes-vous pas du nombre? Avec
quel plaisir j'irai vous chercher au chemin de fer. Ne
viendrez-vous donc jamais à Paris? voilà, ce me semble,
des siècles que vous êtes conseiller. Quelque velléité de
présidence ne vous passera-t-elle pas par la tête, et ne me
procurera-t-elle pas le plaisir de causer un peu longue¬
ment avec vous, et de renouer la chaine des temps inter¬
rompue depuis si longtemps?
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1873. — 28 Octobre.

A Madame Lina Beck Bernard.

Que de temps passé depuis que nous n'avons cause
ensemble, et comment renouer le fil rompu depuis si
longtemps! Ètes-vous malades les uns et les autres; com¬
ment n'avez-vous pas donné signe de vie? car il faut bien
dire que, sans rancune, c'était à votre tour à parler.....
Quant à moi, j'ai eu la goutte en pleine session; les mau¬
vaises langues prétendent que je l'ai du à un accès de
colère rentrée, contre Monsieur Josseau: toujours est-il
qu'il m'a fallu assister aux séances avec le bras en écharpe,
et que j'aurais été fort empêché de remplir les fonctions
de sécrétaire auxquelles m'avaient appelé quatorze de mes
collègues contre quinze. A peine était-elle terminée, qu'il
m'a fallu regagner mes pénates, clopin clopant. Dès lors
la visiteuse s'installait en souveraine maîtresse, passant de
la main droite au pied gauche, et de celui-ci à la main

. gauche, sans oublier le pied droit. En dépit de cette in¬
fortune, je me suis fait embarquer dans ma voiture, et
conduire dans plusieurs cantons du département où je
tenais à ourdir une trame radicale au détriment du préfet
dont j'avais refusé le dîner officiel. Tl s'agissait d'aider
efficacement un journal républicain qui ne volait que d'une
aile, que les réactionnaires auraient été fort heureux de
voir tomber au bon moment. Sur ces entrefaites, j'ai eu
occasion de prononcer à une distribution de prix une
harangue que la réaction a essayé de tourner en ridicule.
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J'ai publié la dite harangue avec une note fort raide à
l'adresse de la cagotaille. On a interdit le journal à la suite
de cette insertion, j'ai fait du tapage; j'ai écrit dans les
journaux de Paris, et le préfet, paraît-il, est loin de me
porter dans son cœur, il m'aurait même fait l'honneur de
me signaler parmi les plus dangereux du département.
Voilà ce qu'il en coûte d'aller sur les brisées d'un homme
qui s'appelle Guyot tout court, fils de Guyot dont nous
avons tous lu, dans notre enfance, le nom sur les bou¬
teilles d'encre de la petite vertu, et qui a juge convenable
de se donner du de Villeneuve, gros comme le bras,
depuis qu'il a épousé la fille de Montalivet. Et dire qu'il
en est de même dans quatre-vingt-dix départements de
France, et que toute cette clique s'intitule le parti des hon¬
nêtes gens. C'est à vous faire rougir de revendiquer cette
qualité. Quelle infecte vermine! Dans dix jours nous pour¬
rons être débarrassés de toute cette cuistrerie. Si par
malheur le Chambord était nommé, il en serait de même
mais ça pourrait bien ne pas être drôle pour ces gens qui
ne craignent pas dé jouer le sort de leur patrie pour donner
satisfaction aux intérêts les plus mesquins. Personne ne
peut dire ce que sera cette révolution, ni qui pourral'enrayer.
La bourgeoisie est à jamais perdue, elle croupit dans une
ignorance volontaire, et se comptait sous les éteignoirs
des Jésuites. Pauvres idiots qui ne comprennent rien aux
leçons du passé, et qui rivalisent de bêtise pour se pré¬
parer un coup d'assomoirsous lequel nous pourrions tous
être écrasés, bons et mauvais. Nos paysans sont de
braves gens, ils sont parfaitement disposés pour la Répu-
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brique; mais il est très certain que dans les grands centres
industriels, les ouvriers ne valent pas beaucoup mieux que
leurs ennemis qui n'ont cessé de les dépraver par leurs
détestables exemples. Rismarck se mettra encore de la
partie pour nous régnérer, à moins que ce soit le père
Hyacinthe; tant qu'à souhaiter, j'aime mieux ce dernier;
naguère il savait plaire aux dames qui se rengorgeaient
avec satisfaction, lorsqu'elles pouvaient dire qu'elles
l'avaient entendu prêcher à Notre-Dame..... mais de¬
puis.....

Vous avez vu le petit Thiers à Beaurivage. Vous êtes-
vous un peu raccommodée avec ce bloc enfariné que
Veuillot appelle la vieille Adolphine ? Donnez-nous des
nouvelles, et, si le nouveau régime nous condamne à
l'exil, comptez que je viendrai cultiver la vigne sous les
coteaux de Lausanne. Je serais bien curieux de savoir
pour qui l'on parierait en ce moment en Suisse; ici nous
sommes trop près pour juger sciemment de la si¬
tuation. Il y a tant d'arguments pour ou contre, que le
mieux qu'il y ait à faire, est de donner sa langue aux
chiens.....

1873. — 21 Décembre.

A Madame Lina Beck Bernard.

Non, vous ne m'aviez pas parlé des yeux de votre
chère H..., et depuis que nous savons cette triste nou¬
velle, nous avons bien souvent gémi sur cette calamité.
Moi aussi, je suis passé par là ; et si mes études ont



SOUVENIRS DE EDMOND SALLAUI) 205

quelque peu laissé à désirer, cela a tenu à ce que pendant
les meilleures années, de douze à quinze ans, je n'ai cessé
d'avoir les yeux malades. A cette époque on ne connais¬
sait que les collyres et pommades, et Dieu sait la quan¬
tité d'onguents qui ont passé entre mes deux paupières,
et le calomel par ci, et le laudanum par là, etles cautérisa¬
tions des taies au sulfate de cuivre, et le docteur Siebel,
un charlatan de la pire espèce. Oh ! j'irais jusqu'au bout
des quatre pages, si je vous rappelais toutes les drogues
qu'on a essayées. Traitement interne avec du pain iodé
et ferrugineux, du chocolat iodé, des sirops de gentiane
et de l'élixir ; quoi encore? est-ce tout ? Vraiment non, et
tout cela n'a rien fait; le mal a suivi son cours, jusqu'à
ce qu'une fièvre typhoïde m'ait délivré radicalement de
tous ces bobos interminables. On ne m'avait pas recomman¬
dé la mer, mais on m'empêchait de travailler à la lumière,
ce qui allait merveilleusement à la paresse qui m'obsé¬
dait alors. Il faut croire que j'en ai diablement use à cette
époque, car aujourd'hui je ne puis plus la supporter, ni
chez moi ni chez les autres.....

Votre pauvre machine a subi le contre-coup de toutes
ces émotions, et malheureusement nos ressorts n'ont pas
la moindre analogie avec des ressorts de montre. Témoin
ma femme qui pestait, il n'y a qu'un moment, croyant
avoir brisé la sienne, et qui s'est aperçue qu'elle avait
tout simplement besoin d'être remontée. Profitez de cet
exemple et tâchez, vous aussi, de trouver une clef qui
rétablisse vos fonctions. A dire le vrai, est-ce tant que
cela la peine, quand on voit toutes les infamies qui se
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commettent, lorsque, en ouvrant son journal, on suit une
à une les élucubrations de nos législateurs ; on se de¬
mande, si, dans ce jour néfaste du 8 février, la nation en
démence n'a pas choisi avec intention tous les échappés
de Charenton qui, grâce au siège et à l'armistice, ont
joui provisoirement du bénéfice de la liberté. Après le
procès de Bazaine, dont le dénouement a cassé bras et
jambes à tous ceux qui ont encore quelque velléité de
patriotisme, est venu le procès D... qui vient d'avoirpour
l'intéressé une issue désastreuse.

.....Oh! quel temps! quelle société ! et on nous traite de
radicaux. Ah! oui, certes, j'accepte de grand cœur l'épi-
thète que je repoussais naguère. Oui, la réforme qui ne
saurait tarder, sera ultra-radicale, il faut arracher jusque
dans leurs fondements les éléments sur lesquels repose
toute notre organisation sociale. La pourriture est à son
comble ; de quelque côté qu'on envisage la classe bour¬
geoise qui est en possession de toutes choses, on ne
trouve que gangrène et infection, administration, magis¬
trature, clergé, tout ce monde n'obéit qu'à un mobile :
la corruption. Tout cela n'a qu'une manière d'être: l'hypo¬
crisie. Escobar n'a rien inventé de pareil aux subtilités
dont chaque heure nous donne le spectacle, et par mal,
heur il nous manque un Pascal, pour fustiger tous ces
gredins. Les hommes du Centre-gauche sont, comme
disait mon beau-père, autant de châtrés de la Chapelle
Sixtine; ceux de la Gauche ne savent rien faire, ils touchent
de si près à la majorité, qu'une mesure d'ensemble arri¬
verait à paralyser les hideuses manœuvres de leurs adver-
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saires. Eh bien! non, ils ne font rien ils se contentent de
rire, et poussent même la négligence jusqu'à leur laisser
dans les bureaux les coudées franches, pour nommer des
hommes hostiles à leurs projets ; mais laissons cela et
espérons dans un avenir meilleur. Je ne puis vous dire
en détail toutes les attaques dont je suisl'objetà Provins.
L'idée républicaine a tellement gagné autour de moi.
grâce à mes efforts soutenus par un petit nombre d'hommes
de bonne volonté, que je suis devenu dans le département
le point de mire de la réaction. A l'occasion d'une distri¬
bution de prix dans un village, j'ai prononcé un discours
qui a soulevé l'indignation des honnêtes gens; il m'a fallu
le publier in-extenso; le préfet n'osant pas s'en prendre à
moi, a disgracié le pauvre instituteur qui était, sans con¬
tredit, le plus intelligent de l'arrondissement ; et voilà
comment l'ordre moral récompense le zèle et Yintelligence.
Tout cela, je ne saurais trop le répéter, est écœurant.
Cela tiendra longtemps, le travail est arrêté partout, et tout
le monde comprend que les droitiers perpétuent et aug¬
mentent le mal par leur stupide aveuglement. Adieu ! chère
amie, l'année va finir, et je profite de la circonstance pour
vous envoyer nos meilleurs souhaits pour la prochaine
année ; triste banalité que l'on a répétée à satiété quand
on avance dans la vie, et qui par malheur ne se trouve que
bien rarement réalisée. Les détails que vous m'avez donnés
sur M. Thiers et sur l'Église de Genève m'ont vivement
intéressé. Je vous enverrai, ces jours-ci, quatre numéros
d'un journal où j'écris de temps en temps, cela vous dis¬
traira.
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1873. — 22 Mars.

A Monsieur A...

Il fait aujourd'hui le plus beau temps du monde pour
aller à cheval sur terre et sur l'onde, aurait dit Malc-
branche. Moi qui ne suis pas Malebranche, tant s'en faut,
je suis ravi de ce beau soleil qui va enfin me permettre
de faire les avoines. Les avoines ! Vous ne pensez pas
aux avoines, vous, à l'heure qu'il est ; vous ne soupçon¬
nez pas que cette intéressante question trouble au plus haut
point la quiétude du laboureur Briard qui fronce les
sourcils en voyant ces plaines transformées en marécages
par les longues pluies de l'hiver; et l'avoine n'est rien,
mais la vigne, vous savez, est devenue une de mes ma¬
rottes. A l'exemple du bon fabuliste qui demandait à tout
venant s'il avait lu..., je demanderais volontiers à tel
gros imbécile qui se pavane sur les boulevards : Plantez-
vous de la vigne ? Il me répondrait d'un air farouche, de
quel droit je me permets de troubler ses combinaisons
boursicotières, et ne comprendrait rien à la noble ambi¬
tion quim'anime; il nedevinerait pas que je viens de rece¬
voir 5o,ooo plants de Champagne, et que je touche enfin
au moment où je vais réaliser mon grandissime projet.
Mais le moyen de planter ce plant, après un hiver comme
celui-ci; pas de gelée! L'an dernier, c'était trop dégelée !
Et voilà comme l'homme n'est jamais content, comme dit
la chanson ; pas de gelée, c'est-à-dire : pas moyen de
planter ses sarments ; c'est-à-dire : une terre en mottes
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■énormes que le froid n'a pas ameublie. Mais que vous
importe ! encore une fois, est-ce pour vous entretenir de
toutes ces utopies, que je vous arrache à vos livres de
droit? Non, certes! et je me dépêche de répondre à
votre lettre qui m'a causé un si vif plaisir, il y a quelques
semaines.

C'est très certain que j'ai de violentes tentations d'aller
vous trouver cet été, dans votre ville de N..., et le cha.
pitre des mais vous le connaissez tout aussi bien que
moi. — Ai-je besoin de vous dire quels sont mes projets,
oubliez-vous qu'un candidat se doit à ses commettants,
que les comités commencent à se remuer singulièrement,
qu'on me met en avant pour la prochaine Chambre, que
je serai dans la nécessité de battre un peu la caisse et de
forcer la note comme vous l'avez spirituellement deviné
dans votre lettre ? Vous avez reçu mes trois oiseaux,
vous avez deviné cette signature énigmatique qui a dù
vous reporter aux jours de la jeunesse. Si j'ai repris ce
pseudonyme des jours de folie, j'ai gardé, croyez-le bien,
toutes les généreuses idées qui dès lors fermentaient dans
ma cervelle. Je suis l'homme de la liberté par excellence,
l'ennemi des cafards auxquels je ferai la guerre jusqu'à mon
dernier souffle ; et le malheur de notre temps, c'est que
cette graine a trouvé dans ces bourbes de l'Empire un
engrais qui lui a permis de se développer dans des pro¬
portions réellement inquiétantes. Il nous faudra du temps
avant d'avoir raison de cette ivraie. Espérons que la pro¬
chaine Assemblée sera le bon grain, et qu'elle saura abor¬
der sans tergiverser tous les abus sous lesquels nous

<4
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menaçons de tomber. Les écuries d'Augias n'étaient rien
en comparaison, et tout en rendant justice au Président
de la République, qui a rendu d'immenses services,
je ne puis m'empècher de déplorer les fatales complai¬
sances qui nous laissent des Bazaine cuver tranquillement
leur infamie ; tandis que d'autres, moins coupables assu¬
rément, ont payé de leur tète les monstruosités de la
Commune.

1874. — 3 Juin.
A Madame Lina Beck Bernard.

Pour me refaire une longue tirade à l'adresse de la bo-
napartaille, je laisse le venin que je viens de distiller à jet
continu, et je m'empresse de venir causer avec vous
pour vous donner de nos nouvelles et en demander* des
vôtres.

Comprenez-vous un Bavoux, une chenille, qui sous
l'Empire a grassement vécu sur le Conseil d'État, qui
se permet de faire une brochure appelée la Sœur de
Charité. La Sœur de charité, savez-vous qui c'est ? l'Exi¬
lée de Chiselhurst, l'ange immaculé... Je m'arrête, j'en ai
mal au cœur, et je viens de l'empoigner avec toute la
causticité dont je suis capable. Voyez-vous? je suis plein
de mon sujet et ne puis le lâcher en temps voulu. Si on
veut bien me le publier, je vous l'enverrai, cet article. Je
dis si.... car mon pauvre petit Travail de Seine-et-Marne,
qui vit encore, grâce au bon vouloir des richards du parti
républicain, s'est ému de mes violences auxquelles il ap-
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plaudit in petto, mais se refuse à les insérer pour ne pas
encourir les foudres préfectorales.....

Quant à moi, ah ! ne parlons pas de moi. Je suis hon¬
teux de vous dire que pendant huit jours je suis revenu
aux beaux jours de mon enfance, à ces temps heureux où
l'on me donnait la becquée. La goutte s'en est donné à
cœur joie, elle a pris possession de ma personne, elle
était partout, et j'ai vu le moment où le cœur menaçait
de s'engager ; enfin gros bonhomme vit encore, et si le
baby a donné des inquiétudes à sa nourrice, il est aujour¬
d'hui fort ingambe, enragé contre les cléricaux qui ont
engagé contre lui une campagne furibonde. Ce résultat,
le plus heureux pour mes futurs projets, a suivi cette po¬
lémique acrimonieuse. M. le Préfet, bon gré mal gré, a
dû me révoquer seul entre tous mes collègues, et me voilà
de ce chef signalé d'une façon très flatteuse aux électeurs
de la libre-pensée. Vous ne vous figurez pas la faiblesse
et l'arrogance de cette cagotaille , j'ai eu le courage
de noircir environ vingt-cinq pages de ma plus fine écri-
ture à l'adresse d'un membre du clergé...

... On n'imagine pas la pauvreté des arguments de ces
gens-là. Ils sont instruits, et c'est pitié de voir employer
à une cause aussi pitoyable une intelligence qui, sous
l'influence délétère des séminaires, s'est de tout point
dévoyée. L'évèque me fait l'honneur de m'écrire sur sa
carte, que je lui fais de la peine en lui envoyant F Article
que vous connaissez. Je vous remercie, à ce propos, de
m'avoir tenu au courant de la polémique catholique du
Jura. Si vous vQulez persévérer, vous me donnerez de
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nouvelles armes contre toute cette clique ultramontaiue
et ultrafolle. Quel malheur de voir ces gens-là donner un
semblant de raison à Bismarck, notre plus mortel ennemi!
Cet homme en a appris bien long, en venant chez nous,
sur ce dont ces gens-là peuvent se rendre coupables,
puisque le premier acte qu'il a commis, a été de leur dé¬
clarer une guerre à outrance. Et dire qu'aujourd'hui nous
voilà plus encapuchonnés que jamais, avec des Cumont.
des Fourtou, des Tailhand ! Que Dieu ait pitié de nous ;
sans quoi nous sommes à tout jamais perdus. On a tel¬
lement terrifié les campagnes, à l'aide du spectre rouge,
que les paysans ne voulant à aucun prix des cléricaux et
des légitimistes, soupçonnant les orléanistes de toutes
les gredineries imaginables pour arrondir leur fortune,
reviennent à leur vomissement : « l'héritier de la 4">«
dynastie n'est pas responsable des fautes de son papa,
et puisque c'est la seule monarchie qui ait respecté le
suffrage universel, mieux vaut celle-là qu'une autre. »
Quant à toutes les infamies de l'Empire, ils n'en ont au¬
cun souci ; les affaires marchaient à cette époque et elles
ne marchent plus : voilà tout ce qui les préoccupe, et ils
sont assez idiots pour en rendre responsable un régime qui
n'a rien de commun avec le régime républicain. Ce qui
nous donne de l'espoir, c'est qu'à tout prendre, il n'y a
guère que les départements viticoles qui reviennent à
l'empire, dans l'espoir qu'on leur ramènera la liberté
d'échange. L'Est, l'Ouest et le Midi sont en grande partie
gagnés à la bonne cause. Mais si cet absurde septennat se
prolonge, on ne peut répondre de rien. Chez nous, les
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populations se rendent de plus en plus à l'évidence, que
les bonapartistes perdent tous les jours. M. d'Hausson-
ville, le neveu de M. Broglie, le cousin de Mac-Mahon
par sa femme, sera le candidat agréable, sinon officiel.
La question est de savoir si les populations seront du
môme avis. Inutile de vous dire que, si nous avons le
scrutin d'arrondissement, je lutterai ferme contre ce beau
jeune homme. C'est inouï de voir les phénomènes d'é¬
quilibre auxquels se livrent les Marcel/us de cette bande;
après avoir juré fidélité à la République le 8 février, ils
déclaraient, l'an dernier, qu'il n'y avait de possible que le
régime constitutionnel, avec un d'Orléans. Aujourd'hui
qu'ils sentent le terrain leur manquer sous les pieds, ils
disent dans leurs confidences intimes, qu'il n'y a que la
République qui soit possible. Traduction : la baraque
s'effondre en mille pièces, et les rats déménagent. Toutes
ces circonvolutions sont écœurantes, et le parti répu¬
blicain reste tranquille spectateur de toutes ces miséra¬
bles intrigues qui, il faut l'espérer, tourneront en fin de
compte à la confusion de tous ces caméléons...

18-4. — 29 Décembre.
A Madame Lina Beck Bernard.

J'ai quitté le lit hier pour la seconde fois depuis un
mois, mon pauvre corps est tout endolori, et mes doigts
ne savent plus diriger ma plume. Inutile d'ajouter que
c'est la goutte qui m'a mis dans ce bel état. Je n'étais
avisé de me traiter cet été, et j'ai été récompensé de mon
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zèle par un accès plus violent, peut-être, que tous ceux
qui ont précédé.

La plus cruelle punition de cette longue claustration a
été de prolonger, vis-à-vis de vous, un silence déjà bien
long au I er décembre, et que je me proposais chaque
jour de faire cesser, sans jamais parvenir à réaliser mes
projets ; c'est aussi que j'ai fort à faire, et qu'il me fau¬
drait une santé de fer, et non pas un pauvre corps déla¬
bré comme le mien, pour mener à bien la tâche à laquelle
je me suis voué. Vous m'avez vu à Poigny, à l'état de
chrysalide ; je ne m'occupais que de mon cher intérieur,
pressentant fort peu qu'un jour viendrait où je m'en irais
par les champs et les chaumières, faire le métier de pré¬
curseur et de propagateur des bonnes doctrines. Cette
année, tant par ma plume que par ma parole, je puis me
flatter d'avoir fait une bonne récolte. Les élections m'ont
récompensé au centuple des mesures répressives que ces
idiots de l'ordre moral ont multipliées contre moi. Au
conseil général, nous avons jeté bas le clérical le plus
vénimeux du département ; puis, aux élections munici¬
pales, nous avons obtenu des succès écrasants. A Pro¬
vins, la ville cléricale par excellence, les républicains ont
gagné 3oo voix depuis trois ans. Nous avons enfin la
majorité, et, comme disent les ouvriers' pas un livre de
messe n'a passé ; la guerre est acharnée contre les bona¬
partistes et les cagots. J'ai brûlé tous mes vaisseaux, et
je les poursuis avec courage. J'ai toujours pour objectif,
lorsque je parle à des ruraux, votre pays si raisonnable,
si patriote ; je les endoctrine partout où l'occasion s'en
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présente, et je suis heureux d'avoir constaté, cette année,
que mon temps n'a pas été perdu. Des petites communes
rurales, naguère citées pour leur esprit rétrograde, ont
balayé leurs conseils encroûtés, et ont nommé des jeu¬
nes. Chez moi, j'ai eu la satisfaction de voir ma liste
passer presque à l'unanimité, et l'ancien conseil, qui m'é¬
tait hostile, ne réunir que quelques voix. Avec de pareil¬
les élections, l'ordre moral en a dans l'aile ; et depuis
qu'à bon droit on le dit bien malade, on peut conjectuer
qu'avant peu il rendra le dernier soupir. C'est alors sur
tout que nous aurons de la besogne, et qu'il faudra en¬
voyer la goutte à tous les cinq cents diables.

1875. — 21 Mars.

A Madame Lina Beck Bernard.

Nous avons reçu vos nouvelles du 16 mars, parties
selon toute vraisemblance, avec les hommages que votre
patriotisme vous a suggérés à l'adresse de l'écolier de
Wohvich qui le même jour entrait dans sa vingtième
année. Ce bon jeune homme ! Les espérances que ses
partisans faisaient sonner si haut, vont être quelque peu
refoulées d'ici à quelque temps. D'aucuns prétendent ici
(et, à cet égard, vous devez être mieux informée que
nous) que MM. Bourbaki, Canrobcrt, Douai et Ducros
auraient vivement conseillé à Mac-Bête un coup d'Etat
bonapartiste. L'attitude de la Chambre et plus encore le
républicanisme très avéré qui s'est manifesté dans les
dernières élections, ont été pour notre illustre Maréchal
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des raisons suffisantes qui l'ont décidé à accueillir pa-
une fin de non-recevoir les propositions de ses camara¬
des. Il est très certain que le programme de M. Buffet
n'est pas des plus séduisants ; mais ceux qui s'attendaient
à quelque chose de mieux, avaient, il faut en convenir,
une bien violente envie d'être trompés ; on peut lui appli¬
quer bon nombre de proverbes dont foisonne notre
langue, tels que : Qui a bu boira ; dans la peau mourra le
renard, etc., etc. Si quelque chose m'a rendu un brin de
confiance, c'est l'attitude patriotique et remarquable
qu'ont su garder, dans ces conjonctures, tous les grou¬
pes de la gauche. Que les timorés, les timides du Centre
gauche aient préconisé la politique de conciliation et de
transaction, il n'y a rien de bien étonnant dans l'espèce ;
mais que des hommes ardents et convaincus, comme il
s'en trouve dans l'Extrème-gauche, aient su se plier, dans
un intérêt suprême, à une tactique qui devait nous sauver,
voilà ce qu'on ne saurait trop admirer. Mon département
se trouve, par un singulier hasard, comprendre dans sa
députation trois nouvelles recrues républicaines. MM. de
Ségur, Voisin et d'Haussonville, après avoir obstinément
voté, depuis trois ans, toutes les propositions les plus ré¬
trogrades, ont eu leur chemin de Damas, et ont fini par
comprendre que leur cause était décidément perdue dans
le département. Cette conversion in extremis ramènera-t-
elle les électeurs ? j'en doute ; toutefois ils ont évidem¬
ment manœuvré dans le but de faire taire le seul organe
qui pouvait les battre en brèche. Au moment même où
ils votaient la Constitution républicaine, ils avaient soin
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de faire supprimer, par un préfet qui est à leur discrétion,
notre pauvre Travail qui ne se gênait pas pour les démas¬
quer toutes, et autant de fois que cela était nécessaire.

Nos élections se feront-elles cette année ? Qui pour¬
rait le savoir, après les interminables remises qu'elles ont
éprouvées ? Maintiendra-t-on le scrutin de liste, ou re-
viendra-t-on au vote par arrondissement ? L'avenir nous
le dira, et les comités républicains seront appelés, dans
l'une ou l'autre hypothèse, à choisir leurs candidats.
Dans l'état actuel des choses, je doute que le Sénat soit
facile à composer ; il y aura pénurie de candidats dans le
parti républicain ; nous serons, en Seine-et-Marne, au
moins vingt pour la députation, et je ne sais où nous
pourrons prendre deux sénateurs. Il en sera de même un
peu partout ; surtout en présence de l'incertitude qui
existe sur le chiffre des appointements.

Poigny, ce 17 Juillet 1875.
A Monsieur A...

Je fouille de tous côtés dans mes paperasses pour tâ¬
cher de dénicher à votre intention une feuille de papier
grand format, et le cas est tellement rare, que ce pauvre
cahier, qui n'a pas été touché depuis bien des mois, se
morfondait tout honteux derrière un amas de similaires
d'une taille beaucoup plus restreinte. Vous parlez de dé¬
cadence, ah ! voilà bien, sans qu'on en ait l'air, un des
signes les plus incontestables qui se puissent alléguer. Où
est le temps où pour un oui, pour un non, je noircissais,
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sans désemparer, quatre, huit, et quelque fois douze
pages, d'une écriture microscopique ; aujourd'hui ce n'est
plus cela. Les correspondants du vieux temps sont deve¬
nus rares.....

Ma mère, qui jusqu'à ses derniers jours avait conservé
la rage du style épistolaire, a disparu, vous le savez. Il
ne me reste, aujourd'hui, à libeller que des consultations
de tel ou tel qui abuse démon titre de Conseiller pour me
confier ses petites affaires que je débrouille à meilleur
compte que chez l'avoué.

J'oubliais M. le Procureur de la République qui
m'a obligé à entamer une polémique dont-il n'a pas trop
à se féliciter; fallait pas qu'il y aille! Il a été lance par
M. le vicomte Othenin d'Haussonville qui le reçoit à ses
diners et à ses chasses, avec M. le comte de Paris. Le
dit vicomte est député et voudrait bien être renommé ;
mais il a toujours fort mal voté depuis le jour où il a fait
serment, avant l'élection, de défendre la République ; or.
dans le département comme dans l'arrondissement, qu'il
y ait scrutin de liste ou autre, il est vraisemblable que je
prendrai le pas sur lui, indc irce. Comme mes opinions,
que je ne dissimule guère, n'ont pas le don de plaire à ces
Messieurs, comme j'ai remplacé, il y a quatre ans, un or¬
léaniste millionnaire que la société regrette sincèrement, on
avait espéré me faire tomber avec cette rengaine'de tribu¬
nal ; par malheur pour eux, comme vous avez pu le voir,
j'étais gardé, j'avais entre les mains une lettre d'un ad¬
joint de Yordre moral, leur âme damnée, qui les avait
entendus dire qu'ils ne se souciaient pas de la reeons-
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truction, et qui me l'avait officiellement annoncé : c'est en
style trivial, cracher en l'air pour que ça vous retombe sur
le nez ; et la campagne, vivement engagée de part et
d'autre, a tourné à la confusion de mes adversaires qui
ne devaient cependant pas ignorer de quel bois je me
chauffe. Ce n'est pas la première fois que je leur sers des
plats de cette sorte; et viennent les élections, ils en en¬
tendront de dures.

.....Et puis, quels projets ébaucher, dans l'incertitude
où nous vivons ? Si, par impossible, la période électorale
s'ouvrait avant la fin de l'année, je n'aurais pas un ins¬
tant de répit tout cet automne. La lutte sera vive, bien
qu'en somme l'élément républicain tienne Iacorde et gagne
sensiblement dans nos cantons depuis quelquee années.
Mais je ne vous ai pas dit. à propos de ces eaux de Plom¬
bières, que je suis plus goutteux que jamais; dans ces
deux derniers hivers, j'ai été atteint de la façon la plus
cruelle, perclus de tous les membres, tous les muscles
intercostaux pris à la fois, impossible de bouger, de tous¬
ser, de respirer, des tortures inouïes. Ces jours-ci j'ai eu
une alerte,j'en ai été quitte pour vingt-quatre heures;
que faire à cela? Je mène l'existence la plus sobre, j'ai de
sérieuses occupations, une ferme à surveiller, désintérêts
de toute sorte à débattre, rien n'y fait je suis pris au mo¬
ment où j'y pense le moins et sans savoir combien de
temps les rhumatismes goutteux, qui se joignent aux accès
aigus, me retiendront dans ce grand fauteuil vert que vous
vous rappelez, n'est-ce pas ? et que je ne prévovais pas
alors servir à pareille tète.
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Comment se fait-il que, depuis tant d'années, vous ne
soyiez pas une seule fois venu à Paris? Moi aussi j'aurais
eu plaisir à vous garder quelque temps sous mes verts
ombrages. Vous m'auriez trouvé toujours le même, tou¬
jours des projets en tête, toujours luttant contre les dif¬
ficultés de toute nature. Vous auriez vu mon doux inté¬
rieur et le parfait bonheur que je goûte dans cette exis¬
tence intime, et dont on veut me faire sortir, et que je
regretterai plus d'une fois.

1875. — 3o Août.
A Monsieur X...

Je suis à Dieppe depuis mon départ de Melun.....si
bien que par ce cas de force majeure, je me trouve dans
l'impossibilité de songer à aller à ce banquet de Troyes r
où, d'après l'Indépendant et les journaux de Paris, doi¬
vent se donner rendez-vous tous les réprésentants de la
presse libérale.

Vous y serez, je n'en doute pas, et je vous envie votre
bonne fortune d'entendre à nouveau le grand tribun que
nous acclamions naguère à la Ferté-sous-Jouarre. Si vous
voyez Rcveillaud, le directeur de L'Avenir de Troyes,
faites-lui mes compliments ; c'est un ancien camarade de
Massin, avec lequel j'aurais été heureux de renouveler
connaissance. Je vous confie tout spécialement la mission
de dire à tous mes amis politiques qui pourraient être
fidèles à ce rendez-vous, que ce n'est pas la bonne volonté
qui m'a manqué, et que je communierai par la pensée
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avec tous les vrais républicains, qu'aura réunis cette date
du 5 septembre, trop proche du 4 pour qu'on ne songe
pas à y voir, avant tout, une solennité anti-bonapartiste.

Je parlais de la Ferté-sous-Jouarre. J'en apprends de
belles de notre cher préfet; les lauriers des Ducros, des
Tracy l'empêchaient de dormir; il a voulu prendre une
revanche de notre vote du 21 août.— Dans le cas où vous
auriez à m'écrire d'ici huit jours, je serai le 5 à Fécamp cl
le 10 à Cabourg, jusqu'au 18 ; après quoi, j'espère bien
revenir à Poigny et vous y recevoir, s'il vous convient de
vous rappeler votre bonne promesse.

1876. — Paris, 12 Mars.
A Monsieur A....

Quel malheur que je ne sois pas nommé député toutes
les semaines ! cela me vaudrait le plaisir de recevoir de vos
chères nouvelles un peu plus souvent, soit dit sans re¬
proche, car je sais trop quels sont les enchaînements de
la vie, pour blâmer chez les autres une paresse épistolaire.
qui naguère était le dernier de mes défauts, et que je suis
trop fréquemment obligé de constater aujourd'hui.

Fi ! mon cher ami; les Débats et le Moniteur universel!
Fi! que c'est laid! Qui l'eût cru en l'an de grâce i85o de
joyeuse mémoire ! Vous avez cru alors, sur la foi de ces
honnêtes feuilles, que votre vieil ami avait tourné au ra¬
dicalisme le plus accentué. Et les besoins de la cause >
qu'en faites vous, cher magistrat? N'était-il pas utile et
opportun, dans l'intérêt de la candidature d'un jeune
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homme de la plus haute espérance de Marcellus Othenin,
comme je l'appelle depuis longtemps; n'était-il pas néces¬
saire, dis-je, pour assurer le triomphe d'un orléaniste de
la plus belle eau, de dénoncer aux électeurs cet infâme ra¬
dical qui a nom Edmond Sallard, cet étranger, ce voleur
qui vit en concubinage, etc.? Voilà, mon cher ami, à quelles
aménités se laissent aller nos classes dirigeantes, quand
elles rencontrent sur leur chemin un obstacle qui les
gêne. Toutes ces belles manœuvres se sont retournées
contre eux ; les bonapartistes, au deuxième tour, ont fait
cause commune avec le jeune Othenin; c'était prévu. Voilà
pourquoi, après avoir eu au premier tour un écart de
quinze cents voix, nous nous sommes trouvés au deuxième
avec sept cents voix seulement ; mais quelle lutte ! Cent
harangues, en moyenne, dans l'espace d'un mois; dix
grandes réunions de douze à quinze cents personnes. J'en
suis encore tout abasourdi. Et dire que la goutte a eu le
bon esprit de me quitter le i5 janvier, après m'avoir tor¬
turé pendant près de deux mois.

Rassurez-vous, mon cher ami, quoi qu'en ait dit mes
adversaires, qui le répétaient dans toutes les communes,
je ne demanderai pas la guillotine, sous quinzaine, je ne
ferai point fermer les églises; je ne veux pas du partage
des terres; bref, je ne suis pas radical, par ces raisons :
i" Je ne suis pas partisan du mandat impératif qui est une
niaiserie ; — 2° Je ne suis plus partisan de la séparation
de l'Église et de l'État; — 3° Je ne veux pas de l'amnistie
générale, parce que derrière les communards j'ai toujours
subodoré les bonapartistes et les Prussiens; — 4" Je
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ne veux pas de l'autonomie des communes, qui nous
mènerait bien vile à une fédération. Laissons les in¬
transigeants à leurs sottes utopies. Je voudrais voir les
trois groupes de la gauche former un seul faisceau et mar¬
cher paisiblement à la conquête des libertés qui nous
manquent, et constituer la France sur le modèle de la
Suisse qui nous touche, et que nous aimons tant tous les
doux. Je voudrais qu'on rapportât au plus tôt la loi des
Maires et la loi de l'enseignement secondaire, parce que je
n'aime pas les Jésuites. Je voudrais, qu'en matière d'en¬
seignement primaire, on en revînt à la loi de Carnot de 1848.
Je voudrais le service de trois ans, et je crois que l'ina¬
movibilité pour la magistrature produit de fort mauvais
effets : voilà les grands bouleversements que je demande.
J'aurais peut-être mieux fait de vous envoyer ma circulaire;
mais laissons cela.

1876. — 16 Septembre.
A Monsieur Foucher de Careil.

Je lis, ce matin, dans le XIX e Siècle, le triste résultat
de votre affaire. Tout le monde s'est indigné de l'incon¬
venance de la Cour qui avait retenu, malgré l'absence
forcée de votre avocat. Quels magistrats ! et qui nous
délivrera de cette pernicieuse engeance? Merci d'avoir
bien voulu songer à moi ; mais en ce moment j'ai du
monde chez moi, et je ne serai probablement pas libre
avant la fin du mois. Ce temps n'est guère fait pour amé¬
liorer ma santé. Toutefois, je marche à peu près, et j'en
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profite pour faire quelques tournées dans l'arrondisse¬
ment. Il y a fort à faire, vous le savez, pour combattre
les agissements de nos adversaires, d'autant plus opi¬
niâtres qu'ils ont été mieux battus.

A tout instant et pour des affaires de la plus minime
importance, je les rencontre sur mon chemin, toujours
prêts à contre-carrer le peu de bien que je puis faire...

1876. — 27 Juin.
A Monsieur Foucher de Careil.

..... J'ai reçu, ces jours-ci, la visite de l'infortuné X....
et sa supplique m'a suggéré la réflexion suivante :

Desinit in m... ambitio formosa superne.
J'ai compris, des quelques mots que nous avons

échangés, que vous auriez l'intention de vous porter à
Montereau ; je ne saurais trop vous y encourager ; vous
avez eu, dans vos régions, votre premier succès, et je ne
doute pas de l'issue de vos efforts. Je vous salue d'a¬
vance président du Conseil ; je tiens à prendre rang.
Adieu ! mes meilleurs compliments.

1876. — 16 Octobre.
A Monsieur Boucher.

Permettez-moi , révérend père fouetteur, de rectifier
un peu les faits que vous avancez, et de vous démontrer,
s'il est possible, qu'en ce qui me concerne, vous abusez
quelque peu des étrivières.

11 est vrai, (et, à cet égard, je regrette infiniment que
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les fonctions de député ne nous donnent pas un brevet
de bonne santé), il est vrai, dis-je, que j'ai dû quitter la
Chambre avant la fin de la session, pour aller à Plom¬
bières ; mais ce qui est faux, c'est que j'en sois revenu
bien portant. Je croyais niaisement que les eaux ne me
feraient rien ; elles m'ont fait mal. Je suis parti, pouvant à
peine me soutenir, décidé à venir à Melun, n'importe
comment, sur la tête ou sur les pieds. J'y suis venu, et
ceux qui m'y ont vu les premiers, ont admiré mon cou¬
rage. Grâce à mon vote, le colosse est tombé, c'est déjà
quelque chose. J'ai pris l'initiative d'une proposition qui
va sans doute nous doter, dans le département, d'une
excellente école normale de filles commune à trois dépar¬
tements. J'ai fait plus de besogne en ces huit jours, tout
souffrant que j'étais, que la plupart de mes collègues. En
rentrant, j'ai trouvé neuf kilomètres de rapports à dé¬
pouiller. Je suis allé un peu de tous côtés, pour voir où
en était l'opinion. Je n'ai point péroré, c'est vrai, mais
je ne me suis pas laissé oublier...

Je n'aipoint fait de compte-rendu, illustre censeur; pour
une excellente raison : c'est que la session n'est pas finie
et qu'il faut avoir la soif démesurée de popularité, qui
atteint notre collègue Menier, pour faire un compte-rendu
tronqué qui s'arrête au commencement du budget ! Fin
décembre, mes électeurs auront, en temps voulu, mes
déclarations et mon examen de conscience.

Je n'ai pas fait d'articles dans YIndépendant} A quoi
bon ? puisque l'Indépendant est à peine lu dans mon ar¬
rondissement. En revanche, j'ai écrit force lettres aux
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ministres pour me plaindre des agissements de M. d'Haus-
sonville que je trouve sans cesse sur mon chemin, et qui
use et abuse des fonctionnaires trop nombreux restés
fidèles à sa cause.

Il va de soi qu'en rentrant, nous allons agir en corps
auprès du ministre. Mais croyez-vous qu'il soit sur des
roses, ce malheureux? S'il venait à disparaître, qu'aurions
nous? Vous êtes assez perspicace pour le deviner. Puis¬
que vous êtes (à juste titre) si indigné de ce comité,
pourquoi ne pas avoir inséré dans vos colonnes un article
ab irato, dès le premier moment ? Vous m'avouerez que
lorsqu'on aime à donner la patoche, on doit commen¬
cer par soi-même.

Je n'ai pas besoin de prendre la défense de mes col¬
lègues..................

Quant à moi, je n'ai pas encore pu m'occuper de mes
affaires ; mes électeurs ne sont pas si difficiles que vous.
Quoi qu'il en soit, merci de votre franchise ; c'est ainsi que
j'aime mes amis.

1876. — I er Mars.

A Monsieur Boucher.

Je vous remercie de votre envoi, je ne puis qu'approu¬
ver dans son conteste VArticle dont vous m'envoyez
l'épreuve. Sans donner à ma pauvre personnalité plus
d'importance qu'elle n'en comporte, je dois dire que
noblesse, ou pour mieux dire, position oblige. Dans la
situation qui est faite aux républicains, au sein du Con-
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scil général de Seine-et-Marne, il est, selon moi, indis¬
pensable que ceux qui passent dans le département pour
les chef les plus autorisés du parti, restent fermes sur la
brèche et ne cèdent pas la place à des inconnus, à l'heure
où la victoire est encore loin d'être assurée. Ce serait
une duperie, voire même une folie, à nous députés,
membres du Conseil, d'abdiquer au moment où tous nos
adversaires annoncent la ferme volonté de rester dans la
place où ils ne tarderont pas à redevenir les maîtres, si
nous n'y prenons garde.

M. Adam se retire, il est âgé ; ses raisons peuvent être
bonnes ; mais si Menier et moi nous suivions cet exem¬
ple, alors que notre présence est absolument indispen¬
sable, il ne resterait que Plessier pour donner aux jeunes
des leçons de cohésion et de discipline dont ils peuvent
avoir besoin, et, qu'en 1871, nous eussions été bien heu¬
reux de recevoir de nos anciens, s'il s'en était trouvé. Par
malheur, il y avait table rase; il en est résulté pour nous,
pendant les premières années, des hésitations regretta¬
bles dont nos adversaires savaient tirer profit, et qui ne
se représenteraient plus, si, protestant contre une fausse
théorie d'incompatibilité, nous protestions dans nos can¬
didatures respectives. J'ai déjà traité cette question avec
.Menier, et je doute que je puisse'avoir raison de son
obstination. M. R... a cent fois raison, quand il dit que
si je maintiens ma candidature, je suis sûr de ma réélec¬
tion. Je connais les adversaires qui ont suscité M. X... ;
jadis ils avaient suscité Debrousse et ses cent
mille francs ; vous savez quel a été le résultat. Je ne
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doute pas de l'échec du nouveau candidat. Je possède
mon canton, et aujourd'hui plus que jamais mon compte-
rendu a fait merveille.

Insérez donc, cher directeur, et merci de la commu¬
nication...

1877. — 27 Mars, Poigny.
A Madame D...

..... Mais laissons cela. Je réponds à votre lettre; et
comme il y a là-dedans certain passage qui me concerne,
je tiens à vous dire quelles sont mes idées générales.

Soyez bien convaincue que pour ce qui me concerne,
je ne ferai pas le plus petit effort, pas le plus petit, en¬
tendez-le bien, pour que le jeune être qui doit poindre
au premier jour, soit catholique romain. Je considère
cette religion comme étant essentiellement funeste à la
patrie, d'abord, et subséquemment à tous ceux qui font
mine de la professer. Ce n'est donc pas, tenez-le pour
certain, dans ce sens, quej'accepte les augustes fonctions
que vous voulez bien me conférer.

Je m'engage, le cas échéant, c'est-à-dire ce qui est peu
probable, du reste, dans l'hypothèse où je viendrais à
vous survivre à l'un'et à l'autre, dans ce bas monde, à
faire tout ce qui dépendra de moi pour en faire une créa¬
ture un peu moins malhonnête et moins malheureuse que
ses congénères.

Voilà un engagement assez sérieux, ce me semble, et
qui n'a rien de commun avec tout l'ensemble de niaiseries
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qu'on'se complait d'ordinaire à répéter aux oreilles de ce
petit être qui ne songe qu'à piauler et demander sa bou¬
teille, J'ai ici la loi d'Etat-iVlajor, ou pour mieux dire, le
rapport du général Pourcet ; si votre mari a envie je
le lui enverrai à première réquisition.

1877. — 2 7 Avril.
A Monsieur S....

...Si, à ce léger contingent de petites misères humaines,
vous joignez les visites des ruraux qui viennent voir leur
député, la nécéssité de visiter successivement toutes les
écoles du canton, vous comprendre/, bien vite pourquoi
je n'ai pas répondu à votre bonne lettre. Je sais bien qu'il
en est encore une autre, moins affectueuse, à laquelle je
n'ai pas répondu davantage. Excusez-moi, hélas! Je suis
puni, aujourd'hui, par où j'ai péché. Dans ma jeunesse,
j'étais possédé de la rage d'écrire ; je suis maintenant
tellement surmené de ce côté, que j'en suis arrivé à tom¬
ber dans l'excès contraire. Ce style fastidieux, ces éter¬
nels j'ai l'honneur de..., ces sentiments distingués aux¬
quels le destinataire ne croit pas un mot, tout ce bagage
de conventions me dégoûte du plaisir incommensurable
que j'éprouvais à tailler des bavettes de dix à quinze pages,
avec de vieux amis. Actuellement, quand cette fantaisie
me revient, je suis dérangé à tout instant; je perds
le fil de mon esprit, avec la causerie commencée.

J'ai connu votre préfet Pougny dans ma belle jeu¬
nesse, nous faisions notre doctorat ensemble, et bien des
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fois il est venu chez moi, en sortant de chez l'avoué où
nous travaillions, se reposer des ennuis de la procédure,
en compulsant les casiers de ma bibliothèque. C'était
alors un assez joyeux garçon, mais annonçant déjà par
ses allures, qu'il prendrait pied dans le camp orléaniste.
Il est fâcheux que nous n'ayons pas pu nous rencontrer
lors de notre dernier passage à Paris ; nous aurions causé
longuement detoutes ces affaires. J'aivuM. FoucherdeCai
reil qui m'a ditvousavoir vu;ilestvenuàMclun,aumoment
de la session du Conseil général. * La haute gomme ».
comme dit Menier, a jugé à propos de ne point paraître
au bal du préfet qui n'était pas content. En dépit des
concessions qu'il ne cesse de faire à ces Messieurs, il n'a
pu trouver grâce devant eux. M. d'Harcourt seul s'est
montré dans les salons de la préfecture ; et bien que
j'eusse eu, à ce moment, un léger accès de goutte qui
pouvait très légitimement me dispenser de paraître à cette
réunion, j'ai tenu à y faire acte de présence.

Que dites-vous de la polémique de YIndépendant, en
faveur de la prestation... Je ne sais vraiment pas ce que
l'on peut répondre de satisfaisant aux arguments que j'ai
résumés dans mon rapport. Lorsqu'il y a tant à faire en
matière d'impôts, c'est une chose inouïe de venir attaquer
celui de tous qui est le plus généralement accepté. Il se
peut, comme on se plaît à m'en menacer, que j'y perde
une partie de ma popularité. Peu m'importe, au risque de
complaire à nos adversaires, jamais je ne soutiendrai une
idée qui me paraît contraire au bon sens et aux intérêts
.bien entendus des communes. Si on les amène à voter
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des centimes pour remplacer la prestation, c'en est fait
de l'Instruction; pas une commune ne se décidera à voter
ceux dont nous aurions besoin pour cette affectation,

1877. — Paris, 10 Mai.
A Monsieur A...

Votre lettre si amicale et si bonne est arrivée dans un
moment où j'étais d'assez méchante humeur. La goutte,
qui depuis un mois ne me laisse pas autant que je vou¬
drais l'usage de mes jambes, m'a empêché depuis votre
départ de siéger à Versailles, samedi et lundi. Pendant
que j'y étais, j'aurais aussi bien fait de rester chez moi,
mardi. J'aurais évité le spectacle plus qu'écœurant des
pasquinades des Cassagnac et consorts. Pour surcroît
d'ennui, il faut que je quitte Paris pour deux jours; c'est
la corvée de la révision qui m'impose ce dérangement, et
je grogne. Ah! vous dites que je ne suis pas changé! Jadis,
quand il s'agissait de faire cinquante ou cent lieues, je n'y
regardais pas de si près; c'était une partie de plaisir. Et
voyez combien je suis baissé, puisque je suis tout à l'en¬
vers pour une excursion si insignifiante ; c'est ce diable de
Salon qui m'a brisé les jambes, la veille de la bonne
journée que nous avons passée ensemble. Et pourquoi
toute cette fatigue ? Vous le savez, puisque vous y êtes
allé. Quelle faiblesse ! Autant celui de l'an dernier était
bon, autant celui-ci est faible. On nous dit que tous les
maîtres se sont réservés pour l'an prochain; espérons-le.
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1877. — i5 Septembre.

A Monsieur A...

II n'est que trop vrai, j'ai été assigné, non pas devant le
tribunal de Provins, mais par devant celui de Meaux qui,
jeudi, m'a infligé une condamnation à 2,000 francs d'a¬
mende, pour outrage à M. le Ministre de l'Intérieur. Voici
l'histoire : Ledit ministre a jugé à propos, comme vous
le savez, dans une série de placards intitulés le Bulletin
des Communes, de dépeindre aux yeux des populations
les 363 comme un ramassis d'incendiaires, de perturbateurs
de l'ordre public; que sais-je? Il n'est pas de mensonges
et de calomnies qu'il n'ait débités à notre adresse, tant
et si bien, qu'un beau jour, le premier où la goutte me
laisse la possibilité de me servir de ma main, j'écrivis à
mon préfet une lettre assez salée qui va me coûter ce que
vous savez. Le passage incriminé était celui-ci : « Le
caractère politique de M. le Ministre de l'Intérieur ne m'a
jamais inspiré qu'écœurement et mépris. « Je terminais en
disant au préfet : « Dorénavent, vous êtes prévenu, si vous
m'envoyez encore cette feuille poissarde et mensongère»
je la réserverai pour le seul usage qui puisse lui convenir. »
Mon but, je ne vous le cache pas, en déclarant que désor
mais je cesserai d'afficher cette feuille à la mairie, était
d'obtenir une révocation dont deux de mes collègues du
département avaient déjà été frappés, Messieurs de Choiseul
et Menier. Et en effet, la révocation m'arrivait troisjours
après. Quant à la manière dont je m'exprimais sur le
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compte du ministre, j'ai cru et je crois encore qu'il ap¬
partient aux hommes investis d'une mission politique, de
dire tout haut ce que chacun pense et dit tout bas. Le
jugement de Meaux paraît me donner tort ; d'autre part
on s'est félicité que je n'ai pas eu de prison; quoi qu'il en
soit, je vais en appeler et gagner, s'il est possible, par des
atermoiements, le moment de l'amnistie. — Ce que j'ai dit
dans cette lettre, je l'avais dit à peu près dans les mêmes
termes dans le manifeste que j'adressais à mes électeurs,
lors de la prorogation. On s'est contenté alors de mettre
toutes nos brigades sur les dents ; et les gendarmes s'en
allaient sans mandat chez tous ceux qui avaient reçu les
dits manifestes, et les mettaient en demeure, jour et nuit,
de rendre compte du nombre d'exemplaires que chacun
d'eux avait reçus. Les timides s'exécutaient, les autres
envoyaient promener les gendarmes qui n'ignoraient pas
la besogne qu'on leur imposait. Si donc on n'a pas pour¬
suivi mon manifeste, et si l'on poursuit ma lettre, cela
tient à ce que M. d'Haussonville, neveu de M. de Broglie
et cousin du président, espérait obtenir quelques mois de
prison. Le jugement aurait été placardé dans tout l'arron¬
dissement, et on aurait persuadé aux électeurs que j'étais
inéligible. Voilà tout le secret de cette affaire qui a indigné
nos cantons et qui, certes, ne contribuera pas aux succès
du vicomte; du reste, sa cause était désespérée depuis
longtemps; il se raccroche à toutes les .branches qui cassent
successivement dans ses mains.

Mais laissons cela. Vous avez donc cru devoir aller aux
eaux cette année, ne vous sentez-vous donc pas encore
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solide? Quant à moi, redoutant un accès pendant le mo¬
ment critique, j'ai devancé l'appel, et suis allé à Royat, où,
après 17 bains, j'ai eu la douce satisfaction de constater
un succès complet. L'accès m'a tenu dans le flanc, pen¬
dant près d'un mois; par bonheur j'étais revenu chez
moi. Désormais, grâce au salicylate, je serai garanti de
toute atteinte; on dit que parfois elle amène des ramollis"
sements. Quelle chance pour mon adversaire qui faisait déjà
insérer dans son journal que j'étais dans un état déses¬
péré !

1877. — Poigny. 27 Novembre.
A Monsieur A...

C'est avec un bien vif plaisir que j'ai reçu de vos chè¬
res nouvelles; et si je n'y ai pas répondu de suite, pre¬
nez-vous-en aux circonstances qui ont fait de moi un
candidat cubique. J'ai déjà subi la première épreuve ; le
4 novembre je subirai la seconde; enfin les élections mu¬
nicipales ne sont pas finies. Mais il faudra déjà préparer
le succès de notre cause, non-seulement dans ma commu¬
ne, mais dans toutes celles de mon canton. Tout cela
n'est pas une mince besogne, je vous le certifie, et en¬
core dois-je ajouter, qu'en ce qui me concerne, la cam¬
pagne du Conseil général n'est rien jusqu'à présent ; on
ne m'oppose pas d'adversaires, mais je me suis mis en tête
de travailler un canton voisin où je tiens à faire réussir
un agrégé à la Faculté de Médecine de Paris, très intelli¬
gent, et qui s'est décidé, sur mes instances, à descendre
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dans l'arène pour faire échouer M. Bernard d'Harcourt,
ambassadeur à Berne, dont le cléricalisme s'accorde mal
avec les idées qui prédominent dans son canton. Tout
cela fait que je passe mon temps à expédier circulaires
sur circulaires, à mettre les colleurs en campagne, à faire
distribuer des bulletins, etc.. et à me quereller avec le
Parquet de Provins qui s'est avisé de donner des ins¬
tructions pour que mes affiches fussent déchirées par les
soins de Messieurs les gendarmes, dans toute l'étendue
de l'arrondissement. J'ai dit ma façon de penser très
nette, et à M. le Procureur de la République, encore plus
énergiquement ; on n'a rien répondu. Trois gendarmes
viennent d'être révoqués ou mis en prison, parce qu'ils
étaient suspects de républicanisme. On en a fait autant
des gardes-champêtres et des instituteurs; et vous croyez
que de pareilles infamies ne justifieraient pas la mise en
accusation de tous ces forbans ! Mais si l'impunité leur
était laissée, ils recommenceraient indéfiniment, et
notre pauvre pays qui ne demande qu'à travailler, serait
exposé, à échéances périodiques, à subir des crises
aussi terribles que celles de cette année. Certes, je ne suis
pas un homme de vengeance, et quand ces grands cou¬
pables auront été punis, je serai très disposé à m'arrè-
ter ; mais il faut que justice se fasse, sans quoi nous irons
d'aventures en aventures.

Avcz-vous lu le dernier discours de Gambetta; quoi
de plus sensé, de plus sage, de plus modéré, que tous
ces conseils adressés aux gens des campagnes ? Quelle
sublime prérogative que celle qui vous permet d'aller pu-
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blier la bonne nouvelle dans les pays les plus reculés!
Mais laissons cela, et parlons de nous.

1877. — 21 Décembre, Paris.
A Monsieur A...

Depuis deux jours que nous sommes en vacances, j'ai
passé mon temps à mettre en règle ma correspondance
qui avait quelque peu souffert des vicissitudes énervantes
de la dernière crise. Quand je dis * énervantes », vous
comprendrez facilement, je pense, qu'il ne s'agit pas de
moi. J'ai le bonheur ou le malheur d'être d'un tempéra¬
ment flegmatique ; et sans prétendre pour cela à l'empire
du monde, je dois dire que je m'étais fait à l'avance une
règle de conduite dont j'étais fermement décidé, coûte
que coûte, à ne pas me départir. Si une deuxième disso¬
lution avait été votée, je trouvais que jamais je n'aurais
l'audace de me réprésenter devant les électeurs, si je
n'avais, par mon attitude, justifié la confiance qu'ils m'a¬
vaient témoignée à deux reprises, en deux ans. J'étais
donc décidé à opposer une résistance passive à toutes
les tentatives qu'on aurait exercées sur ma personne, et
je me serais laissé traîner de force hors de mon siège,
plutôt que de céder aux injonctions des brigands qui au¬
raient tenté une telle violation de la loi. Madame Sallard
parlait de revolvers, elle me voyait à Mazas, à Nouméa,
que sais-je ? elle venait de lire l'histoire d'un crime. Rien
ne recommence, lui disais-je, toutes les précautions n'y
font rien, laissons se dérouler les événements, notre
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devoir est tout tracé, il n'y a qu'à suivre. Après trois
semaines que je n'oublierai de ma vie, le dénouement a
trompé toute attente ; mais il n'a pas comblé mes vœux,
en ce sens, que deux jours de patience de plus nous
auraient, à tout jamais, débarrassés du Maréchal qui à
tout instant pourra manquer aux promesses qu'il nous a
faites, comme il a trompé les hommes du 16 Mai. Aussi
n'ai-je point applaudi à ce Message lu par M. de
Marcère, et qui doit faire bonne figure sur les murs des
communes, à côté de ceux de l'automne, qui doivent s'y
trouver encore. La Chambre des députés a compris que
tout danger ne serait pas conjuré, aussi longtemps que
ce pauvre fou resterait président. Au Sénat ils étaient
enthousiastes. Je plaisantais sur leur allégresse quel¬
ques sénateurs qui, depuis huit jours, envisagent déjà la
situation telle que je l'envisageais moi-même à cette
époque. Cette réserve faite, je dirai qu'il était difficile de
prolonger, fut-ce de vingt-quatre heures seulement, la
terrible crise qui s'était depuis trop longtemps appesan¬
tie sur nous. Le pays qui nous reprochera peut-être un
jour notre faiblesse (Dieu veuille que ce ne soit pas),
nous aurait assurément très fort maltraités , si nous
avions résisté au ministère Dufaure. Le malheur de cet
homme qui est fort honnête, c'est d'être trop vieux et de
ne pas résister avec énergie aux prétentions de ces êtres
fatals, véritables caméléons qui s'intitulent constitution¬
nels . Dufaure, dans ces derniers jours, au risque d'indis¬
poser les gauches, leur a fait force concessions qui
n'empêcheront pas ces Messieurs de voter contre le mi-
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nistère, quand l'occasion s'en présentera. Sans plus
tarder, je parierais qu'ils nommeront Decazes au Sé¬
nat, dans quinze jours. C'est ainsi qu'ils seront recon¬
naissants de la nomination de Voisin, A. Gigot et d'une
vingtaine de préfets qui ne valent rien.

Mais laissons cela; pardonnez mon infirmité, elle est
inhérente à ma profession ; cela ne se guérit pas mieux
que la goutte qui me tracasse depuis cinq semaines; elle
ne m'a pas empêché de foire mon métier, mais je ne
quitte pas les voitures. Toute cette semaine, je vais aller
à Melun, où j'irai passer mes journées au Conseil
général. Mes collègues avaient soin de saluer en moi,
après le 4 novembre, le premier département de France.
Quatorze élections républicaines sur quatorze, sept siè¬
ges enlevés à la droite, Rothschild, d'Harcourt et le reste.
Nous avons obtenu, à force d'entêtement et de démar¬
ches, un excellentpréfet,ctnousnousproposonsdedonner
suite aux projets que nous présentons inutilement depuis
6 ans. M'y voilà encore revenu, donnez-moi donc un
mauvais point, rappelez-moi à l'ordre.

1878. — Paris, 24 Octobre.
A Monsieur A...

Je profite de ce renouveau pour ne rien faire ; je passe
toutes mes journées à flâner comme un vrai badaud, sans
plus me soucier de mes rapports et projets de lois, que
si jamais il n'en avait été question. Je suis d'ailleurs en¬
couragé dans cette funeste voie par des collègues qui
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arrivent de leur province, avec une santé splendide, et
m'avouent, de la meilleure toi du monde, n'avoir rien fait
pendant leurs vacances. Je profite de mes derniers jours
pour aller lézarder à l'Exposition. J'ai du rechercher loin,
bien loin dans mon passé, cette expression pittoresque
que j'avais perdu de vue, faute d'application depuis nom¬
bre d'années. Étant quelque peu blasé sur les curiosités
du Champ-de-Mars, ne pouvant pas d'ailleurs circuler
autant que je le voudrais, j'ai pris l'habitude d'aller m'as-
seoir dans les endroits où il passe le plus de monde, et
j'examine avec une vive curiosité toutes les physionomies
qui se sont donné rendez-vous, des quatre coins du
globe, dans ce gigantesque pandémonium.

Cette semaine a, d'autre part, été assez bien remplie par
les distractions de toute sorte. La fête du palais de l'In¬
dustrie était très réussie. J'ai eu l'inqualifiable satisfac¬
tion de voir de très près les nombreuses Altesses que
nous ont dépêchées tous les pays amis. Il y avait là des
échantillons de toutes les couleurs, toutes grandeurs,
toutes épaisseurs, (comme le marchand de carton de no¬
tre jeunesse ; vous souvenez-vous ?). Il y en avait de très
décorés qui faisaient un vif contraste avec certains minis¬
tres qui n'ont même pas la croix de chevalier ; ce dont je
me garderais bien de les blâmer. De ma vie je n'ai été à
même de contempler un pareil océan de tètes : tètes che¬
nues réclamant le gazonnement, têtes grises, tètes blon¬
des et jeunes (c'était l'exception). Il paraît que l'orches¬
tre comptait quelque chose comme dix-huit cents musi¬
ciens ; on ne s'en serait pas douté. Et tout s'est terminé
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par l'hymne à la France de Gounod, sorte de cantique
melliflu auquel j'aurais préféré mille fois la Marseillaise.
Je suis allé chez Bardoux où j'ai eu le plaisir d'assister à
une représentation donnée par l'élite du Théâtre-Fran¬
çais. J'étais à deux pas de notre illustre président qui se
tordait de rire en entendant les Précieuses ridicules. Il
n'avait, certes, jamais vu cela, et il en fera compliment à
Dumas fils, au premier jour. Mais, chut! ne médisons
pas de cet excellent homme qui a su être correct le jour
des récompenses, et qui a obtenu les applaudissements
de tous les républicains. Toute médaille a son revers ; au
sortir de cette charmante soirée, mon domestique n'a su
rien trouver de mieux qu'une Victoria découverte ; il y
avait de quoi attraper, dans cette transition, cinquante
accès de goutte pour un, et je n'ai rien eu. Et Versailles ?
me direz-vous. C'était une piètre idée d'y donner une
fête à la fin d'octobre ; il y avait à lutter contre les diffi¬
cultés de toute sorte, la pluie était tombée pendant la
moitié de la journée, et nous avait fait renoncer à nos
projets pour la soirée. Bien nous en a pris, car il parait
-que c'était un tohu-bohu sans précédents ; des femmes
sont revenues sans avoir pu trouver leurs manteaux, des
maris y ont perdu leurs femmes, etc.

Mes collègues m'ont trouvé encore jaune; quelque peu
doré sur tranche, disait un gouailleur ; voulez-vous aller
sur mes brisées, me disait La Cascade, un mulâtre repré¬
sentant l'île Bourbon, et vous donner comme député des
Canaques ? Nous nous sommes tous retrouvés avec
plaisir, et l'on paraît disposé à faire delà bonne besogne.
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Le 3o Décembre 1880.

A Madame Lina Beck Bernard,

Quand je fais appel à mes souvenirs de jeunesse, ce qui
devient bien vite le défaut des gens qui vieillissent, je me
représente une grande chambre tendue de papier jaune
(je n'en ai jamais revu de pareil) dans laquelle ma mère
m'enfermait, il y a environ quarante-cinq ans, me lais¬
sant, comme tâche, le brouillon à faire des lettres que
je devais écrire, à l'occasion du nouvel an, à certain oncle
qui envoyait des livres, à certaine dame qui envoyait des
cargaisons de joujoux ; et il fallait, coûte que coûte, que
ma jeune imagination prît son essor et trouvât quelque
chose qui ne fût pas trop sot à l'adresse de ces person¬
nages bienfaisants; et je m'évertuais de cent façons, je
pleurais toutes les larmes de mon corps, et quand j'avais
tenté des gribouillages plus affreux les uns que les autres,
dont je croyais pouvoir me féliciter, maman arrivait, levait
les épaules et déchirait impitoyablement ces ébauches,
jusqu'à ce qu'elles fussent à peu près admissibles; alors
elle prenait à son tour un papier, et, sans hésitation, sans
rature, elle avait bientôt fait de tourner un compliment
qui laissait bien en arrière toutes mes pauvres tentatives,
et c'est ainsi, je suppose, que la mère aimée a réussi à
dompter chez moi la terreur épistolaire qui existe si sou¬
vent, non pas seulement chez bien des enfants, mais chez
des grandes personnes. Ce n'est pas à vous, tout au
moins, que l'on peut adresser ce reproche, et je suppose
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que vous avez dû passer par des épreuves analogues,
dans ces années où l'enfant est plus disposé à bayer aux
corneilles, qu'à faire œuvre qui dure ; et voilà comment il
se fait que nous attendons avec impatience le courrier qui
nous apporte des lettres de Lausanne, et que je me ren¬
ferme avec délices dans mon cabinet, écartant bien loin
toute l'ignoble paperasserie administrative, pour venir
causer avec vous. Par exemple, je n'ai qu'à bien me tenir,
car maman n'est plus là pour déchirer les brouillons, si je
viens à mal faire.

Nous voici en vacances depuis deux jours, et j'aime
tant mon métier, que je suis capable d'aller quand même
au Palais-Bourbon, bavarder au coin des chenets de la
Salle des Conférences, plutôt que de flâner dans cet en¬
nuyeux Paris qui est toujours le même depuis tantôt qua¬
rante ans que je l'habite. Certaines rues ont changé, c'est
vrai ; on a percé de grands boulevards, mais qu'importe
pour un vieux Parisien, on trouve partout les mêmes mar¬
chands, les mêmes réclames, les mêmes expositions. Hier*
en passant au Palais-Royal, où je n'avais pas circulé de¬
puis plus d'un an, j'annonçais à l'avance toutes les bou¬
tiques, toujours les mêmes, à peu de chose près, depuis
tant d'années; et les habitants ne sont-ils pas, eux aussi,
toujours les mêmes, formant des rassemblements presque
inquiétants, autour d'un pauvre diable qui s'est fait écra¬
ser, achetant cent mille exemplaires du Petit Parisien, le
jour où il plaira à un toqué de se faire l'écho de toutes
les calomnies les plus niaises et les plus monstrueuses;
demandez à chacun ce qu'il pense de ses allures, il n'y aura



SOUVENIRS DE EDMOND SALLARD :q.3

qu'une voix pour s écrier: C'est de la folie; eh bien! ce
fou fait de l'argent, ce fou espère, grâce à cette grosse
caisse, attirer l'attention et se faire nommer aux pro¬
chaines élections. Le résultat le plus certain de toute cette
campagne est que M. de CisseyetM. de Girardin, qui ont
bon nombre de peccadilles à leur passif, vont sortir de
cette situation avec une nouvelle virginité dont ils avaient
grand besoin. Inutile de dire que s'il y a, comme per¬
sonne n'en doute, des concussions plus ou moins sé¬
rieuses, tous ces habiles se sont mis en mesure pour
dépister les chercheurs, et tout le monde, y compris la de
Kaulla, en sortira blanc comme neige. En sa qualité de
directeur de la Presse, et quelque peu fouailleur, du reste,
M. de Girardin a le soin de s'entourer de tous les élé¬
ments nécessaires à la propagande d'un journal. Il a dû
recevoir chez lui des femmes plus ou moins suspectes. Il
s'est érigé en chevalier de la Kaulla, et a autorisé de la
sorte tous les raconiars éclos dans la cervelle de la Bré-
mont, une demi-mondaine quijoue aux femmes politiques,
et que l'on m'a souvent montrée avec ses cheveux rouges,
dans les galeries de la Chambre; mais le comble, dans
cette affaire, est d'avoir imaginé de réunir le duc d'Au-
male, Plon-Plon et Grévy. Et dire qu'il y a des imbéciles
pour croire à tout cela.

1881. — 2 Juin.

A Monsieur Boucher,

Je suis tout confus de me trouver tellement en retard
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avec vous. Je vous dois depuis longtemps des remercie¬
ments pour les renseignements que vous avez bien voulu
me fournir sur E... Je vous en dois encore pour la façon
toute gracieuse dont vous avez annoncé à vos nombreux
abonnés ma nomination à la vice-présidence du Conseil
qui, je dois le dire, m'avait été tout droit au cœur. Et
voilà que vous m'écrasez sous une nouvelle avalanche de
compliments.

« Vous m'en aviez comblé, et vous m'en accablez. »
Que dire à tout cela, sinon que c'est chose agréable,

d'être débiteur, et qu'il est bon, en pareil cas, de rap¬
peler le gai plaidoyer de Panurge. Ce qui est moins gai,
c'est de voir Achille se retirer sous sa tente. Mais, me
direz-vous, le bouillant citoyen qui portait ce nom n'a¬
vait pas de gendre pour le remplacer ; c'est vrai. L'his¬
toire ne lui connaît que Patrocle, et c'était une amitié
quelque peu... grecque. Quoi qu'il en soit, espérons que
votre vaillant enfant ne périclitera pas et qu'il restera
dans de bonnes mains...

Ce que Madame Sallard voit de plus clair dans cette
nouvelle combinaison, c'est qu'elle aura plus de chances
de vous voir venir prendre place à notre table de Pa¬
ris, quand le temps vous paraîtra trop long au fau¬
bourg St-Faron ; ce qui pourra bien arriver quelque¬
fois.

Si le scrutin de liste est maintenu, j'irai l'aire mon
apparition à Meaux, et j'espère qu'on ne me jettera pas
trop de pommes cuites. Le cas échéant, j'irai vous de¬
mander à goûter de votre miel, et, ;V«;c propos, vous
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savez que je n'apporte pas de fanatisme dans cette ques¬
tion. J'accepte même le fait accompli, trouvant fort mau¬
vais que le Sénat s'avise de s'interposer dans une ques¬
tion qui ne regarda guère que nous. Cela rappelle trop
M. Robert qui voulait intervenir dans une querelle con¬
jugale, et je suis bien près dédire: « Si je veux être
battu, de quoi vous mêlez-vous ? » Je serais bien surpris
au bout de toutes ces entre-mangeries, si nous reve¬
nions au scrutin d'arrondissement. Quoiqu'il advienne,
ji m'incline et me ris des affirmations du Progrès, « mon
journal, » qui a découvert, à lui tout seul, que j'étais le
plus menacé de tous mes collègues, par le scrutin d'ar¬
rondissement. C'est ce pauvre myope de ..... qui a fait
cette grande découverte.

Quant à M. D..., je regrette sa nomination dans
une ville où il a exercé comme avoué ; partout ailleurs,
il aurait pu faire un bon juge; mais je sais trop par
expérience ce que l'on peut avoir à endurer d'un an¬
cien avoué qui vient à être magistrat dans son ressort,
pour approuver cette décision.

Quant au fils, vous savez dans quelles circonstances
nous sommes entrés en relations ; il m'a bien défendu, et
je crois que ce sera une bonne acquisition pour le Con¬
seil général qui, par extraordinaire, compte en ce moment
un nombre assez restreint d'avocats. Je vous serre cor¬
dialement la main, et vous remercie encore ' pour les
vœux que vous songez à m'envoyer.
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1881. — Poigny, ce 2 Septembre.

A Monsieur A...

Je commence enfin à retrouver le calme et le repos
devenus très nécessaires, je vous le certifie, après l'agita-
tation de ce dernier mois. J'allais de huit heures du matin
à dix heures du soir, faisant tant bien que mal mon mé¬
tier de prophète, parlant parfois jusqu'à six heures par
jour, répétant, et, supplice inénarrable, condamné à en¬
tendre sans cesse les mêmes rengaines, les mêmes an¬
tiennes, à un mot près. J'ai résisté à toutes les tribula¬
tions, ce qui tend à prouver que je demeure plus solide
que je ne l'aurais cru. Ma dernière majorité touchait à
2,000 voix ; j'avais donc une assez belle marge , et, tout
en étant certain du succès, je comptais me voir ébréché
decinq à huit cents voix, en raison des manœuvres auxquel¬
les on a eu recours. Eh bien! la surprise a été aussi agré¬
able qu'inopinée, quand nous avons appris qu'il y avait
près de 4,000 voix d'écart. M. Gambetta m'avait jeté par¬
dessus bord.: j'étais au nombre des vingt-cinq immolés
du comité de la rue de Suresne. Il faut croire que j'ai
démérité aux yeux du dictateur électoral ; peut-être ne
m'a-t-on pas trouvé assez souple ; toujours est-il que les
électeurs de la Brie ont eu à cœur de prouver qu'ils sa¬
vent faire leurs affaires eux-mêmes, et que les ingérents
ne sont pas de leur goût. Sur les vingt-cinq condamnés,
vingt et-un ont été renommés; c'est une leçon quelque
peu sévère qui est destinée à inspirer de salutaires ré-
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flexions à celui qu'on appelle le patron. Je vous envoie
mon remerciement qui vous donnera la note exacte de
mon élection. Un membre du gouvernement disait ré¬
cemment chez le préfet : « Je vous félicite à tous égards,
car la volonté de vos mandants vous constitue une indé¬
pendance qui pourra avoir une grande valeur dans des
circonstances données. »

FIN
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